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EL  SECRETO  DE  LUIS. 


'  '  Carlos  no  consintió  en  separarse  de  su  amigo  Rafael 
iiasta  quedar  asegurado  del  total  restablecimiento  de  toda 
su  familia. 

Rafael  le  presentó  á  sus  padres  como  uno  de  sus  me- 
jores y  más  leales  amigos. 

Y  en  efecto ,  Carlos  pasaba  por  bueno  y  servicial  ami- 
go, j  de  ello  babia  dado  aquella  misma  nocbe  una  prueba 
incontrastable. 

Verdad  es  que  murmuraba  de  Rafael  varias  veces ,  ha- 
ciéndose eco  de  algunas  torpes  y  groseras  calumnias ,  que 
Rafael  sabía  despreciar  con  serena  y  tranquila  altivez. 

Carlos  incurría  en  aquel  defecto ,  tan  grave  como  odio- 
so; pero  aquer  defecto  alcanzaba  á  todos  los  amigos  y  co- 
nocidos de  Rafael,  con  alguna  muy  rara  excepción. 

La  murmuración !  Quién  logra  verse  libre  de  ella?  ¿Ni 
á  quién  se  le  ha  de  motejar  de  malo  porque  murmure  de 
los  demás? 

Si  el  hombre  que  murmure  de  los  otros  ha  de  ser  con- 
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siderado  como  hombre  malo ,  bien  entonces  se  puede  ase— 
gurar  que  el  mundo  está  lleno  de  malvados. 

Y  sobre  todo  los  amigos !  Si  sólo  ba  de  estimarse  por 
buen  amigo  aqiiel  que  con  hacienda  y  vida  se  halle  siem- 
pre dispuesto  á  rechazar  pronta  y  vigorosamente  el  más  le- 
ve ataque  dirigido  á  los  sujos,  bien  puede  afirmarse,  siem« 
pre  con  muy  raras  excepciones ,  que  entonces  no  existen 
amigos  en  el  mundo. 

Carlos,  buen  amigo  de  Rafael,  que  estaba  muy  lejos- 
de  ser  hombre  perfecto ,  figuraba  en  tal  concepto  en  la  re- 
gla general  de  los  hombres. 

Rafael,  obligado  por  las  insidiosas  preguntas  de  su 
amigo  Carlos ,  acabó  por  franquearse  con  él  en  todo  cuan- 
to se  relacionaba  á  la  verdadera  situación  de  su  familia. 
Era  llegado  el  momento  de  corresponder  á  las  inequí- 
vocas pruebas  de  amistad  que  le  habia  dado ,  y  ademas  se 
le  obligaba  á  ser  explícito. 

— Yo  nada  puedo,  Rafael,  bien  lo  sabes,  decia  Cárlos- 
profundamente  conmovido  al  penetrar  los  arcanos  de  aque- 
lla brava  y  resignada  familia.  Pero  tú  tienes  todavía  bue- 
nos y  poderosos  amigos...  si  ellos  hubieran  tenido  noticia 
de  tu  verdadera  situación... 

— Nó ,  Carlos ,  nó ;  tu  buen  deseo  te  lleva  más  allá  de- 
le natural,  de  lo  justo. 

— Pero  hay  ocasiones. . .  circunstancias. . . 

— Cuando  son  tan  graves  y  numerosas  como  las  que  en 
mi  familia  concurren ,  créeme ,  Carlos ,  el  hombre  honra- 
do y  pundonoroso  debe  ocultarlas  en  el  fondo  de  su  alma» 
tratando  de  vencerlas  únicamente  con  sus  propias  fuerzas  ^ 
con  sus  recursos. 
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Carlos ,  á  pesar  de  no  atreverse  á  replicar  una  palabra^ 
estaba  muy  lejos  de  quedar  convencido. 
— Tú  te  entenderás,  cliico;  lo  que  es  yo... 
— Sí,  Carlos  ;  tú  también  me  entiendes. 
— Adiós,  chico;  te  dejo. 
— Adiós,  Carlos;  adiós,  amigo  mió. 
Rafael  tendió  los  brazos  á  Carlos,  quien  le  estrechó  en 
los  suyos  con  fraternal  expansión. 

Carlos  se  ofreció  de  nuevo  á  la  familia  de  Ptafael ,  sa- 
liendo de  la  casa  sinceramente  conmovido. 


Benigno  y  el  tio  Lorenzo  pasaron  toda  la  mañana  ocu- 
pados en  la  instalación  de  la  familia  de  Vázquez  en  la  nue- 
va casa ,  que  antes  del  medio  dia  hablan  alquilado  á  nom- 
bre de  Rafael. 

Benigno  se  valió  de  sa  crédito  con  el  casero ,  á  quien 
informó  de  la  crítica  situación  y  demás  circunstancias  de 
los  nuevos  inquilinos ,  consiguiendo  ponerles  en  posesión 
del  cuarto  con  sólo  entregar  el  mes  adelantado ,  cuyo  va- 
lor ascendía  á  ochenta  reales ,  para  lo  que  tuvo  que  apelar 
á  sus  recursos  extremos. 

Antes  de  llegada  la  tarde  hizo  trasladar  los  escasos 
muebles  de  Vázquez ,  que  afortunadamente  no  habían  su- ' 
frido  daño  alguno. 

Y  antes  de  ser  de  noche  se  hallaban  todos  completa- 
mente tranquilos  y  llenos  de  profundo  agradecimiento  á, 
tan  leales  y  cariñosos  servidores. 
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Luis  Salcedo  habitaba  una  espaciosa  y  cómoda  habita- 
ción del  hotel  de  Francia, 

Era  la  hora  de  comer ;  la  campana  de  la  fonda  dio  la 
señal,  y  Luis  se  disponía  á  bajar  al  comedor,  cuando  se 
presentó  en  la  habitación  Perico  Valle. 

— Adonde  vas  tan  de  prisa? 

—A  comer. 

— Tan  temprano? 

— Qué  quieres?...  Esa  es  la  horrible  tiranía  de  la  mesa 
redonda;  y  cuando  como  en  casa,  no  hay  más  remedio... 

— Pues  no  ha  de  haber?...  no  comas  en  casa. 

— No  digas  más:  nos  iremos  por  ahí comeremos 

juntos. 

— Sí;  pero  te  advierto  que  vengo  decidido  á  que  hoy  te 
dejes  guiar  por  mí... 

— Corriente ;  me  ofrezco  abiertamente  á  tu  disposición. 

— Eso  es  lo  mejor  que  puedes  hacer ,  si  quieres  disfrutar 
.los  escasos  goces  que  ofrece  Madrid. 

— Ya  sé... 

— Qué  has  de  saber  tú?  Tú,  forastero  ignorante,  ya 
.-aompletamente  extraño  á  todo  cuanto  aquí  ocurre ,  y  des— 
'Conocido  de  todo  el  mundo... 

— Hombre ! . . . 

— i  Pues  apenas  ha  cambiado  esto  desde  hace  diez  años 
que  te  fuiste! 

—Diez  años...  cierto. 

— Más  de  diez  años. 

— Cómo  corre  el  tiempo  1 

— Vamos ;  y  tú  al  menos  has  sabido  aprovecharle  pin- 
tando monigotes  por  esos  mundos  de  Dios... 
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— Chico,  la  verdad  es  que  no  he  perdido  el  tiempo. 

— Vaya ! 

— Cierto  que  he  trabajado... 

— Y  con  buen  éxito,  por  lo  visto. 

— No  me  puedo  quejar. 

— Pues  no  faltaba  más  ! 

— Aquí  no  adelantaba  nada... 

— Quién  adelanta  aquí? 

—Y  resolví  á  tiempo  cambiar  de  aires. 

— Qué  bien  hiciste ! 

—Toma! 

— Si  llegas  á  quedarte  aquí,  te  diviertes. 

— Pues  no  me  lo  has  oido  decir  cien  veces?  ¿Aspirar  ya 
aquí  á  una  posición  desahogada ,  por  medio  de  un  trabajo 
asiduo  y  honrado?...  Cá!  Lo  que  es  á  mí  no  me  pilla  Ma- 
drid. . .  y  digo !  ¡Consagrado  por  vocación  decidida  á  cruzar 
ese  proceloso  mar  tan  erizado  de  escollos ,  sobre  los  que 
vienen  á  estrellarse  tantos  desdichados  ,  y  al  que  han  dado 
•en  bautizar  con  el  sonoro  nombre  de  Bellas  Artes !  ¡  Le- 
jos... lejos! 

— Repito  que  hiciste  bien. 

— Es  claro.  Qué  hacía  yo  aquí?...  Qué  iba  á conseguir? 
Yo  no  era  hombre  político...  i  bonito  porvenir  me  espera- 
ba !  Y  eso  que  ya  en  mi  tiempo  empezaban  las  artes  á  to- 
mar cierto  impulso  en  España. 

— Bah  1 

— Sí,  hombre;  en  Madrid  al  menos... 

— Pues  lo  que  es  ahora... 

— En  verdad  que  le  encuentro  algo  cambiado. 

— Algo  nada  más? 
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— He  creído  observar  que  lia  mejorado  algo  en  movi- 
miento... Y  en  cuanto  al  personal... 

— No  hablemos  de  eso... 

— Sí,  hombre;  hallo  una  inmensa  multitud  de  jóvenes 
eminentemente  distinguidos,  celebrados  diariamente  por 
toda  la  prensa... 

— Te  burlas? 

— Nó.,  que  hablo  formal.  Sobre  todo  en  la  administra— 
cien...  j  en  política  sobre  todo. 

— Vamos ,  anda. 

— Pues  y  en  el  Parlamento?...  no  te  parece? 

— Lo  que  me  parece  es  que  debemos  irnos  á  comer. 

— Andando.  Ya  te  he  dicho  que  estoy  á  tus  órdenes. 
Media  hora  después  tomaban  asiento  en  una  de  las  me- 
sas del  comedor  del  c^fé  Europeo. 

— ^¿Coáque  has  ido  esta  mañana  á  visitar  á  esa  singu- 
lar hermosura  llamada  Amalia,  á  quien,  según  parece^ 
tratas  con  gran  intimidad? 

— Sí  tal;  tengo  la  satisfacción  de  ser  uno  de  sus  mejo- 
res amigos. 

— Amigo...  íntimo? 

—Oh,  sí! 

— Pero  amigo...  nada  más? 

— Nunca  me  han  ligado  á  ella  otras  relaciones  que  las 
de  una  franca  y  sincera  amistad. 

— Pues  yo  suponía. . . 

— Te  he  dicho  que  somos  amigos. . .  y  nada  más  ;  si  otra 
cosa  supones,  me  ofenderás. 

— Te  creo. 

— Vuelvo  á  darte  las  más  expresivas  gracias  por  haber— 


me  dado  las  señas  de  su  casa ,  que  en  verdad  deseaba  visi- 
tarla, y  ofrecerme  de  nuevo  á  sus  órdenes. 

—Pues  no  sé  cómo  no  lo  has  indagado  antes ;  aquí  es 
muy  conocida.  ^^  gQ^.^.,  o 

—Sin  embargo,  su  posición  lia  cambiado  mucho;'  apenas 
se  deja  ver  en  ningún  sitio;  vive  completamente  alejada 
de  todo  trato ,  y  si  no  me  informas  tú  anoche  mismo ,  no 
doy  con  ella. 

— Y  has  ido  hoy  mismo  á  verla?... 

—Vaya ! 

-^No  has  querido  perder  el  tiempo. 

— He  cumplido  en  ello  un  sagrado  deber. 

— Es  particular ! . . . 

— rYa  te  he  dicho  que  soy  su  mejor  amigo...  la  quiero 
bien ;  y  te  advierto  que  apenas  llega  mi  afecto  á  corres- 
ponder al  que  ella  me  profesa. 

— Singular  amistad ! 

— No  la  comprendes? 

— Chico,  qué  quieres  que  te  diga?  Esas  amistades  tan 
íntimas...  tan  acendradas...  tratándose  de  una  mujer...  y 
mujer  joven  y  hermosa ,  y  un  hombre  como  tú. . .  ardien- 
te... apasionado... 

— Bah?  ¿Y  de  dónde  sacas  tú  que  yo  sea  apasionado  y 
ardiente? 

— Hombre ! . . .  yo  juzgo  por  mí. 

— Ah!  Tú  eres... 

— Oh!  En  extremo  apasionado...  y  vehemente...  y... 
cá!  Lo  que  es  yo  no  me  resignaría  á  ser...  fiel  amigo  da 
una  mujer  de  esas  condiciones. . .  al  menos  en  términos  tan 
exagerados  como  los  que  tú  pintas. 
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— Por  qué  ? 

— Toma!  Porque  acabaría  por  enamorarme  perdidamen- 
te de  ella,  y  dejaría  de  ser  su  amigo  para  ser  su  amante. 

— Lo  crees  así? 

— Y  eso  que ,  sí  lie  de  decir  lo  que  siento  ,  considero 
peligroso  entablar  relaciones  amorosas  con  una  mujer  co- 
mo esa. 

—Por  qué? 

— Porque ,  en  las-  pocas  veces  que  la  he  visto ,  be  creído 
advertir  en  ella  cierta  poderosa  atracción...  un  irresistible 
encanto. . .  ob !  Una  vez  enamorado  de  esa  mujer,  ha  de  ser 
muy  difícil  olvidarla... 

— Bah !  Pues  bay  quien  ,  después  de  haberse  enamora- 
do de  ella  y  haber  logrado  inspirarla  una  intensa  pasión, 
la  ha  olvidado  completamente ,  abandonándola  de  un  mo- 
do harto  cruel. 

-Ah ,  ya ! 

— Qué  quieres  decir  con  esa  exclamación? 

— Yo...  nada. 

— A  quién  supones  que  me  refiero? 

— Supongo  que  hablas  de  tí. 

— Dale!  Ya  te  he  dicho... 

— Pues  entonces  de  quién  hablas?  ¿Quien  es  ese  feliz 
mortal  que  ha  tenido  la  envidiable  suerte  de  hacerse  amar 
de  tan  peregrina  belleza? 

—Un...  amigo  nuestro. 

— Amigo  mío? 

—Sí. 

— Me  llenas  de  curiosidad. 

— Aun  no  aciertas  quién  pueda  ser? 
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Yo? 

— Pues  no  es  tan  difícil  adivinarlo. 

— Confieso  que  no  acierto. . . 

— Bah ! 

— Quién  es? 

— No  bebes ,  hombre  ?  exclamó  Luis  cortando  de  pronto 
la  conversación  y  presentando  una  copa  á  Perico  Valle. 

— Qué  demonio !  murmuró  Perico  Valle  con  aire  pensa- 
tivo. 

— A  la  salud  de  Amalia ! 

— Conque,  en  fin?... 

— No  brindas ,  Periquillo? 

— Por  qué  nó?  Siempre  fué  de  almas  nobles  honrar  las 
mujeres  hermosas  y  desdichadas :  nunca  he  resistido  vo 
semejante  brindis ;  nada  más  agradable  para  mí. 

Chocaron  las  copas ,  y  ambos  las  apuraron  brindando 
por  Amalia.  Pfyrr  .. 

— Ah ,  torpe  de  mí !  exclamó  Perico  Valle  dando  un  gol- 
pe en  la  mesa  con  la  copa.  v_ 
La  copa  rodó  por  el  suelo  hecha  pedazos. 

— Qué  es  eso? 

— Debia  haberlo  adivinado  antes. 

—Y  bien? 

— Ya  sé  quién  es  el  hombre,  de  .quien  Amalia  está  en- 
amorada. Vlof;"ir;^  í 

— Anoche  mismo  hablamos  detenidamente  de  él.   .; 

— Sí,  hombre,  sí.,o  pj.  -xocj  síídfi'roLi íj  omeim  sdoonJ.— 

■ — Y  por  cierto  que  me  agradó  en  extremo  que  le  defen- 
dieras de  las  murmuraciones  de  algunos  amigos... 

— No  puedo  con  eso ;  no  puedo  oir  en  calma  que  se  mal- 
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trate  en  tales  términos  por  la  espalda  á  aquel  á  quien  des- 
pués se  tiende  la  mano  de  frente. 

— En  efecto. 

— Ademas,  Rafael  lo  merece  todo. 

— Sí :  tú  crees?... 

— Hace  mucho  tiempo  que  me  honro  con  su  amistad. 

-Yo  no  le  traté  en  Madrid...  •■;  ^^'^^^' 

— Cá !  El  era  entonces  muy  joven. 

— Le  conocí  en  Roma...  me  le  recomendaron...  tú  fuis- 
te uno... 

— Es  verdad. 

— Y  bastaba  ser  recomendación  tuja... 

— Gracias.  Pero  Rafael  Vázquez  es  uno  de  esos  hombres 
que  se  recomiendan  por  sí  mismos...  ' 

— Pss!  Tal  vez... 

— Y  una  vez  tratados... 

— Se  les  profesa  una  profunda  y  desinteresada  estima^ 
cion,  no  es  verdad? 

— Ciertamente. 

— Asi  hice  yo  con  Rafael...  así  creia  yo  entonces... ' 

— Cómo...  qué  quieres  decir? 

—Pss!...  Nada. 
Perico  Valle  advirtió  claramente  que  Luis  se  hallaba 
seriamente  resentido  con  Rafael.    '^^^  ^y  nbiu^  • 

— Qué  te  ha  hecho  Rafael? 

— A  mí...  á  mí  nada.-^^yiJ  ¿oiiiaiu&á  oimiL.  .— 

— Anoche  mismo  abogabas  por  él  con"  un  calor. . . 

— Ciertamente. 

— Le  manifestabas  un  afecto. . . 
"-^Sí,  mas  también  te  dije  que  le  encontré  en  la  calle... 
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—Y  bien?... 

— Y  que  me  llenó  de  profundo  pesar  la  fria  indiferencia 
y  el  aire  distraído  con  que  correspondió  á  mis  afectuosas 
demostraciones... 

— En  cuanto  á  eso... 

—Y  noté  en  él  cierta  reserva  que  me  dejó  seriamente 
contristado. 

— Es  su  carácter. 

— Luego,  en  su  ademan...  en  su  apostura... 

— Qué)  hombre! 

— En  su  porte...  descuidado..^   r-lo  riri 

— Y  qué?  ¿También  habrá  que  dirigirle  un  cargo  por  el 
mejor  ó  peor  estado  del  vestido? 

— Nó ,  ciertamente ,  cuando  eso  sea  efecto  de  escasez  de 
recursos...  ... 

— Quién  sabe  !  "ori;,! 

' — Nó,  hombre ;  no  tanto.  Al  fin  y  al  cabo  su  padre  se 
conquistó  con  su  talento  una  posición  tan  envidiable  como 
desahogada... 

— Sí,  pero  luego...  loj  j/^  , 

— Hombre!...  luego...  por  mucho  que  aquel  golpe  fue- 
ra un  grave  contratiempo  para  toda  su  familia,  no  habia 
de  caer  en  un  estado  tan  miserable  como  el  que  he  creído 
notar  en  el  sombrío  aspecto  de  Rafael.  .  — . 

— Y  por  qué  nó?  ---'rj  ]  ' 

— Entre  otras  razones ,  porque  su  misma  desgracia  bas- 
taría á  ser  la  mejor  base...  la  razón  más  sólida  y  justifi- 
cada para  ser  atendido...  auxiliado...  -jj  }jjnj]  9b  5Í¿'wU 

— Por  quién?  /iinoonQ  oii  f;o[i*dfi'it  ^-i-  onp'íoq  ,..'. 

— Por  sus  mismos  compañeros. . .  por  elEstado  mismo... 
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—Por  el  Estado?... 
— Naturalmente . 

— Pero  tú  olvidas  en  qué  país  vives? 

— Sin  embargo...  un  hombre  como  él! 

— Qué  disparate  !  Aunque  fuera  el  mismo  Miguel  Án- 
gel... qué  tiene  aquí  que  ver  el  Estado  con  esas  cosas?... 

— No  me  convences. 

— Nó?  pues  ello... 

— Ademas ,  Rafael  se  hallaba  ya  en  situación  de  tra- 
bajar. 

— El?...  un  joven  al  principio  de  su  carrera... 

— Ya...  ya !... 

— Y  con  familia  ademas... 

— Pues  por  eso  mismo... 

— Por  mucho  que  se  esfuerce...  y  sude,  ¿qué  jecom— 
pensa  ha  de  hallar  aquí  su  trabajo? 

— Otros  hallan... 

— Sí...  pero  ahí  entra  la  cuestión  de  carácter...  tal  vez 
á  costa  de  humillaciones,  rebajando  su  dignidad,  prosti— .!.• 
tuyendo  su  talento... 

— Amigo,  cuando  es  preciso... 

— No  digas  eso...  Tú  no  puedes  decir  eso...  no  debes  . 
decirlo...  ^ 

—Yo... 

— Apelo  á  tí  mismo.  Qué  hiciste  tú?...  ¿qué  conse- 
guías?... Cuál  fué  después  tu  acertada  resolución? 

— Bien...  sí.  ú£iio:vuí  i,  tú'ifií 

— Huiste  de  aquí  precipitadamente  porque  nadie  te  aten-  •.» 
dia,  porque  tus  trabajos  no  encontraban  aquella  positiva 
y  protectora  estimación  á  que  tan  lógica  y  fundadamente 
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debías  aspirar.  Dicen  que  el  verdadero  talento  siempre  se 
abre  paso  por  todas  partes...  y  en  todas  partes. 

— Oh!  Eso  es  indudable. 

— Sí ;  pero  cómo?.. .  pero  cuándo?  Cuando  la  lucha  deja 
marchitas  sus  primeras  y  más  preciadas  flores,  si  antes  no 
sucumbe  en  ella. 

Luis  intentó  hablar. 

— Cuando  deja  aniquilada  toda  una  existencia  entre 
largos  dias  de  vigilia,  de  sobresaltos,  de  privaciones. 

—Oh! 

— Tú  apenas  lo  sabes. 

— Con  todo... 

— Nó;  tú  te  pusiste  á  tiempo  en  salvo. 
Luis  guardó  silencio. 

— Pero  Rafael  se  encuentra  ahora  en  ese  caso.  Supon- 
gamos que  vale...  que  tiene  talento. 
-'^Oh!  le  tiene. 

— Pues  desde  aquí  hasta  que  ese  talento  sea  reconocido 
de  modo  que  venga  á  ser  dignamente  recompensado  en  tra- 
bajos propios  de  sus  nobles  aspiraciones  y  elevado  carác- 
ter ,  merezca  nuestra  consideración ,  al  menos  por  todo  lo 
que  le  espera  sufrir. 

— Admiro  verdaderamente  la  fe  con  que  le  defiendes ,  en 
tanto  que  yo...  francamente,  me  siento  humillado  ante  tí. 

— Pero  tú... 

— Yo. . .  yo  no  sé  disfrazar  mis  sentimientos;  yo  no  par- 
ticipo completamente  de  tu  opinión  respecto  á  Rafael — 

— Pero  tienes  motivo?... 

— Yo  ? . .  .  Ir:  bqíuij  'liSÍ  ii  í 

— Qué  razón  hay?... 
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— Existe  una ,  que  á  tí ,  únicamente  á  tí,  voy  á  revelar. 

— Te  lo  agradeceré  infinito ,  porque  me  interesa  en  ver- 
dad todo  cuanto  atañe  á  Rafael... 

— A  pesar  de  todo,  también  á  mí. 

— Pero  el  heclio  en  que  apoyas  tu  acusación  debe  ser  re- 
ciente. 

—Se  funda  en  lo  que  lie  sabido  esta  misma  mañana. 

— Ah!  Se  trata  de  Amalia... 

— Precisamente. 

— Cuenta... 

—Ya  te  lie  diclio  que  la  conoció  en  Italia... 

—Por  tí. 

—Yo  le  presenté... 

— Lo  sé  todo ;  basta  el  momento  en  que  Rafael  se  sepa- 
ró de  ella  en  Italia  para  venir  á  Madrid. 

— Nó,  no  estás  bien  informado.  Juntos  salieron  de  Ita- 
lia y  cruzaron  la  Francia,  y  juntos  vivieron  en  Lisboa 
una  larga  temporada, 

—Bien;  es  igual. 

—Según.  Amalia  cayó  enferma  en  Lisboa  ;  Rafael  esta- 
ba entonces  perdidamente  enamorado  de  ella 

— Bien;  y  luego  se  desenamoró;  tanto  mejor  para  él. 

- — Hombre!... 

—Esos  lazos  deben  romperse... 

— No  siempre... 

— Bali,bah! 

— O  al  menos  deben  romperse  á  tiempo. 

— Pues  él  estaba... 

—Hombre ,  no  me  interrumpas  ! 

— Sigue. 
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— Cuando  yo  le  vi  en  Venecia  estrechar  semejantes  re- 
laciones con  todo  el  ardor  de  su  alma ,  mil  veces  le  acon- 
sejé que  desistiera  de  su  frenético  propósito ,  y  huyera  de 
Amalia,  á  no  ser  que  se  sintiera  verdaderamente  inclina- 
do á  consagrarla  su  amor  por  toda  la  vida. 

— Por  toda  la  vida ! 

—Sí  tal.  Pues  qué!  Una  mujer  de  sus  cualidades  ¿no 
merece  que  un  homhre  la  consagre  toda  su  existencia? 

Perico  Valle  contemplaba  á  Luis  sin  acabar  de  com- 
prender el  extraño  y  misterioso  afecto  que  le  inspiraba 
aquella  tan  singular  mujer ,  cuyas  cualidades  encarecia 
tanto,  y  más  cuando  pensaba  que  él  la  liabia  conocido  al  la- 
do de  Ignacio  de  San  Román. 

— Aun  recuerdo  las  palabras  con  que ,  al  hacerme  las 
más  ardientes  protestas  de  su  amor  eterno ,  me  despedí  de 
él:  «No  tengo  más  que  una  esperanza,  le  dije,  de  que  tu 
amor  á  Amalia  sea  constante  y  leal :  la  de  que  llegues  á 
merecer  su  confianza  hasta  el  punto  de  que  ella  misma  te 
refiera  la  historia  de  su  vida.  Entonces ,  cuando  penetres 
lo^  arcanos  de  aquella  alma  sentida  y  resignada  ,  encade- 
narás á  ella  la  tuj^a  para  siempre. » 

— ¿Y  Rafael  llegó  á  merecer  esa  tan  inestimable  con- 
fianza? 

— Sí;  Amalia  le  confió  en  Lisboa  toda  su  historia  du- 
rante su  convalecencia. 

— Y  esa  historia...  tan  singular,  ¿la  conoces  tú  tam- 
bién? 

_Sí.  .obrdR?-. 

— Claro  está!  Cuando  tú  asegurabas Conque,  se— 

^un  eso,  ¿también  tú  has  sabido  ganar  toda  su  confian— 
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za...  absolutamente  toda?  acabó  diciemlo  Perico '\^alle acen- 
tuando la  frase. 

Sí  tal ,  contestó  Luis  con  sencillez. 

.  — Pues  1)0  decías?... 

—Qué?... 

— Nada...  nada.  Sigue. 
Luis  continuó  sin  darse  por  entendido  de  las  últimas 
preguntas  de  Perico  Valle ,  cuja  significación  comprendió 
en  todo  su  valor. 

Nada  bay  que  añadir  respecto  á  lo  que  desde  aquel 

instante  ouedaba  oblÍ2,'ado  Rafael. 

—Obligado? 

— Sí,  replicó  Luis  con  profunda  convicción. 
Perico  se  encogió  de  bombros. 

— Rafael  partió  precipitadamente  de  Lisboa,  llamada 
por  su  familia:  juntos  llegaron  á  Cádiz,  donde  Amalia  se 
detuvo  impulsada  por  un  sentimiento  digno  v  delicado. 
Rafael  partió  solo  de  Cádiz ;  Amalia  le  siguió  á  ]yladrid  un 
dia  después. 

— Pero  Rafael  partió  á  Alemania  con  su  familia . 

— Pero  quedando  íntimamente  ligado  á  Amalia ;  j  al 
despedirse  de  él ,  en  aquella  ocasión,  como  en  todas,  pudo 
y  debió  estimar  Rafael  la  delicada  bondad  de  su  alma. 

— Creo  estar  perfectamente  enterado  de  lo  demás :  á  su 
vuelta  de  Alemania  Rafael  no  volvió  á  ver  más  á  Amalia...- 

— No  es  exacto :  se  vieron  aún  ;  nada  de  esto  supe  du- 
rante mi  permanencia  en  el  extranjero ;  pero  aquí  entra 
lo  que  esta  mañana  be  sabido.  ¡c:- 

— Cuen  ta. 

— Amalia  esperó  el  regreso  de  Pvafael  con  aquella  ansie- 
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dad  que  se  deja  comprender,  no  tanto  por  el  placer  que 
sentiría  á  su  vuelta,  como  porque  ella  sería  el  anuncio  del 
Testablecimiento  del  desdichado  Vázquez ,  cuya  imprevis- 
ta y  enorme  desgracia  la  afectó  extraordinariamente. 

Y  Rafael  volvió  en  efecto ,  y  su  amor  á  Amalia  comen- 
zó á  entibiarse  sin  razón  alguna,  al  menos  plausible  y  evi- 
dente ,  en  tales  términos  que  llegaron  á  pasar  semanas  en- 
teras sin  que  de  él  recibiera  ni  el  menor  aviso  ni  el  más 
insignificante  recuerdo.  ;t':  r  tt'  r- 

Amalia  se  sintió  vivamente  herida  en  su  amor  propio. 

Al  lado  de  Rafael  creyó  entrever  un  porvenir  más  li- 
sonjero que  el  que  hasta  entonces  le  hablan  reservado  sus 
interminables  desdichas. 

-•i '  -Ante  aquel  incalificable  desvío  se  contempló  entonces 
mihveces  más  desdichada  que  hasta  entonces  lo  fué. 

Amalia  sufria...  era  desdichada,  y  Rafael,  que  lo  sa- 
bía, huyó  de  su  lado  hasta  dejarla  completamente  olvidada. 
*'  Amalia ,  en  cambio ,  le  amaba  más  y  más  desde  el  mo- 
mento que  le  contempló  desgraciado. 

Y  era  tanto  más  inexplicable  la  deslealtad  de  Rafael, 
cuanto  que  ya  entre  los  dos  existían  lazos  sagrados. 

Amalia  era  ya  madre. 

Si  hubiera  escuchado  á  la  razón  que  le  animaba,  hu- 
biera buscado  á  Rafael,  le  hubiera  recordado  sus  amoro- 
sas protestas,  los  compromisos  que  con  ella  dejaba  con- 
traídos; pero  consideró  que  aquel  paso  ajaba  su  dignidad, 
bastardeaba  el  profundo  y  delicado  sentimiento  que  ocul- 
taba en  el  fondo  de  su  alma. 

Y  así  pasaron  los  días...  los  meses...  pasó  un  año,  y 
Amalia  se  consideró  completamente  abandonada. 
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Se  la  acababan  los  recursos ;  era  necesario  proveer  á  la 
subsistencia  de  su  hijo. 

—Quehacer,  Luis?  me  decia  esta  mañana:  todas  las 
desventuras ,  todos  los  desdichados  recuerdos  de  mi  pri- 
mera juventud  se  aglomeraban  dia  por  dia  en  mi  pensa- 
miento en  tumultuosa  confusión. 

Quién  era  jo?....   adonde  iba qué  me  prometía? 

¿Quién  habia  sido  vo  hasta  el  instante  en  que  sentí  des- 
pertarse en  mi  alma  este  puro  y  entrañable  sentimiento, 
tan  cruelmente  escarnecido  y  pisoteado?  Una  infeliz  mu- 
jer á  quien  todo  el  mundo  contemplaba  con  aquella  codi- 
ciosa atención  con  que  se  contempla  el  objeto  do  arte  que 
se  anhela  poseer.  Fria,  yerta,  inanimada  como  el  objeto 
de  arte ,  he  vivido  hasta  aquel  para  mí  tan  amargo  dia  en 
que  brotó  la  flor  primera  en  el  triste  y  solitario  árbol  de 
mi  corazón;  aquella  pura,  inocente  flor,  yace  á  mis  pies 
marchita  y  deshojada ;  sus  hojas  secas  y  despedazadas  hu- 
yen de  mí  arrebatadas  por  los  fieros  huracanes  que  preci- 
pitan al  abismo  mi  cansada  existencia ;  con  ellas  se  van 
también  todas  aquellas  ricas  ilusiones  de  mi  alma.  No  me 
quejo ;  acostumbrada  á  apurar  todo  género  de  desventuras 
sin  exhalar  al  fin  una  queja ,  no  ha  de  lograr  ésta  más  que 
las  otras :  resignada  me  encuentro ;  indiferente  y  fria  cru- 
zaba el  árido  desierto  de  mi  vida  cuando  usted  me  conoció. 
Así  era  yo  entonces...  así  he  de  volver  á  ser  en  adelante. 

•^— Pero,  Amalia,  dije  yo;  debiera  yo  también  conside- 
rarme olvidado  por  usted... 

— Sería  sin  razón. 

— Razón  tengo  en  quejarme  cuando  usted  no  se  ha  di- 
rigido á  mí  en  sus  apuros... 
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— Yo  tenía  aún  algunos  valores. . .  alhajas. . .  si  bien  tra- 
taba de  conservarlas  pensando  ya  en  el  porvenir  de  mi 
hijo. 

—Pues  yo... 

— Nó ,  Luis ;  y  para  qué?  añadió  con  aquella  fria  y  des- 
deñosa sonrisa  que  se  veia  constantemente  fija  en  sus  la- 
bios cuando  yo  la  conocí.  Si  yo  volvia  á  ser  lo  que  antes 
era... 

— Entonces... 

— Entonces ,  Luis ,  empezó  á  ser  sombra  de  mi  cuerpo 
un  hombre  muy  conocido  en  Madrid ,  un  agente  de  nego- 
cios llamado  Ignacio  de  San  Román. 

— Efectivamente,  dijo  Perico  Valle. 

— Tu  le  conoces?  preguntó  Luis. 

—Sí. 

— Qué  clase  de  sujeto  es?... 

— Hum!  Le  he  tratado  poco. 

— Tengo  entendido  que  es  un  hombre  de  alma...  pe- 
queña. 

— Y  excesivamente  avaro. 

— En  efecto;  Amalia  le  conoce  á  fondo. 

— Ya  lo  creo!  Figúrate  tú  si  ella  le  habrá  tratado...  á 
fondo. 

— Es  claro. 

—Como  que  es...  su... 

— Su  protector,  se  anticipó  á  decir  Luis  atajando  la  pa- 
labra de  Perico  Valle. 

— Su...  qué? 

— Ha  sido  su  protector ,  insistió  Luis. 

— Chico ,  qué  nombres  tan  nuevos  das  tú  á  las  cosas  I 
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— El  que  ellas  tienen.  •  •;('■! ot  o Y--- 

— Pero. . .  entendámonos :  ¿qué  entiendes  tú  por  eso  que 
llamas  protector? 

— Entiendo  por  protector  aquel  que ,  más.  poderoso  que 
otro,  le  ampara  y  auxilia  desinteresadamente. 

— Desinteresadamente? 

-sí.^      ■       ■■     ■ 

— Pero ,  entonces ,  el  de  Amalia  es  protector  de  otra 
clase. 

— Por  qué?  uT  ,g8í. 

— Porque  ése  no  liace  nada  sin  interés.  //Jíir  sidnroil  ü; 
.  — Bah! 
— Y  qué  interés  ! . . . 

— Sí,  eli?  .    ooc.j.X' 

— Si  es  el  mayor  usurero  que  se  pasea  por  Madrid. 
— Bien  puede  ser.  .  -  ... > 

— Pues  entonces...  yi.[!raijlí— 

— Qué?  •  ¡bíÍMiein^  0'<2mT — 

— Que  bien  claro  se  deja  ver  cuál  puede  ser  el  interés 
que  le  mueve  á  ser  el...  protector  de  Amalia,  como  tú  ñas 
dado  en  llamarle.  -joiioo' 

— Él  podrá  llevar,  al  hacerlo,  todo  el .  interés  que  tú 
quieras  ;  pero  el  hecho  es  que ,  en  realidad  ,  obra  desinte- 
resadamente. 

— Cómo  puede  ser  eso?  .?n  •■>7íw 

— Siendo. 

— Pues  él  no  consigue?...  .olUrT  oo'liq^  sb  jj:Jí/í 

—Nada  de  lo  que  tú  supones.  w; 

— No  ve  á  Amalia?... i íaiíiüi  .  .  oLl«  uh — 

— Cuando  ella  se  lo  peímite.         lüoa  ijup  ,ooíí[0 — 
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■ — Pero  entonces... ' 

—Entonces  la  habla ,  siempre  que  sea  con  frases  come- 
didas y  corteses.  >  /SQ  ÍIS 

— Y  cuando  no  es  así... 

— Entonces  es  despedido  por  ella. 

— Cómo?  -jíiL  lh: 

— Como  que  Amalia  no  consiente  en  ser  tratada  por  sus 
protectores  más  que  en  esos  términos. 

— Quita  allá ! 

—Lo  que  oyes. 

— Te  burlas  de  mí  ? 

—De  tí?... 

— Sospecho  qué  síab  sol  bíÍ9  ■ 

—Me  j  uzgas  capaz ! . . .  .    . ., J .  50 J — 

— ¡Pues  bonito  niño  está  San  Román  para  hacer'h-ada, 
ni  por  su  mismo  padre,  sin  su  cuenta  y  razón ! 

— Será  todo  lo  bonito  que  tú  quieras ,  pero  el  hecho  es 
que  con  Amalia  no  consigae  más  que  lo  que  digo, 

— Qué?  .  .?ae'íñt'tst.'  ir/;<:!'nr[  Y— 

— Verla...  h-ablarla.. .  acompañarla  alguna  vez  en  pú- 
blico, todo  cuando  ella  lo  permite.    ■  ..  y'  - 

—Y  San  Rí)man.. .sl'itfitíquíoob"   ^ú-iíiklBÚ   ,is[-:\}'[-- 

— San  Román  no  ha  conseguido  ni  conseguirá  nunca 
más  de  ella.  •  •  ú^ií.iug  . 

— El!...  ese  hombre?  .exoomi. 

— Ese  hombre.  ..  .'^i\\■;•n■^  o! 

— ¿Pero  sabes  que  lo  que  me  estás  diciendo  ,  puesto  que 
me  aseguras  que  hablas  formalmente?'.  .>.  QÜaf  ooiie^I 

— Y  tan  formalmente.      .nosBX  m  eb  obuiaü  loL  obneL 

— Palabra  de  honor?    íJÍ  noo  soy  La  ¿  o-iim  ol  b'wJ. 

TOMO  ir.  4 
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— Palabra  de  honor.  • 

— No  digas  más :  te  creo  firmemente. 

— Y  haces  bien ,  porque  en  este  momento  te  habla  mi 
corazón.  .^.a  -r»  i 

— Pero  es  que ,  lo  que  tan  formalmente  aseguras ,  es 
tan  increíble. 

— Otra  vez?... 

— Nó ,  hombre,  nó;  quiero  decir,  tan  extraordinario... 

— Eso  sí;  lo  es. 

— Conque  es  decir  que  San  Román... 

— Es  simplemente  el  actual  protector  de  Amalia. 

— El  actual  protector?... 

— Ese  es  el  nombre  que  ella  los  da. 

— Los  da?... 

—Sí ;  porque ,  antes  de  éste ,  Amalia  ha  tenido  varios 
protectores. 

— Varios  protectores  ? 

— Sí ,  hombre ,  sí ;  qué  te  asombra  ? 

— Y  ninguno  de  esos...  protectores?... 

— Ninguno  ha  conseguido  más  que  éste. 

— Que  es...  . 

— Verla,   hablarla,   acompañarla  alguna  vez  en  pú- 
blico... 

— Todo...  cuando  ella  lo  permite?... 

— Precisamente. 

— Y  á  tí  te  consta?... 

— Sin  duda  alguna. 
Perico  Valle  contempló  un  momento  á  Luis  como  du- 
dando del  estado  de  su  razón. 

Luis  le  miró  á  su  vez  con  la  major  tranquilidad — 


27 

— Chico ,  estamos  ya  al  fin  de  la  comida ,  y  he  ohser— 
vado  que  has  hecho  tanto  honor  al  Bordeaux  como  al  Ma- 
dera. 

— Bah! 

— De  otro  modo... 

— Qué  equivocado  estás! 

— Luis...  por  Dios! 

— Vamos;  ya  veo  que,  para  que  des  á  mis  palabras  todo 
el  crédito  que  ellas  merecen ,  será  preciso  darte  la  última 
prueba. 

— Hombre  ! . . . 

— Sí;  voy  á  ser  contigo  todo  lo  explícito  que  debo  ser. 
Perico  Valle  se  dispuso  á  oir  con  la  mayor  avidez. 

— Vas  á  ser  el  único  á  quien  yo  confie  mi  secreto. 

— Habla,  hombre,  habla. 

— Cuando  yo  vi  por  primera  vez  á  Amalia,  era  el  ídolo 
de  París...  la  mujer  de  moda. 

— Adelante. 

— Ya  sabes  tú  lo  que  allí  significa... 

— Estarla  constantemente  rodeada  de  adoradores. 

—  Constantemente  solicitada  por  la  juventud  más  bizar- 
ra y  distinguida  de-  París. 

—Y  bien? 

— Yo  ya  habia  adquirido  una  posición  desahogada 

hasta  notable  diré.  Mi  nombre  era  conocido  y  respetado  en 
las  mejores  reuniones...  y  en  algunas  de  ellas  me  habia 
encontrado  repetidas  veces  frente  á  frente  de  Amalia. 

— Qué  mujer  es  ésta?  pregunté  yo  cierta  noche  á  uno 
de  mis  recientes  amigos,  que  conocía  á  todas  las  bellezas 
de  París. 
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— Olí!  es  clamó  inclinándose  ante  Amalia,  que  avan- 
zaba entonces  hacia  nosotros,  y  saludándola  con  la  más 
respetuosa  consideración.  Tengo  el  honor ,  querida  ami- 
ga ,  de  presentar  á  usted  á  un  compatriota  suyo ,  que  pre- 
tende merecer  la  alta  distinción  de  ponerse  á  sus  pies. 

— Este  caballero  es  español?  preguntó  Amalia  fijando 
en  mí  los  ojos,  en  extremo  complacida  del  encuentro. 
'-''  ■ — Señorita,  contesté  viendo  el  buen  efecto  que  le  habia 
-causado  mi  presencia;  tengo  la  honra  de  ser  madrileño. 

— Madrileño?...  oh,  qué  encuentro  tan  agradable! 

— Tan  dichoso  para  mí. 
Entonces  mi  amigo  me  presentó,  informándola  de  mi 
nombre  y  posición.  ^;  uíU'^  uj  i-: 'li;;  /  (■•);  i-»  > 

— ^Cómo?...  Este  caballero 'bs...léconociéi^rnu'chfr...  de 
nombre.  Sin  los  otros  títulos  que  tanto  le  distinguen ,  y 
•jior  los  que  merece  tanto,  bastarla  urio  solo  á  ufanarme 
con  el  de  amiga  suya,  el  de  madrileñk)i/'^--  ^^^  ••• 

—Acaso  usted?...  .oUhúfíÍJ.  ~ 

— También  yo  lo  soy;  somos  paisanos. 
Y  dándome  á  estrechar  su  mano  ,  desapareció  rápida- 
mente de  mi  vista.  l.Jíjjííí..u;jji;ii.j  j  - 

Al  punto  mismo  dirigí  á  mi  am?gb' W"ti'r'óféó'  dé  pre- 
guntas, sin  que  ninguna  de  sus  contestaciones  me  dejara 
"Completamente  satisifecho. 

— Mi  amigo  era  un  hombre  original-;  tenía  apenas  cua- 
renta años,  y  parecía  que  tenía  sesenta.  Habia  apurado 
con  exceso  todos  los  desordenados  goces  de  la  vida  pari- 
siense. Amalia  recibió  en  cierta  ocasión  una  carta  suya, 
que  ella  conserva  cuidadosamente  coino  un  documento  no- 
table. 
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— Y  ese  hombre... 

— Ese  fué  en  París  el  primer  amigo  de  Amalia. 

— El  primer...  protector  querrás  decir.; 

— Eso  es. 

—Sigue,  sigue. 

— Yo  me  sentí  decididamente  inclinado  á  solicitar  los 
favores  de  Amalia . . . 

— Vamos... 

— Pero  no  era  amor  lo  que  yo  sentia...  su  belleza  me 
arrastraba  á  ella. . .  pero  con  un  sentimiento  más  sencillo. . . 
más  ligero...  comprendes? 

— Sí,  hombre,  sí. 

— Ella  me  distinguía  siempre  entre  la  inmensa  cohorte 
de  rendidos  adoradores  que  la  seguía  á  todas  partes ;  con- 
seguí la  alta  merced  de  visitarla  en  su  misma  casa,  mer- 
ced que  ninguno  alcanzaba.  Alentado  con  tan  señaladas 
muestras  de  simpatía ,  aspiré  á  merecer  un  dia  favores 
más...  expresivos...  más...  íntimos. 

— Tunante ! 

— Yo  empecé  á  insinuar  mi  pretensión  en  los  términos 
más  rendidos,  pero  me  fué  imposible  acabar. 

— Pésame  en  el  alma,  me  dijo  con  su  habitual  sonrisa, 
tener  que  cerrar  las  puertas  de  mi  casa  á  una  persona  tan 
digna  de  estimación  bajo  todos  conceptos,  y  á  cuyo  dis- 
tinguido y  ameno  trato  empezaba  á  acostumbrarme.  Yo 
acariciaba  la  esperanza  de  llegar  á  tener  en  usted  un  ami- 
go tian  sincero  y  lealj5omo:yo  deseaba  serlo  de  usted.  ¡Cómo 
ha  de  ser!  Este  será  otro  dé  mis  perdidos  sueños.       .sv/j'i^ 

— Quise  replicar..',  explicar  mi  conducta...  imposible!' 
Era  ya  tarde!  Amalia  se  negó  á  admitir  mis  excusas. 


— Y  saliste  en  fin,., 

— Arrojado  por  ella  de  su  casa. 

— Pobre  Luis ! 

— Inmediatamente  busqué  á  mi  amigo  y  le  informé  de 
todo  lo  ocurrido. 

— Mi  amigo  escuchó  la  relación  entre  estrepitosas  car- 
cajadas. 

— Qué  ba  becbo  usted ,  bombre?  me  dijo ;  si  me  hubie- 
ra usted  consultado  á  mí  antes,  se  hubiera  usted  ahorrado. . . 

— Pero  esa  mujer  no  admite  en  su  favor?... 

— En  ese  concepto  á  nadie. 

— Tan  virtuosa  es? 

— Tanto  como  puede  serlo  una  mujer  tan  desdichada 
como  ella. 

— Pero  usted ,  á  quien  todo  el  mundo  señala  como  su 
amante  misterioso... 

— Qué  desatino ! 

— Luego  usted  no  ha  merecido... 

— Nada. 

— Pues  todo  el  mundo  asegura... 

— Pues  todo  el  mundo  miente!  Perdone  usted  la  frase, 
amigo  mió. 

Mi  amigo  se  expresaba  con  un  calor  poco  común  en  él. 

—Y  tú... 

—Yo  dudé  aún  de  sus  palabras ,  así  como  tú  has  duda- 
do ahora  de  las  mias;  pero  habia  en  su  acento...  en  su 
ademan  tan  profunda  convicción,;  era  aquél  un  hombre  tan 
grave...  tan  circunspecto,  j  sabía  ejercer  tal  imperio  so- 
bre todo  aquel  á  quien  trataba,  que  al  fin  logró  dejarme 
absolutamente  persuadido.      ;^ -^^  -jc  j.j -i.,..    .  .;..  i. -^  i,... 
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— Vuelva  usted  á  ver  á  Amalia  ,  me  decía ;  procure  us- 
ted reconquistar  su  aprecio ,  su  afecto  amistoso ;  sea  usted 
su  amigo...  pero  nada  más  que  amigo,  y  piense  usted  que 
somos  muy  pocos  los  que  podemos  vanagloriarnos  de  me- 
recer tan  alta  distinción. 

— Desde  aquel  momento  solicité  y  conseguí  cultivar  el 
trato  de  Amalia,  consagrándola  á  poco  tiempo  la  franca  y 
sincera  amistad  con  que  hasta  ahora  me  ha  distinguido. 


'íomB  fihxi'jiqíni  oh  ^nijhoi  sí  ovüi  eg'j  sup 

....ib  oíjp  ¿&VÍÍI.;.  oLfiT¿^ol  xiii  t 


-'  íi/leí 


CAPITULO    II 


LA  GKAN  CRUZ  DE  BENEFICENCIA. 


— Lo  que  en  último  caso  se  deja  ver  claramente  es  que 
mi  suposición  no  era  del  todo  infundada. 

— De  qué  hablas? 

— Me  refiero  á  tus  pretensiones  amorosas  con  Amalia. 

— Pretensiones  absurdas ,  muertas  en  el  mismo  instan- 
te de  nacer.  Este  era...  es  mi  secreto,  revelado  á  tí  solo... 
únicamente  á  tí.  Te  suplico  que  no  lo  olvides. 

— Descuida,  que  en  tí  no  estará  mejor  guardado. 

— Lo  sé. 

— Pero...  perdona  que  insista  en  ello.  ¿Por  qué  califi- 
cas de  absurdas  tus  amorosas  pretensiones? 

— Pues  no  queda  ya  claramente  demostrado?  Porque 
ella  no  admite  en  su  amistad  á  nadie  con  el  carácter  de 
'amante. 

—Nó?  Pues  y  Rafael? 

— Ah !  Es  que  ése  tuvo  la  fortuna  de  inspirarla  amor. . . 
profundo  y  verdadero  amor. 

— Y  nadie  ba  logrado  antes  que  él?... 
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—Nadie. 
— Es  particular ! 
— Por  qué? 

— Porque  una  mujer  como  ella...  joven,  bella,  y  cons- 
tantemeate  solicitada... 

— ¿Quién  penetra  los  arcanos  de  esa  irresistible  j  calla- 
da emoción  que  se  llama  amor?...  Ese  puro  j  sublime  sen- 
timiento ,  esa  llama  ardiente  que  moraba  oculta  en  su  al- 
ma, amortiguada  por  los  rudos  embates  de  su  existencia, 
y  que  nadie  hasta  entonces  supo  inflamar,  estalló  impe- 
tuosa y  resplandeciente  á  la  sola  presencia  de  Rafael. 

— Y  eso  aconteció  en  Roma?... 

— En  Roma  se  conocieron,  se  adivinaron;  enVenecia  se 
amaron ,  se  unieron  con  toda  la  fe  de  su  alma.  Entonces 
admitía  Amalia  la  protectora  compañía  de  un  rico  brasi- 
leño . . . 

Perico  Valle  no  pudo  reprimir  una  sonrisa  maliciosa. 
Luis  continuó  sin  querer  advertir  la  intención  de  su  amigo. 

— Celoso  de  P^afael  el  brasileño ,  se  manifestó  con  ella 
algo  exigente ;  Amalia  le  despidió  para  siempre ,  y  el  bra- 
sileño partió  de  Italia. 

— Preciso  es  confesar  que  el  brasileño  estaba  en  su  de- 
recho no  queriendo  compartir  con  otro  los  favores  que  él 
solo  compraba... 

—Compraba?... 

— Ó  conquistaba...  ó  pretendía,  como  quieras. 

— Jamás  obtuvo  ni  el  más  insignificante  de  los  favores 
concedidos  á  Rafael. 

—Pero,  entonces,  ¿qué  es  lo  que  conseguían  de  ella 
sus...  protectores? 


TOMO    II. 
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— El  derecho  de  verla,  de  hablarla,  de  acompañarla  ea 
público...  cuando... 

—Sí ,  sí ,  cuando  ella  lo  permitía ,  ya  me  lo  has  dicho 
cien  veces. 

— Y  lo  repetiré  otras  tantas,  mientras  dudes  de  la 
verdad. 

— Dudo...  como  todo  el  mundo  dudarla...  como  habia 
dudado  todo  el  mundo. 

— Pss!Talvez. 

— Seguro  estoy  que  nadie  habrá  designado  á  esos. . .  pro- 
tectores con  otro  nombre  que  el  de  amantes. 

— Y  aun  ese  solo  dictado  bastaba  á  satisfacer  la  vanidad 
de  alguno  de  ellos.  Ser  considerado  en  público  como  el  di- 
choso amante  de  tan  peregrina  beldad  ,  la  hada  misterio- 
sa, la  mujer  de  moda  en  fin,  oh!  esa  era  nna  distinción 
á  la  que  muy  pocos  podian  aspirar,  y  no  faltó  quien,  á 
favor  del  renombre  que  alcanzaba  con  tan  pomposo  ^  dicta- 
do y  del  prestigio  que  le  daban  los  pretendidos  favores  que 
en  realidad  no  conseguía ,  aseguraba  en  otra  parte  la  abso- 
luta posesión  de  otras  bellezas  tan  perfectas  acaso ,  si  bien 
no  tan  celebradas  y  apetecidas. 

— En  eso  sí  que  veo  un  fondo  de  verdad. 

— En  eso  como  en  todo  lo  que  te  he  dicho.  Es  preciso 
considerar  á  Amalia  bajo  el  punto  de  vista  que  ella  mis- 
ma se  consideraba ,  cuando  exclamaba  con  expresión  harto 
dolorosa  por  cierto :  «Yo  no  soy  más  que  un  bello  objeto 
de  arte ;  el  que  desea  adquirir  una  bella  escultura ,  un  cua- 
dro notable,  cualquier  sublime  concepción  del  arte,  no 
omite  sacrificio  alguno  para  llenar  su  deseo  y  tener  cerca 
de  sí  el  codiciado  objeto ,  para  extasiarse  después  en  su  con- 
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templacion ;  j  aun  hay  quien  por  ese  medio  se  propone 
hallar  eterna  fama ,  uniendo  su  nombre  al  del  codiciado 
objeto  que  públicamente  apadrinó.» 

— Cosa  más  sin^rular! 

— Tal  se  consideraba  Amalia. 

— Pero  una  mujer  así  es  inverosímil. 

— No  es  tal,  pues  ella  existe. 

— Sí,  sí;  ya  comprendo...  Pero  lo  que  no  acabaré  de 
comprender  nunca  es  que  San  Román  se  resigne  á  perma- 
necer en  esos  términos  cerca  de  Amalia. 

— Oh!  no  tan  cerca.  Amalia  ha  acabado  por  rechazar 
la  protección  de  San  Román ,  prohibiéndole  la  entrada  en 
su  casa. 

—Es  posible? 

— Exactísimo. 

— Y  San  Román?... 

— San  Román  continúa  persiguiéndola  inútilmente  por 
todas  partes.  Oh!  sí,  como  creo  adivinar,  tiene  culpas  de 
que  arrepentirse  en  esta  vida ,  compadécele ,  porque  harto 
las  está  purgando  el  desdichado. 

—  Cómo? 

— Como  que  está  furiosamente  enamorado. 

— El  enamorado? 

— Del  modo  que  puede  estarlo  un  hombre  de  sus  condi- 
ciones. Una  pasión  como  la  suya ,  grosera ,  desenfrenada, 
impetuosa  en  el  deseo ,  terrible  en  la  contradicción ,  con- 
duce al  vértigo ,  á  la  desesperación ,  á  un  término  siem- 
pre fatal. 

— Y  Amalia  le  ha  despedido?... 

— Para  siempre. 
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— Por  qué? 

—Entre  otras  cosas ,  porque  un  dia  se  atrevió  á  hablar 
de  Rafael,  de  quien  está  ferozmente  celoso. 

— Lo  sé. 

—Motejándole  de  holgazán,  de  vicioso. 

— Taimado ! 

— Aseguró  que  vivia  pobre  y  miserable  porque ,  arras- 
trado por  la  odiosa  pasión  del  juego,  se  confundía  entre 
los  más  degradantes  tahúres. 

— Falso. 

— Que  el  abuso  en  los  licores  habia  rebajado  su  digni- 
dad, embotado  su  inteligencia. 

— Miserable  calumnia! 

—Tú  dudas?... 

— No  es  que  dudo;  tengo  la  firme  creencia  de  que  Rafael 
se  conserva  tan  puro  y  honrado  como  cuando  yo  le  conocía 

— Esa  es  la  creencia  de  Amalia:  de  otro  modo  hubiera 
arrojado  de  su  pecho  su  amante  recuerdo. 

— Y  en  fin... 

— Se  levantó  indignada  ante  las  atrevidas  agresiones  de- 
San  Román ,  despidiéndole  enérgicamente  de  su  lado  ;  des- 
de aquel  momento  San  Román  no  ha  vuelto  á  trasponer 
los  umbrales  de  su  casa. 

—Brava!  Esa  mujer  empieza  á  serme  cada  vez  más  in- 
teresante. 

— El  hecho  es  que  nada  hay  que  justifique  la  cruel  y 
desleal  conducta  de  Rafael. 

— Con  que  es  decir. . . 

— Que  Amalia  se  ve  completamente  abandonada  de  él. 

—Y  ella... 
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— Ya  te  lie  dicho  que  está  ciegamente  enamorada.  Su 
dignidad  de  mujer  se  alza  contra  su  infortunado  amor, 
quien  vence  en  la  lucha  con  el  invencible  influjo  de  un  po- 
deroso aliado,  los  celos. 

-Ah!... 

— Sí;  Amalia  sojuzga  olvidada  por  otra  mujer. 

— Nó. 

— A  tí  te  consta?. . . 

— No  le  he  conocido  amores  algunos. 

— Eso  he  afirmado  jo. 

— Bien  has  hecho.  Oh!  tú  eres  otro  de  los  buenos  ami- 
,gos  de  Rafael... 

—Yo... 

— Tiene  tan  pocos ! . . . 

— Es  que...  empiezo  á  dudar  que  merezca  tenerlos. 

— Luis! 

— Lo  dicho. 

— Tú  también ! 

— Qué  quieres?  Su  conducta  con  Amalia  está  muy  lejos 
de  dejarme  satisfecho. 

— Quién  sabe  lo  que  en  eso  habrá? 

— Nada  que  la  justifique  respecto  á  la  de  Amalia.  Ade- 
mas, nó  por  ella,  sino  por  su  hijo... 

— En  efecto... 

— Oh !  No  olvido  tampoco  la  fria  reserva  con  que  ayer 
mismo  acogió  mi  franca  y  nunca  desmentida  amistad. 
Perico  Valle  parecía  meditar. 

— No  lo  dudes,  chico:  aquel  laconismo...  aquella  reser- 
va, aquel  sombrío  aspecto...  Creo  que  Rafael  se  ha  aban- 
donado... se  ha  perdido. 
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— Sería  doloroso  en  verdad ! 

— Rafael  es  ja  un  hombre  descreído. 

' — Rafael  es  el  alma  más  bella ,  el  corazón  más  noble  y 
hermoso  que  be  tratado  ni  espero  tratar  en  mi  vida,  ex- 
clamó de  pronto  Carlos  Agudo  apareciendo  silenciosamen- 
te  delante  de  sus  dos  amigos. 

— Carlos ! 

— A  tiempo  llegas. 

— A  tiempo...  para  tomar  café;  acabo  de  comer  en  este 
momento. 

— Qué  dices  tú  de  Rafael?  preguntó  instantáneamente 
Perico  Valle. 

— Digo  que,  desde  boy  para  toda  una  eternidad,  me 
arrepiento  con  toda  la  fe  de  mi  alma  y  protesto  pública- 
mente de  los  malos  pensamientos  que  alguna  vez  me  ban 
asaltado  respecto  de  nuestro  bravo  y  resignado  amigo  Ra- 
fael. 

— Cómo  es  eso? 

— Como  que  me  considero  boy  indigno  de  su  inestima- 
ble aprecio ,  y  me  envanece  la  sola  idea  de  llegar ,  á  fuer- 
za de  méritos,  á  merecer  algún  dia  el  título  de  amigo 
suyo. 

— A  ver ,  explícanos  esa  metamorfosis. 

—Habla. 

— Preparaos  á  oir  las  más  extraordinarias  y  sublimes 
escenas,  y  la  más  interesante  historia  que  podáis  ima- 
ginar. 

Carlos  refirió  uno  por  uno  todos  los  accidentes  del  in- 
cendio de  la  casa  de  Vázquez,  sin  olvidar  la  intrepidez  y 
arrojo  de  Benigno  y  las  grotescas  maniobras  de  Pablo  Tor- 
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res ,  acabando  por  revelar  minuciosamente ,  con  acento  pro- 
fundamente conmovido,  todo  el  miserable  estado  á  que  se 
hallaba  reducida  la  familia  de  Vázquez. 

— Ab !  exclamó  Perico  Valle ;  bien  me  lo  decia  el  cora- 
zón ;  hé  allí  la  invisible  roca  contra  la  que  al  fin  vienen 
á  estrellarse  todas  las  torpes  calumnias  lanzadas  contra  Ra- 
fael. Hé  ahí  el  impenetrable  misterio  de  su  vida. 
Luis  Salcedo  no  acababa  de  volver  de  su  sorpresa. 

— Es  posible!  exclamaba;  ¡Vázquez  en  tan  horrible  mi- 
seria !  El. . .  el  gran  artista,  el  célebre  pintor  Vázquez ,  sin 
pan...  sin  asilo... 

— Sí,  hombre,  sí!  A  qué  vienen  tantos  aspavientos? 
Qué  tiene  eso  de  particular?  ¡Pues  no  parece  sino  que  él 
es  el  primer  hombre  de  talento  que  se  halla  en  ese  caso. 
Acude  á  tu  memoria,  consulta  la  historia  de  todos  los  tiem- 
pos, j  verás... 

—  ¡Y  consagrar  para  eso  toda  una  existencia  de  estudios 
y  de  afanes,  de  riesgos  y  sobresaltos! 

— Afortunadamente  tú  has  sabido  ponerte  á  salvo  de  se- 
mejantes desdichas,  dijo  Perico  Valle. 

— Oh!  Este  logró  á  tiempo  hacer  su  jugada;  y  ya,  co- 
mo vulgarmente  se  dice,  tiene  cubierto  el  riñon. 

— No  creas  que  por  eso  sea  menor  la  pesadumbre  que 
me  causa  tan  inesperado  como  inconcebible  aconteci- 
miento. 

— ¿Y  dices  que  Pablo  Torres  fué  uno  de  los  que  concur- 
rieron á  sofocar  el  incendio? 

— Yo  no  sé  si  en  efecto  hizo  algo...  yo  nada  le  vi  ha- 
cer; pero  pregunta  á  todo  el  mundo,  verás  lo  que  te  dice. 

— Pues  es  verdaderamente  laudable... 
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—Qué? 

— Su  arrojo... 

— Sí;  lo  que  es  arrojado...  es  arrojado. 

— Parece  que  lo  dices  en  son  de  burla. 

— Bah!  Pues  si  fué  el  héroe  de  la  catástrofe! 

— Acaben  de  una  vez  tus  seuipiternas  bufonadas:  nun- 
ca sabe  uno  cuándo  hablas  con  formalidad. 

— Pues  ahora... 

— Ahora  empleas  cierto  tonillo  zumbón... 

— El  natural ;  el  que  conviene  á  la  situación  en  que  ha 
sabido  colocarse  el  joven  director  de  Instrucción  Pública. 
Yo  me  dirijo  á  cada  cual  en  el  tono  que  él  merece.  Oh! 
Declaro  sinceramente  que  es  un  hombre  cuja  audaz  des- 
envoltura me  tiene  entusiasmado.  Aun  me  figuro  verle 
en  medio  de  la  calle,  rodeado  de  bomberos,  dando  órdenes 
á  todo  el  mundo ,  tiznadas  manos  j  cara  ,  manchado  á 
prevención  el  traje ,  y  me  dan  impulsos  de  exclamar  con 
nuestro  poeta  Quintana: 

También  Nelson  allí!...  Terrible  sombra! 
No  esperes,  nó ,  cuando  mi  voz  te  nombra, 
que  vil  insulte  tu  postrer  suspiro : 
inglés  te  aborrecí;  héroe  te  admiro. 

Y  para  que  de  una  vez  comprendas  los  méritos  que  de- 
ja contraidos  tu  nuevo  amigo,  el  ya  excelentísimo  señor 
Don  Pablo  Torres,  ve  aquí  lo  que  te  dice  La  Correspon- 
dencia^ que  acaba  de  salir  ahora  mismo:  aquí  lo  tienes, 
recientito ;  el  llanto  sobre  el  difunto ,  que  al  caballero  pa- 
rece que  no  le  gusta  perder  el  tiempo. 

Carlos  Agudo  leyó  las  siguientes  líneas : 
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«En  otro  sitio  damos  cuenta  á  nuestros  lectores  del  lior- 
rible  incendio  que  tuvo  lugar  anoclie  en  la  parroquia  de 
vSan  Cayetano ,  tributando  al  mismo  tiempo  los  más  entu- 
siastas elogios  á  la  noble  intrepidez,  sublime  desprendi- 
mi-ento  y  heroica  abnegación  del  sabio  jurisconsulto  y 
eminente  hombre  político  el  dignísimo  director  de  Instruc- 
ción Pública.  Al  cerrar  nuestro  número  de  hoy  se  nos 
asegura  que  ha  sido  propuesto  para  la  gran  cruz  de  Bene- 
ficencia, que  indudablemente  le  sera  concedida,  en  justo 
premio  á  su  noble,  digno,  admirable  y  cristiano  pro- 
ceder.» 

— Notable  noticia ! 

—Qué  tienes  que  decir  ahora? 

— Digo  que  Pablo  Torres  es  hombre  que  lo  entiende. 
La  conversación  recayó  de  nuevo  sobre  Rafael ,  como 
punto  principal  para  los  tres  amigos ,  quedando  todos  de 
acuerdo  para  visitar  á  Vázquez  al  siguiente  dia. 


TOMO   II. 


CAPÍTULO 


PORMENORES. 


Eatre  las  muclias  y  bellas  cualidades  que  adornaban  á 
los  individuos  de  la  familia  de  Vázquez  descollaba  un  sen- 
timiento de  delicadeza  y  orgullo,  acaso  llevado  á  tanta 
exageración,  que  por  él  más  de  una  vez  merecía  censura 
antes  que  aplauso. 

En  los  pocos  momentos  que  Carlos  Agudo  permaneció 
al  lado  de  la  familia ,  acudiendo  primero  á  socorrerla  con 
cuanto  estuvo  á  su  alcance ,  y  después  acompañándola  bas- 
ta dejarla  más  tranquila  en  la  nueva  habitación  preveni- 
da por  Benigno ,  pudo  advertir  este  sensible  y  entonces 
lamentable  defecto. 

Carlos  creyó  adivinar  en  el  semblante  de  Rafael  cierta 
expresión  de  altivo  sonrojo,  cuando,  como  era  natural, 
llegó  á  comprender  en  toda  su  extensión  el  miserable  es- 
tado en  que  se  hallaba  aquella  familia ,  quien  agradeció 
sus  inestimables  servicios  con  la  delicada  atención  pro- 
pia de  las  personas  buenas  y  bien  nacidas ,  pero  al  mismo 
tiempo  con  cierto  laconismo  indisplicente  y  visible  rubor. 
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Así  que,  cuando  sus  amigos  determinaron,  visitar  á 
Rafael,  juzgo  oportuno  adelantarse  á  anunciar  la  visita. 

— No  veo  razón  alguna  para  que  tú  nos  precedas ,  dija 
Luis. 

— Sí,  hombre,  sí;  déjame  á  mí,  que  yo  sé  lo  que  liago. 

— Pues  no  faltaba  más !  Yo  be  tenido ,  y  debo  tener  aún 
con  Rafael,  una  confianza  ilimitada,  insistió  Luis. 

— La  miseria  hace  á  los  hombres  reservados  y  esquivos; 
la  desgracia  cambia  su  carácter. 

— Dice  bien  Carlos ,  observó  Perico  Valle. 

— Rafael  es  desgraciado...  ó  mejor  dicho,  sabe  ser  des- 
graciado... á  su  manera. 

— Y  qué  manera  es  la  suya?  ¿La  de  meterse  en  un  rin- 
cón huyendo  de  todo  el  mundo?... 

— Qué  quieres? 

— Esquivando  el  trato  de  sus  amigos?  ¡Pues  me  gusta 
la  manera ! 

—Te  gusta? 

— Quiero  decir  que  la  hallo  en  extremo  reprensible. 

— Al  contrario ,  añadió  Perico  Valle ;  -yo  entiendo  que 
no  es  tan  censurable  su  conducta. 

— Cuando  el  hombre  se  contempla  abatido  por  la  des- 
gracia... 

— Entonces ,  Luis ,  el  hombre  debe  hacerla  frente ,  acu- 
diendo á  toda  la  fortaleza  de  su  corazón ,  exclamó  Perico 
Valle. 

— Pero  acudiendo  á  los  demás,  buscando  su  ayuda. 

— Soyde  la  opinión  de  Luis,  dijo  Carlos.  El  que  nece- 
sita, pide;  quien  busca,  halla.  Nada  hay  más  lógico. 

— Ni  tampoco  hay  nada  en  el  mundo  más  digno  de  ad- 
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miración  y  elogio  que  el  hombre  que  sabe  ser  desgraciado 
con  valor,  terminó  diciendo  Perico  Valle,  siempre  dis- 
puesto á  disculpar  á  Rafael.  Un  sabio  lia  dicho:  «El  que 
no  arrostra  con  noble  y  callada  resignación  los  rigores  de 
la  suerte  no  merece  la  hermosura  de  la  alabanza.» 

Al  siguiente  dia  Carlos  se  presentó  en  casa  de  Váz- 
quez, haciendo  presente  á  Rafael  el  deseo  que  de  visitar- 
le tenian  Luis  y  Perico  Valle ;  Rafael ,  después  de  cam- 
biar algunas  miradas  con  su  madre  y  de  consultar  rápida 
y  sigilosamente  con  su  padre,  consintió  en  dejarse  ver 
por  sus  amigos  en  su  humilde  habitación. 

— Últimamente,  Luis  se  ofreció  de  nuevo  franca  y  es- 
pontáneamente, consiguiendo  al  fin  que  Rafael  aceptara 
los  recursos  precisos  hasta  encontrar  los  resultados  de  sus 
nuevos  trabajos  :  ademas  ,  como  habia  resuelto,  si  no  esta- 
blecerse determinadamente,  pasar  en  Madrid  una  larga 
temporada ,  montó  casa  y  estudio  ,  en  el  que  destinó  un  lu- 
gar á  Rafael. 

Mucho  sentia  Luis  que  su  amigo  no  pudiera  ir  á  vi- 
vir con  él  completamente;  pero 'era  imposible.  Rafael  no 
podia  separarse  de  su  familia. 

Dos  meses  después  Rafael  estaba  á  punto  de  terminar 
un  nuevo  cuadro  en  el  estudio  de  Luis. 


El  amistoso  afecto  de  ambos,  cultivado  por  el  trato 
diario,  parecía  crecer  más  cada  dia,  y  sin  embargo  exis- 
tia una  circunstancia  que  venía  á  amenguar  aqu^ella  fra- 
ternal amistad  con  que  se  veian  en  Venecia. 

Amalia  se  contemplaba  todavía  abandonada. 
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El  primer  dia  que  Luis  se  encontró  solo  con  Rafael  ea 
su  estudio,  intentó  pedirle  explicaciones  de  su  inconse- 
cuencia hacia  una  mujer  á  quien  liabia  jurado  amor  eter- 
no. Sólo  una  vez  lo  intentó;  Rafael  le  rogó  que  no  volvie- 
ra á  tratar  de  aquel  asunto  hasta  que  pudiera  darle  ampliar 
y  cumplidas  satisfacciones. 

Luis  no  logró  averiguar  la  razón  que  impulsaba  á  Ra- 
fael á  proceder  de  .aquel  modo  ;  á  su  pesar  se  vio  obligada 
á  respetar  su  fria  y  constante  insistencia  en  rechazar  cuan- 
to se  dirigía  á  hablar  del  asunto ,  de  donde  resultaba  que 
ambos  amigos  se  trataran  con  cierta  reserva,  en  extremo 
enojosa  para  Luis. 

Pero  Luis  visitaba  á  Amalia  con  frecuencia ;  era  la 
única  persona  en  quien  ella  depositaba  sus  penas.  Para 
alejar  de  algún  modo  la  que  le  causaba  el  aparente  olvido 
de  Rafael ,  Luis  trató  de  atenuar  como  pudo  aquella  con- 
ducta, y  á  este  efecto  la  dio  cuenta  detallada  y  exacta  de 
la  espantosa  miseria  de  la  casa  de  Vázquez.  Bueno  y  san- 
to era  su  propósito ,  pero  con  él  sólo  consiguió  aumentar 
el  desconsuelo  de  Amalia. 

Si  Rafael  sufria  el  tormento  de  contemplar  á  sus  pa- 
dres en  tan  horrible  estado ,  sin  recurso  ni  medio  alguno 
para  aliviarle ;  si  tan  cruelmente  se  habia  cebado  en  él  la 
desdicha;  si  tan  hondas  y  agudas  penas  ocultaba  en  su 
corazón,  en  quién  mejor  que  en  ella  deberla  depositarlas? 
¿No  le  habia  ella  confiado  los  más  recónditos  arcanos  de 
su  alma? 

No  habia  medio  de  replicar ;  la  razón  de  Amalia  era 
incontestable. 

Luis  esperaba  que  Rafael  le  diera  las  explicaciones  pe- 
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■didas  de  un  momento  á  otro ;  pero  pasaban  los  dias ,  y  Ra- 
fael, lejos  de  manifestarse  más  afectuoso  j  expansivo,  apa- 
fecia  más  callado  y  taciturno  cada  vez. 

Rafael  acostumbraba  á  ir  al  estudio  de  Luis  á  las  diez 
de  la  mañana :  un  dia  llegó  á  las  dos  de  la  tarde ,  y  muy 
fatigado. 

— Pobre  Rafael!  dijo  Luis.  Vendrás  muy  cansado,  na- 
turalmente ;  desde  la  calle  de  la  Huerta  del  Bayo  á  la  del 
Arenal...  quién  resiste  á  pié  una  caminata  como  esa?  Pe- 
ro, hombre,  si  me  quisieras  bacer  caso...  pero  ya  se  ve! 
si  no  es  posible  hablar  contigo !  ¡  Te  lo  he  dicho  ya  cien 
mil  veces!  Por  qué  no  os  mudáis  por  aquí  cerca? 

— Ya  te  he  dicho. . . 

— Qué!  Venios  al  centro.  Me  da  pena  verte  en  aquella 
horrible  casa,  rodeado  de  gentuza. 

— Ya  te  he  dicho  que  nos  cuesta  ochenta  reales  al  mes. 
En  el  centro  nos  costaría  una  habitación  de  igual  capaci- 
dad cuatro  veces  más. 

— Pues  bien... 

— Nosotros...  interrumpió  vivamente  Rafael ,  nosotros 
no  podemos  ni  debemos  pagar  por  ahora  mayor  cantidad. 
En  el  modo  terminante  con  que  Rafael  pronunció  sus 
últimas  palabras  comprendió  Luis  que  entonces ,  como  an- 
tes ,  como  luego ,  como  siempre ,  sería  inútil  insistir. 

La  familia  de  Rafael,  pues,  se  habia  instalado  decidi- 
damente en  la  habitación  dejada  por  Carmen :  Luis  tenía 
su  estudio  en  una  de  las  casas  próximas  á  la  plazuela  de 
Oriente.  ■'-'^^  - 

No  era  á  consecuencia  de  la  larga  distancia  que  tenía 
que  atravesar  si  aquel  dia  llegó  fatigado  al  estudio.  Era 
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que  había  pasado  la  mañana  entera  corriendo  tras  el  doc- 
tor Ramírez  sin  lograr  dar  con  él  hasta  después  de  las 
doce. 

Era  que  en  su  casa  se  había  aposentado  la  desdicha, 
sin  esperanza  alguna  de  que  jamás  se  ahuyentara. 

Su  hermana  Rosario  se  hallaba  enferma :  aquella  jo- 
ven existencia  parecia  pronta  á  sucumbir ;  se  la  veia  lan- 
guidecer dia  por  dia ,  hora  por  hora ,  abatida  por  el  infor- 
tunio. 

Perico  Valle,  amigo  íntimo  de  Fernando  Urbina,  y 
muy  estimado  de  su  padre ,  intentó  escribir  al  brigadier, 
que  á  la  sazón  residia  en  Bruselas ,  participándole  la  ver- 
dadera situación  y  demás  circunstancias  de  la  casa  de  su 
cuñado  Vázquez;  pero  Rafael  se  opuso  con  todas  sus 
fuerzas. 

Y  era  que  Rafael  conocía  la  bondad  de  alma  de  su  pri- 
mo Fernando  ,  y  temía  que  llegara  inmediatamente  á  ]\Ia- 
drid  y  que  visitara  su  casa.  Había  en  ella  una  persona  que 
se  estremecía  al  oír  pronunciar  siquiera  el  nombre  de  Fer- 
nando; qué  no  sentiría  á  su  presencia?  Aquella  p>ersona 
era  su  hermana  Rosario. 

Rosario  había  sentido  desde  muy  niña  una  profunda 
inclinación  hacia  Fernando.  Cuando  ambos  eran  aún  muy 
niños ,  en  vida  de  la  madre  de  Fernando ,  se  veían  casi  to- 
dos los  días.  Así  crecieron  entre  juegos  infantiles  y  entre 
inocentes  y  amantes  caricias ,  unidos  con  aquella  fraternal 
ternura  que  unía  á  sus  madres ,  hasta  que  murió  la  de  Fer- 
nando. 

Entonces  dejaron  de  verse;  el  coronel  Urbina,  que  en- 
tonces tenía  su  residencia  en  Segó  vía ,  se  llevó  á  su  lado 
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á  Fernando ,  quien  volvió  después  de  tres  años ,  cuando 
Rosario  llegaba  á  los  quince ,  y  él  acababa  de  cumplir  diez 
y  ocho. 

En  los  pocds  dias  que  visitó  la  casa  se  despertó  en  Ro- 
sario todo  aquel  puro  é  inocente  afecto  de  su  infancia ,  pe- 
ro nó,  como  entonces,  bullicioso  j  expansivo,  sino  grave,, 
reflexivo  y  profundo. 

Rosario  esperaba  con  mal  disimulada  impaciencia  la 
llegada  de  su  primo.  Cuando  le  veia  entrar  en  la  casa  sa- 
lla á  su  encuentro  con  el  semblante  enrojecido.  Después  se 
sentia  turbada  en  su  presencia;  su  voz  penetraba  dulce- 
mente en  su  corazón,  y  cuando  se  apartaba  de  su  lado^ 
hondos  sollozos  se  escapaban  del  fondo  de  su  alma. 

Rosario  acabó  por  sentirse  ardientemente  enamorada 
de  su  primo. 

Fernando  no  advirtió ,  ó  al  menos  no  manifestó  adver- 
tir, el  efecto  que  en  la  pobre  niña  producía. 

Pero  Vázquez  lo  temió  ,  lo  adivinó  ,  lo  vio  clara  y  dis- 
tintamente al  fin ,  y  Fernando  creyó  desde  entonces  que- 
sus  tios  le  acogían  con  marcadas  señales  de  disgusto ,  y 
empezó  á  escasear  sus  visitas,  basta  dejar  completamente 
de  ir  á  la  casa. 

Rosario  lloró  á  solas  la  ausencia  de  Fernando ,  pero  es- 
forzándose por  aparecer  ante  sus  padres  apacible  y  serena. 
Jamás  volvió  á  pronunciar  una  sola  palabra  que  hiciera 
alusión  á  Fernando ,  ni  volvió  á  preguntar  por  él  una  sola 
vez. 

Fernando  salió  de  la  casa  para  no  volver ;  su  nombre 
no  volvió  á  sonar  en  ella. 

Y  Rosario  no  podia  ya  olvidar  su  memoria.  Aquel 
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desdichado  amor,  robustecido  en  la  soledad,  fortalecido 
con  la  ausencia,  se  había  apoderado  de  todo  su  ser. 

Por  otra  parte ,  tiempo  hacía  ya  que  la  desgracia  ha- 
bia  entrado  en  su  casa,  empezando  desde  la  grave  enfer- 
medad de  su  padre  hasta  el  fatal  instante  en  que  se  apa- 
gó para  siempre  el  brillo  de  sus  ojos.  Contemplando  des- 
de entonces  el  amargo  llanto  de  toda  su  familia ,  compar- 
tiendo sus  penas,  sus  dolores,  su  existencia,  se  habia  ido 
debilitando  lentamente,  cayendo  al  fin  en  una  pasión  de 
ánimo  que  iba  extinguiendo  poco  á  poco  su  vida. 

Todos  en  la  casa  comprendían  cuál  era  la  causa  princi- 
pal del  mal  estado  en  que  se  hallaba  la  desdichada  joven, 
al  mismo  tiempo  que  comprendían  la  imposibilidad  de  apli- 
car el  preciso  remedio. 

Y  ésta  era  otra  circunstancia ,  acaso  la  más  grave  de 
todas,  que  obligaba  á  Raí'ael,  de  acuerdo  con  su  familia, 
á  no  buscar  el  apoyo  de  Urbina. 

El  crimen  cometido  en  la  casa  de  Juan  Martin  en  la 
persona  de  Fernando ,  apareciendo  en  él  sus  amores  con 
Carmen,  habia  llegado  precisamente  á  noticia  de  Rosario, 
y  envidiaba  á  aquella  mujer,  hija  del  pueblo,  que  habia 
sabido  inspirar  á  Fernando  tan  misterioso  y  singular  amor, 
y  sentia  ardientes  deseos  de  conocer  á  aquella  á  quien  con- 
sideraba tan  dichosa  mujer. 

Aquel  día  en  que  Rafael  llegó  tan  tarde  al  estudio  de 
Luis,  su  hermana  amaneció  en  un  estado  de  exaltación  ib- 
bril  tal,  que  en  los  primeros  momentos  inspiró  á  todos  se- 
rios cuidados. 

La  llegada  del  doctor  Ramírez,  quien  declaró  de  in- 
significante gravedad  el  accidente,  logró  tranquilizarlos, 

TOMO    11.  7 
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Rafael  participó  á  Luis  la  causa  de  su  tardanza ,  pre- 
sa ^^iando  con  acento  conmovido  el  fatal  resultado  del  mal 
que  aquejaba  á  su  hermana.  .    Misq  mío 'ic 


Lorenzo  se  consagró  con  doble  afau  al  servicio  de  sus 
antiguos  amos ,  desde  que  habitaban  pared  de  por  medio. 

Beni""no  reemplazaba  al  tio  Lorenzo  durante  las  horas 
en  que  éste  se  retiraba  á  descansar  de  las  fatigas  de  la 
noche.    . 

El  carácter  de  Benigno  habia  sufrido  alguna  altera- 
ción rjesde  los  graves  sucesos  que  tuvieron  lugar  á  conse- 
cuencia de  la  fuga  dé  Carmen ,  en  la  que  con  tan  noble 
intención  y  tan  desinteresadamente  intervino,  y  cuya  in- 
tervención le  pliso  á  las  puertas  de  la  muerte.  Ya  no  era 
aquel  joven  alegre  y  bullicioso  que  en  todo  y  para  todo 
hallaba  remedio  y  conformidad ;  ahora  apar&cia  menos  en- 
tremetido, más  aplomado;  se' advertía  cierta  circunspec- 
ción en  sus  maneras,  cierta  dulce  melancolía  en  su  sem- 
blante .  que  le  hacian  doblemente  simpático  ;  pero  siempre 
era  franco  y  expansivo. 

Cons^eryando  aún  su  antigua  co.stumbre,  era  eii  extre- 
mó servicial  y  comunicativo  en  casa  de  Vázquez,  á  quien 
informó  con  todos  sus  pormenores  de  las  circunstancias 
de  los  inquilinos  que  ocuparon,  antes  la  casa ,  de  quienes 
se  deshizo  en  elogios,     ^m  na  oros.:  . 

Inútil  es  decir  que  Benigno  ignoraba  que  Rosario 'es- 
tuviera enamorada  de  Fernando,  á  quien  tan  decidida- 
mente protegió  en  sus  amores  con  Carmen .     . ^^..! [[  j.. . 
-    — ¿Y  dice  usted  que  ese  desdichado  anciano  era  "oficial 
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de  albañil?  preguntó  Vázquez  uii  dia  que  se  hallaba  á  so- 
las con  Benigno. 

—Sí  señor.  Y  era  el  hombre  más  honrado...  el  padre 
más  cariñoso...  pobrecillo!  Su  muerte  me  trastornó  pro- 
fundamente. Yo  estaba  aún  convaleciente ,  j  tuve  una  re- 
caída que  me  hizo  estar  tres  días  en  la  cama. 

— Y  ahora,  que  estamos  solos...  porque  tístamos  solos, 
no  es  cierto?  preguntó  Vázquez  á  media  voz  y  haciendo 
sentar  á  Benigno  á  su  lado. 

— :Sí  señor,  solos  estamos.' 
-    — Dígame  usted ;,  eí^a  muchacha ,  la  h-ija  de  ese  pobre 
albañil ,  ¿reúne  en  efecto  esas  cualidades  tan  decantadas 
por  mi  pobre  viejo  Lorenzo^ao-rcí: 

— Ah,  señor!  Carmen...  ."    :      , 

.1  I — Cármen,;:ieBO  es,  Carmen.  Ya  me  ha  dicho  Lorenzo 
su  nombre.  .         :       ' 

— Pues  en  efecto,  señor,  esa...  joven  tiene  el, alma  más 
hermosa. . .  los  más  bellos  sentimientos. . .  qué ! . .. 

-^Benigno  se  interrumpió  de  pronto ;  parecía  que  la 
voz  se  había  extinguido  en  su  garganta... 

— Ya,  ja!  Siga  usted.  ..  ;    '  ;  di^'^Q^- 

— N.0  háyj'jmás  qiueidecir,  señor;  es  buena. . .  virtiíosa. .. 
amante...  es  decir,  amaba  á  su  padre  entrañablemeinte... 
'Gs  claro!'  una  hijaitan  buena...  y  ama  también  á  su  ami- 
ga-Vicenta  ,  aunque  no  tanto' como  Vicenta  merece. . . 

— Sí,  sí;  también  me  ha  hablado  Lorenzo  .de  esa.  mu— 
'chacha.        '  .  .;:jofín  o'ise  : aetnn  jsioeínooc  láB  ...j8- 
-^j:í-hOhl'Esa¡]tieii©  un  corazón/..^  o-o.TRrrm^  nh  Y  .oríorrffr 
in -T-Bíen;  pero  su  amiga...  la  otra...  esa  muchacha.., 
Oármen;a.uí  i9:)j!:e,ítjja  oklm.yj  no  o'  ;'■! 


—  Qué,  señor? 

— Creo  que  está  enamorada...  no  sabe  usted? 
Si  los  apagados  ojos  de  "\"azc[uez  se  hubieran  ilumina- 
do de  repente,   hubiera  visto  palidecer  de  improviso  el 
semblante  de  Benigno. 

— Sí  señor;  parece  que  está...  que  estaba  enamorada... 
ya  sabe  usted...  de  su  sobrino  D.  Fernando. 

— Que  estaba...  luego  ja  no  lo  está? 

— Yo  no  sé...  quizá... 

— Y  Fernando?...  También  él  está  enamorado?... 

— D.  Fernando...  como  se  ha  alejado  de  Madrid,  des- 
pedido por  ella... 

— Así  me  ha  dicho  Lorenzo. 

— Ha  dicho  la  verdad. 

— Pero,  en  fin,  ellos  se  aman,  no  es  cierto?  preguntó 
Vázquez  con  marcado  interés. 

—Yo  no  sé,  señor... 

— Que  nó? 

— Como  viven  separados  uno  de  otro,  yo  ignoro... 

— Pero  usted... 

— Quién  sabe?... 

— Vamos ,  3'a  veo  que  Lorenzo  me  ha  engañado. 

— Por  qué? 

— Porque  me  ha  asegurado  que  era  usted  un  hombre  á 
quien  no  se  le  escapaba  nada;  que  todo  lo  indaga...  qua 
lo  sabe  todo. 

— Sí...  así  acontecía  antes;  pero  ahora...  he  cambiado 
mucho.  Y  sin  embargo ,  ya  que  no  pueda  informar  á  us- 
ted sobre  el  estado  de  unos  amores,  que  ni  puedo...  ni 
quiero  averiguar ,  puedo  en  cambio  satisfacer  la  curiosidad 
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de  usted  informándole  de  la  actual  situación  de  esa..,, 
joven. 

— En  efecto,  tengo  entendido  que  ella...  ó  su  compa- 
ñera, no  sé  á  punto  fijo  cuál  de  las  dos  ,  era  cigarrera. 

— Ambas  trabajaban  en  la  Fábrica  de  Cigarros. 

— Es  verdaderamente  raro...  j  apañas  se  concibe... 

— ^.Qué ,  señor? 

— Nada,  nada.  Continúe  usted:  dice  usted  que  esa  mu- 
chacha... 

— Oh!  Ha  mejorado  mucho  su  situación. 

— Y  á  qué  es  debido  semejante  cambio? 

— A  la  protectora  influencia  de  un  digno  y  virtuoso  sa- 
cerdote, el  Padre  Agustín  de  la  Palma. 

-Calla! 

— Le  conoce  usted? 

— Yo  nó.  Pero  creo  que  he  oido  pronunciar  ese  nombre 
á  mi  hijo  Rafael.  Parece  que  uno  de  sus  mejores  y  más  ín- 
timos amigos  lo  es  también  de  ese  venerable  sacerdote. 

— Sí ;  ya  sé  quién  es  ese  amigo  de  quien  usted  habla. 

— Lo  sabe  usted? 

— Sí ;  es  D.  Pedro  Valle. 

— Con  efecto. 

— Si  yo ,  á  pesar  de  todo ,  consigo  enterarme  aún  de 
muchas  cosas.  Esa  era  antes  mi  especialidad,  y  aun  con- 
servo algo... 

Benigno  informó  á  Vázquez  de  la  situación  de  Carmen 
respecto  al  Padre  Agustín  desde  el  dia  en  que  la  halló  á 
la  puerta  de  la  iglesia,  no  omitiendo  las  visitas  de  éste 
antes  y  después  de  la  muerte  del  señor  Valeriano. 

— iVIucho  aboga  en  favor  de  esa  muchacha  la  decidida 
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protección  que  la  dispensa  un  hombre  de  las  condicionen 
de  ese  venerable  sacerdote,  dijo  Vázquez. 

— Va  ja!  La  quiere  mucho...  como  todo  el  que  la  trata; 
verdad  es  que  ella  se  hace  querer.  Quién  no  la  quiere? 
Quién  no  daria  gustoso  la  vida  por  una  mujer  así?  ejs:cla- 
mó  Benigno  con  ardiente  expresión. 

— Ello  es  que ,  por  la  protección  del  Padre  Agustín ,  ha 
mejorado  la  suerte  de  esa  muchacha. 

— Sí  señor. 

— Y  por  qué  medio  se  ha  verificado  ese  cambio? 

— Por  uno  muy  sencillo.  — 

-*i<í_LUsted  ha  logrado  informarse?... 

— De  todo.  El  Padre  Agustín  es  el  hombre  de  confiaü- 
za,  el  factótum ^  el  director  espiritual ,  en  fin,  de  una  se- 
ñora anciana ,  muy  rica  y  muy  conocida  en  Madrid  por  sus 
benéficas  acciones  y  por  el  modo  atento  y  delicado  que  tie- 
ne de  ejercer  la  caridad;  el  Padre  Agustín  es  quien  fo- 
menta y  dirige  los  cristianos  y  caritativos  sentimientos 
de  dicha  señora.  — 

— Perfectamente. 

— Esta  señora,  que  vive  absolutamente  sola,  manifestó 
deseos  de  hallar  una  joven  que  reuniera  todas  las  cualida- 
des necesarias  para  tenerla  en  su  compañía,  no  conside- 
rándola como  criada  ni  doncella,  sino  como  á  su  más  ín- 
tima amiga  y  compañera ,  como  á  hija  suya,  ■  eíi  fin. 

"  '^El  Padre  Agustín  la  habló  de  Carmen ,  á  quien  desig- 
nó con  las  condiciones  apetecibles ,  explicando  todas  las 
circunstancias  que  en  ella  concurren,  por  las  que  fácil- 
mente se  puede  conseguir  hacer  de  ella  una  de  ésas  jó— 
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venes,  de  amena  y  agradable  compañía  y  de  maneras  dis- 
tinguidas, y  últimamente  una  señorita  del  buen  tono.  No 
sé  si  el  tio  Lorenzo  le  habrá  hablado  á  usted  de  ciertos  an- 
tecedentes. 

— Sí;  algo  me  ha  dicho  respecto  á  la  primera  educación 
de  esa  muchacha. 

— Precisamente.  Fué  inculcada  en  su  niñez  en  los  más 
sólidos  principios  de  urbanidad  y  ameno  trato ,  recibiendo 
la  más  perfecta  y  primorosa  instrucción...  oh!  cuando  us- 
ted la  hable...  cuando  la  oiga  una  vez...  una  sola  basta 
para  enamorarse  de  ella. 

Benigno  se  dejó  arrebatar  de  nuevo. 

— Empiezo  á  sospechar  que  usted  lo  está  ya... 

— Quién?...  yo?...  balbuceó  Benigno  procurando  ven- 
cer su  turbación. 

— Qué  fuego ! . . .  Qué  entusiasmo  ! . . . 

— Nó  tal;  hago  únicamente  justicia  á  los  méritos  que 
en  ella  concurren,    ""oi/  pur^ 

— Y  en  fin,  ¿que  la  muchacha  pasó  á  vivir  en  compa— =^ 
nía  de  esa  tan  virtuosa  señora? 

— Al  principio  se  negó  abiertamente  á  las  exhortacio- 
nes del  Padre  Agustín,  y  eso  que  ella  le  obedece  ciega- 
mente en  todo  ,  y  encontró  ademas  en  extremo  satisfactoria 
y  honrosa  la  invitación. 

— Y  entonces,  en  qué  se  fundaba  su  negativa? 

— En  razón  lógica,  plausible,  y  muy  digna  de  ella. 

— Cuál  era  esa  razón? 
'  — La  de  que,  desde  la  muerte  de  su  padre,  habia  jura- 
do unir  su  existencia  á  la  de  Vicenta ,  para  no  separarse- 
jamas  de  sulado.j^'-^  ^^nvíiih^uoiiüyr  Jü:>'- 
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—  la  !  nít  .«fífi^v 

— iJaatas  vivían  en  esta  habitación,  que  Carmen  '  cui- 
daba y  aderezaba  con  acjuel  esmero  que  tanto  la  distin- 
gue ,  mientras  que  Vicenta  ganaba  en  la  Fábrica  de  Ci- 
garros el  jornal  con  que  ambas  subsistían. 

— Ob!  pues  todo  eso  es  muy  digno. 

: — Cuando  le  digo  á  usted... 

>^¿'Ycóaio  logró  el  Padre  Agustín  vencer  esas  dificul- 
tades? 

— May  fácilmente.  Pasando  Carmen  á  vivir  al  lado  de 
.susodicha  señora  en  compañía  de  su  amiga  Vicenta. 

—Ya!  Esa  Vicenta  entraría  á  servir  en  la  casa... 

— Nó  precisamente  con  el  carácter  de  criada,  Sabido  es 
que  los  hijos  de  Madrid  no  se  prestan  á  servir  á  nadie  tan 
fácilmente;  es  decir,  no  descienden  á  la.  servidumbre... 
prefieren  trabajar  con  cierta  índependenp.ia. 

— Cierto. 

— Por  lo  tanto ,  el  puesto  que  Vicenta  ocupa  en  la  casa 
se  ajusta  perfectamente  á  su  carácter  recto ,  leal  y  enér- 
gico. Es  la  persona  de  confianza  de  la  señora  para  el  exac- 
to cumplimiento  del  servicio  de  los  criados ;  ella  es  el  jefe 
inmediato  á  quien  todos  ellos  obedecen ,  el  celoso  guardián 
de  la  casa. 

— Y  en  tanto,  Carmen... 

—Carmen  no  hace  otra  cosa  que  vivir  tranquilamente 
al  lado  de  la  expresada  señora ,  quien  cada  día  se  halla 
más  complacida  con  ella,  y  vivamente  reconocida  al  Pa- 
dre Agustín  por  haberla  proporcionado  tan  agradable  com- 
pañía. 

— Veo  que  está  usted  perfectamente  enterado.  ,i„[^ 
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— Bah  !  Sí  señor. 

— Entra  usted  en  la  casa,  según  eso? 

—Sólo  una  vez  ,  con  la  venia  del  Padre  Agustín ,  j  pa- 
ra dar  á  Carmen  cuenta  de  cierta  comisión...  poro  la  veo... 
es  decir,  suelo  ver  algana  vez  á  Vicenta. 

Benigno  no  decia  la  verdad ;  veia  á  Carmen  con  fre- 
cuencia, aunque  sin  hablarla,  oculto  tras  de  una  columna 
del  templo  de  las  Salesas,  al  que  acudia  Carmen  casi  todas 
las  mañanas,  acompañada  de  Vicenta,  con  quien  Benig- 
no acostumbraba  á  echar  un  párrafo. 

Vázquez  insistió  aún  en  algunas  preguntas  sobre  los 
amores  de  Carmen  y  Fernando ,  pero  nada  más  logró  sa- 
ber de  Benio-iio. 
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Así  habian.  trascurrido  dos  meses ,  y  á  la  sazón  estaba 
terminando  el  de  Febrero. 

Un  domingo  ,  como  á  las  siete  de  la  mañana ,  entraba 
Carmen  en  las  Salesas ,  acompañada  de  Vicenta. 

Al  cruzar  el  patio  que  conduce  al  templo  se  volvió  Vi- 
centa á  mirar  detenidamente  detras ,  y  en  torno  suyo ,  co- 
mo observando  si  alguien  seguia  sus  pasos. 

Un  bulto ,  una  sombra  cruzó  rápidamente  del  uno  al 
otro  extremo  de  la  calle  de  las  Salesas ,  ocultándose  des- 
pués en  un  portal.  Era  Benigno. 

— Vamos !  murmuró  Vicenta ;  ya  me  habia  á  mi  dado 
en  la  nariz...  él  es;  cómo  habia  de  faltar  el  hombre!  ¡pues 
no  se  ha  vuelto  el  hombre  poco  devoto ! 

— Qué  haces?  exclamó  Carmen  viéndose  obligada  á  re- 
troceder para  unirse  á  Vicenta. 

— Nada,  mujer,  nada;  sino  que  ve  una  cosas... 
— Qué  has  visto? 
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— Nada  malo  por  cierto;  al  contrario,  me  gusta  á  mí 
que  las  personas  sepan  estimar  el  mérito  de  las  personas^ 
y  que  sepan  distinguir  como  es  debido ,  y  que  se  entre- 
guen al  querer  sin  faltar  á  nadie. 

— Qué  quieres  decir? 

— Nada,  mujer,  nada;  si  no  es  nada. 

— Hace  ya  algunos  dias  que  andas  con  unos  misterios 
siempre  que  entramos  y  salimos  de  la  iglesia. 

—  Velái  que  haiga  motivo  ^6í  eyo. 

— Pero  qué  hay?  repetia  Carmen  siguiendo  la  mirada  de 
Vicenta ,  pero  sin  lograr  descubrir  objeto  alguno  que  fijara 
su  atención.  -'  ^s. 

— Pues  di  tú  que  es  chocante... 

— Vamos,  déjate  ya  de  inútiles  indagaciones,  y  dispon- 
gámonos á  entrar  en  la  iglesia  con  la  debida  atención  y 
compostura. 

— Vamos  andando. 
Vicenta  echó  á  andar  siguiendo  á  Carmen  á  dos  ó  tres 
pasos  de  distancia,  y  volviendo  de  nuevo  la  cabeza  antes 
de  entrar  en  la  iglesia. 

Benigno  apareció  de  nuevo  en  la  calle  de  enfrente ;  in- 
dudablemente acechaba  los  pasos  de  Carmen  y  Vicenta, 
porque ,  apenas  entraron,  éstas  en  el  templo ,  salvó  de  dos 
saltos  la  distancia  que  de  ellas  le  separaba ,  penetrando  en 
la  iglesia  cautelosamente. 

Aun  faltaba  un  cuarto  de  hora  para  que  diera  princi- 
pio la  misa  que  habia  de  decir  el  Padre  Agustín. 

Carmen  se  acomodó  en  un  extremo  déla  nave,  próxima 
á  una  de  las  columnas,  según  era  su  costumbre  diaria. 
"^'■-Vicenta  se  colocó  detras.    .  ^'^'^^  ' 


Benigno  se  ocultó  inmediatamente  detras  del  sitio  ocu- 
pado por  Carmen;  sus  ojos  paredian  acostumbrados  á  fijar- 
se en  el  expresado  sitio ,  según  la  prontitud  con  que  le  des- 
cubrieron, á  pesar  de  la  opaca  luz  que  le  circundaba. 

A'icenta  se  arrodilló  silenciosamente  á  espaldas  de  Car- 
men, esparciendo  en  torno  suyo  la  mirada  sin  fijarla  en 
parte  alguna;  diríase  que,  sin  determinar  el  sitio,  sentía 
c^rca  de  sí  la  presencia  de  Benigno. 

Carmen  se  volvió  repetidas  veces  á  mirar  á  Vicenta, 
como  reprendiendo  la  distracción  que  en  ella  advertia,_con 
severas  miradas. 

Vicenta  obedeció  las  significativas  insinuaciones;  de 
Carmen ,  quedando  inmóvil  y  con  la  vista  fija  en  el  altar 
mayor. 

Benigno  siguió  todos  los  movimientos  de  Carmen  ,  per- 
maneciendo de  pié ,  apoyado  el  cuerpo  en  uno.  de  los  con- 
fesonarios situados  al  pié  de  la  nave. 

Benigno  estaba  ardientemente  enamorado  de  Carmen; 
pero  era  uno  de  esos  enamorados  á  quien  la  sola  presencia 
del  objeto  amado  bastaba  á  llenar  todas  las  aspiraciones 
de  su  alma. 

Cuando  su  corazón ,  fuertemente  impresionado  por  la 
encantadora  belleza  de  Carmen  y  por  sus  innumerables 
atractivos ,  consultaba  á  su  cabeza ,  hallaba  constantemen- 
te la  misma  contestación,  que  él  formulaba  en  estas  ó  se-r 
mej antes  palabras:  Nuncia  llegaré  á  merecer  su  amor,  bien 
lo  sé;  esa  mujer  no  será  nunca  mia.  Entre  ella  y  yo  se 
alzan  poderosas  circunstancias  que  nunca  podré  vencer. 
En  primer  lugar ,  ella  ama  á  otro  hombre ;  el  recuerdo  de 
D.  Fernando  llena  su  alma  y  su  pensamiento  ;  y  aun  cuan- 
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promesas  sagradas  que  desconozco ,  pero  que  creo  adivinar, 
llegaran  á  sofocar  un  dia  ese  amor  que  yo  la  he  visto  ali- 
mentar en  su  pecho  uno  y  otro  dia ,  y  que  yo ,  necio  de 
mí,  he  alentado  y  protegido  ,  ¿qué  puedo  prometerme  de 
ella,  en  cambio  de  la  acendrada  fe  que  yo  la  consagro?  ¿A 
qué  premio  aspira  mi  insensata  pasión?  ¿Cuáles  son  mis 
esperanzas?  Qué  infundados  proyectos  los  mios! 

Cuando  así  pensaba,  acudía  á  todas  las  fuerzas  de  su 
alma  para  despedir  de  ella  el  puro  y  ya  arraigado  senti- 
miento que  la  dominaba,  y  rqsolverse  á  huir  para  siem- 
pre la  presencia  de  Carmen.  Pero  un  poder  irresistible  le 
atraía  de  nuevo,  arrastrándole  con  nueva  fuerza  á  seguir  su 
huella. 

Entonces  le  asaltaban  más  lisonjeros  y  encontrados 
pensamientos ;  sentía  renacer  en  su  corazón  más  halagüe- 
ñas esperanzas. — ¿Y  por  qué  no  he  de  llegar  á  merecer  su 
amor?  pensaba.  ¿Tan  indigno  de  él  me  considero,  que  no 
haya  de  conquistarle  un  dia,  á  fuerza  de  constantes  prue- 
bas y  rendidas  manifestaciones  del  que  enciende  y  abrasa 
mi  pecho?  ¿No  son  unas  nuestras  inclinaciones,  nuestros 
gustos?  No  somos  iguales  en  fortuna  y  en  clase?  Pe- 
ro ,  ay !  nó !  Su  posición  ha  cambiado ;  la  que  hoy  ocu- 
pa, como  justa  recompensa  á  sus  bellas  cualidades,  á  sus 
virtudes,  acaso  la  alejan  de  mí  para  siempre.  Y  ademas, 
ella  ha  saboreado  las  inestimables  caricias  de  una  madre; 
ha  recogido  en  su  alma  el  último  suspiro  de  su  padre ,  vién- 
dole espirar  en  sus  amantes  brazos.  Ella  ocupa,  al  fin,  una 
posición  desahogada ,  distinguida ;  la  mia  es  triste  y  mí- 
sera; ella  puede  designar  el  nombre  de  sus  padres ;  yo  no 
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he  conocido  á  los  mios. — Y  entonces  ahogaba  en  su  pecho 
mal  reprimidos  sollozos. 

Y  en  vano  pugnaba  por  rechazar  de  sí  el  amante  re- 
cuerdo de  Carmen.  .  ..j  í;- 

Su  amor  habia  tomado  principio  en  la  inexplicable 
^simpatía  que  le  impulsó  á  arrancar  á  Carmen  del  lado  de 
las  gentes  soeces  y  groseramente  maliciosas  con  quienes 
tan  á  su  placer  alternaba  su  padre.  Parece  imposible  que, 
obedeciendo  entonces  á  un  impulso  de  secreta  simpatía, 
-apadrinara  los  amores  de  Fernando  ,  sin  adivinar  que  aquel 
-espontáneo  sentimiento  con  que  procuraba  la  ventura  de 
Cárnien  era  "el  principio  del  amor  que  más  tarde. habia  de 
estallar  en  su  corazón.  .       ,  .  j 

A  poco  tiempo  de  ser  trasladado  desde  el  hospital  á:-sú 
«asa,!  halló  á  Carmen  cerca  de  la  cabecera  de  su  cama.  Du- 
rante'la.fiebre  que  alguna  vez  le  asaltaba,  en  sus  largas 
noches  de  insomnio,  cuando  aun .se^ hallaba  entre  la  vida 
y. la.  muerte ,  creyó  ver  aparecer  ante  sus  ojos  la  dulce  ima- 
gen de  Carmen  anunciándole  un  pronto  y  seguro  restable- 
cimiento. 

La  dulce  y  consoladora  expresión  con  que  la  joven  le 
■contemplaba  ,  postrado  de  muerte  en  aquel  pobre  y  humil- 
■da lecho  que  acaso  ella  misma  componía  y  cuidaba;  la  vi- 
"va,  yj  ardiente  mirada  con  que  ella  buscaba  la  suya  apaga- 
da .y  moribunda ;  aquel  puro  y  angelical  semblante ,  celes- 
tial conjunto,  de  perfecciones ,  se  habia  grabado  profunda- 
mente en  su  alma,  para  no  borrárse'jámás.íi9  obi^jaei  bíí 
h^Lij  J^uégo ,  durante  su  convalecencia ,  ¡con- qué  incesante 
afán  llegaba  día  por  día,  hora  por 'hora,  á  informarse  del 
estado  de  su  ^alud !  \  Con  qué  halagadoras  frases  le  agrá— 
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qué  tierna  solicitud  le  acompañaba  alguna  vez  en  su  so- 
ledad! De,  qué  inestimables  cuidados  le  rodeaba! 
t,^  En  vano  era  ya  que  Benigno  tratara  de  sofocar  en  su 
pedio  un  amor  cimentado  en  tan  gratos  j  conmovedores 
recuerdos.  .  .(,,  ,    ',      ;, 

Cuando  yoj^ba  al  encuentro  de  Carmen,  llegando  ,  co- 
mo aquel' ■'diíi,á'la',  iglesia,  donde  acudía  > casi;  todos  los 
dias ,  acariciaba  en  su  mente  las  más  bellas  y  seductoras 
ilusiones ;  cuando  la  contemplaba  silencioso  con  el  dulce 
y  sabroso  recogimiento  en  que  .eiitónces  se  bailaba,  apo- 
yado qn^el  cónfespilario  que  le  ocultaba  á  sus  ojog  /se  sen- 
tía animoso;,  fuferte,  capa¿  de  acometer  las  más  ariésgadas 
empresas,  á  trueque  de  llegar 'á  mereced  su  ahior.  Cuando, 
al  fiu;,  se.  apartal^a  de  ella,'  y  regresaba. á  su  casa,  se  con- 
sideraba débil;,  pequeüp:,  indigno,  de  merecer  tajn aña  feli- 
cidad ,  sintiendo  en  su  alma  un  ii^ij^íitenjpi)  y  doloroso  y§)píó. 

Así,  su  primer cQuidAdQ,.ca¡dp.;nu^vo  dia,  era.elde  acu- 
dir al  templo  de  las -Sale^'^s^íjicjo^J^  ¡esperanzado  df^rutar 
la  suprema  felicidad  de  ver  ávCári|jen¡uniSolo •instante  si- 

quiera;^vy  obnoiíno  em  s^mvA'iWÚ'^  oup  ^zomífT  VjÍb  ^10  — 

Benigno  permaneció  media  hora  inmóvil  y  si^tfiício- 
Sí),  consagrada  al  ci;ij!to;^de\pii:^  ^mor:     r.>,  ;;•:oi^;Y  ^uu  - 

Apenas,  terminó^lfiiiíiisa;  salió  rápidamente  á  4a  cal-lp^, 
evitando,  como  siempre,  encontrarse  frente  á  frente,  de 
Carmen.  .  _  .oí)rTO'ifTnToo  oV~ 

Aquel  dia,se:d0^ti^vo^^n,in^ta|^t^\,eijL  laí  yerja  de  entra- 
da, como  faltándole  resolución  para  volver  á  su  casa>ii  nq 

Delante  de  la  puerta  se  bailaba  u.a.l>ombTe  con  una  ces- 
ta llena  de  ramitos  de  violetas.  Vae-iav  ev      - 
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Benigno  fijó  en  ella  su  vista,  atraido  por  el  dulce  aro- 
ma de  las  flores. 

— A  dos  cuartos  ramitos  de  violetas!  exclamó  el  hombre. 
Benigno  se  acercó  al  vendedor,  al  mismo  tiempo  que 
Vicenta  salia  del  templo. 

— Derae  usted  un  ramito  de  esos. 

— Tome  usté  el  que  usté  guste,  cabaye?^o  ,  j  Dios  quie- 
ra que  tenga  usté  güeña  mano,  que  itstées  el  primero  que 
me  estrena. 

— Cuánto  es? 

— Dos  cuartos  náa  más. 

— Por  poco  dinero  se  va  usféá  regalar  el  olfato,  vecino, 
dijo  Vicenta  empezando  á  revolver  todos  los  ramos. 

— Vicenta !  exclamó  Benigno ,  esparciendo  en  torno  ar- 
dientes miradas ,  temiendo  hallarse  frente  á  Carmen. 

— No  eche  usté  esos  ojazos,  hombre;  no  tengsi  usté Gui- 
dado,  que  vengo  yo  sola. 

— Yo?...  pues  JO  acaso?...  si  jo  no... 

— Ya ,  ja !  Ya  está  usté  buena  pieza ! 

— Por  qué  dice  usted  eso? 

—  Sí,  eh?  Vamos,  que  demasiáo  me  entiende  usté. 

— Yo  nó... 

— I\Iás  valiera  que  dejara  usté  de  hacer  esos  aspamien-* 
tos ,  j  fuera  usté  más  orsequioso  con  sus  amigos  j  vecinos 
antiguos. 

— No  comprendo... 

— Me  convida  usté  á  violetas?  exclamó  Vicenta  de 
pronto. 

— Con  mucho  gusto. 

— De  veras? 


— Puedo  tomar  un.  ramito  por  la'  sulú  de  usté^ 
»,^,'— Tome  usted  todos  los  que  quiera, 
.r  fj^Nó  ;■  no  quiero  más  que  uno  ;  comprende  usíé?  Y  por 
cierto  que  no  es  para  mí,  usté  me  comprende?...  sino  para 
otra  persona...  me  comprende  íí5^^.^ 

Benigno  no  pudo  reprimir  una  sonrisa  ante  la.  signifi- 
cativa intención  de  Vicenta. 

— Vamos  >  elíjame  ws/^  uno. 

— Tome  usted  éste,  dijo  Benigno  dándola  el  que  habia 
elegido  para  sí.  ffoaq  f 

\jVr'— Bueno ;  éste  ja  sé  para  quiénes.  Y  tisté_  tamíen , . , 
no  es  verdá  usté?  ' 

— Benigno  guardó  silencio.  .  ::''\nú\^ 

j>\r  Vicenta  se  le  quedó  mirando  con  maliciosa  etpresion. 
Benigno  se  atrevió  al  fin  á  preguntar : 

— Va  usted  á  dársele  á  Carmen?  ' 

— Pues  qué  lie  de  hacer?  ¿No  ve  usté  que  eya  es  la  que 
me  lia  e^iviao  á  comprarle,  como  todos  los  dias? 

gf;' Todos  los  días?  :  ^fhqo- 

.o".'--^Sí  señor;  todos  los  dias  compra  su  ramito.  Sino  que, 
cuando  hoy  vinimos,  aun  no  habia  llegado  el  hombre... 
bien  que  ja  lo  veria  usté. 
—Yo?... 

—  Usté^  es  claro.  ¿Pues  qué,  no  venía  usté  de  tras  de 
nosotras? 

—  Sí...  efectivamente...  hoj,  por  una  casualidad... 
— Casualidad  eh?  Ya  te  veo!...  Pues  diga  usté  que 

¿e^.ws/g'la  capa  2/e?ia  de  casualidades. 
— Nó...  sino  que  me  pillaba  al  paso... 


bir; 


TOMO   II. 


•66 

—  Tamien  eso  es  verdá.  \  Como  que  la  caye  de  la  Huer- 
ta del  Bayo  está  casualmente  á  dos  pasos  de  aquí !  i  como 
que  pa  yegar  hasta  ayi  no  hay  que  atravesar  más  que  too 
Madri!  miste  ^  por  el  ferro-carril  de  circunstalacion  se  lle- 
garía antes  de  cinco  minutos. 

—No  la  diga  usted  que  me  ha  visto. 

— A  quién? 

— Sí ,  sí !  Hágase  usted  la  desentendida. . .  cuando  no  ha- 
ce usted  más  que  dirigirme  indirectas. 

— Válgame  Dios,  y  qué  pobre  hombre  es  usté! 

■ — Por  qué  me  dice  usted  eso?  -^-^  ^^'i^íq  o'm^b 

^     —Yo?...  por  náa.   ¡Porque  siempre  hade  yegar  usté' 
tarde  á  toas  partes ,  hombre ! 

—Tarde?... 

— Quiero  decir,  que  se  le  ocurre  á  usté  echar  la  semiya 
cuando  no  está  la  tierra  jm  recibirla . 

— Ah!... 

— Más  claro :  que  se  le  antoja  á  usté  comprar  los  rába- 
nos después  que  ya  hsipasáo  la  vendedora.  ■-'  ^^  ^^^^ 
Benigno  comprendió  perfectamente  las  intencionadas 
palabras  de  Vicenta,  y  bajó  la  cabeza  con  aire  pensativo. 

— Conque...  descuide  usfé^  que  este  ramito  yegará  á 
su  destino  tal  y  como  usté  lo  desea ,  y  con  la  mayor  re- 
serva. Pero...  y  yo?  ¿No  soy  yo  tamien güeña pá  que  se 
me  regale  como  á  las  demás?... 

— Vaya! 

— Digo  yo!  ...;'. 

.^-^Sí  señora. 

— Pues,  ea!  elíjame  usté ^  mí  unas  florecitas,  vecino. 

—Tome  usted;'  -•i  '''■  -'■i^lí'-;  '  .u  -  ¡;  ¡jj"-  ...'■'f. 
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— Muchas  gracias.  Y  ahora,  cusíé lo  pase  bien,  j  has- 
ta otro  dia  que  dé  tamien  la  casiialidá  de  que  le  piye  á 
tí5íg' cerca...  como  hoy,  j  nos  volvamos  á  encontrar;  que 
-velaí  usté  que  sea  mañana  mismo. 
-'.—-Vamos...  no  se  hurle  usted. 

— Nó  señor ;  y  no  lo  tome  usté  por  ofensa  ,  que  miste 
que  yo  no  quiero  ofenderle  á  usté  en  lo  más  mínimo. 

— Bien  lo  sé. 

— Y  que  miste ^  que  lo  digo  yo;  porque  hace  ya  mucho 
tiempo  que  le  tengo  á  usté  q[  aprecio  que  usté  se  merece; 
y  que  puée  usté  decir  con  toa  sastifacion  que  puée  usté 
contar  jt9á  siempre  con  wndi  güena  volunta  diQ  mi  parte... 
porque  sí...  y  porque  Dios  quiere.  Y  que  si  algunas  per- 
sonas que  yo  sé.,  y  que  usté  no  inora ,  fueran  de  mi  gus- 
to, habian  de  acabar  por  salir  al  tanto  de  lo  que  usté  se 
merece...  porque  es  usté  mu  sujeto...  áegüe77as  prendas... 
y  de  mejores  hechos...  y  en  fin,  de  lo  que  no  hay.  Y  di- 
:ga  usté  que  lo  digo  yo. 

— Gracias...  muchas  gracias,   ¡[p,  ohi.. 

— Hombre!  y  á  propósito:  ¿me  quedrá. usté  decir  cómo 
sigue Q  los  nuevos  vecinos  de  ustél^xn-a)  r/o  ns  g--, 

— Ah!  Los  señores  de  Vázquez?... 

— Esos,  á  quien  usté  llevó  á  su  casa  cuando  se  les  que- 
mó la  suya ,  después  de  haber  trahajáo  como  un  negro  du- 


rante el  fuego.  ,^^  ^ 


—Qué! 

— Vamos,  que  too  se  sabe ;  que  ya  hemos  averiguáo  aquí 
.iodas  las  proezas  que  hizo  usté  aquella  noche ,  por  un  se- 
ñorito llamado  JD.  Pedro  Valle,  que  visita  alguna  vez  á la 
-Señora.  Ya  sabemos  que  entre  usté  y  un  amigo  de  ese  se— 
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ñorito  salvaron  á  esa  pobre  familia  dé  >  ¡morir  ahogada  y 
chamusca...— lilombiiel  ¡j  á  mí  que  sé'me  lia  metido  en 
Ié^  cábeiza ,  qué  sé  jo  por  qué, ^qne  jo ;be  de  conocer  á  al- 
guien de  esa  familia !  Por  las  señas  que  yo  tengo ,  mépae- 
ce  á  mí  que  dos  endevidds  que  en  ciertanocasion  encbntra- 
iríGS  Carmen  y  yo  en  lá  iglesia  dé  Saai  .^Cayetano ,  deben 
ser  de  esa  familia. 
— Puede. 

— Una  de  eyas...  la  de  más  edá^  es  así...  vamos,  mic 
sería,  y  mú  encopetáa...  y  así...  eya...  todavía  mú  gua- 
pa... y  mil  bien  hahláa...  ibab '^\?.y5' 
'  •  -'^ii-Tal  vez  sería  Doña  Enriqueta,  noo  oiq 
"•"i^^Pues  la  más  joven...  las  señas  que^  ^^  mandao  se 
~ ajustan  mú  bien:-  niú  pálida,  y  mú  finita,  con  grandes 
ojos  negros. . .  será  la  bija. . .  digo  yo. ^Hombre !  ¡  y  yo  que 
tendría  una  verdadera  sastifacion  en  que  fueran  eyas  mis- 
mas. . .  qué  sé  yo  por  qué !  pero  me  gustaría  á  mí  saber  'que 
esas  personas  vivían  bajo  el  mismo  tecbo  que  yo  be  vivido. 

—Usted  ba  tenido  siempre  gustos  muy  buenos.  ' 
-'^'  — Hombre!  en  cuanto  á gustos,  no  sé  yo...  pero  lo  que 
es  en  cuanto  á  corazonadas ,  diga  usté  que  sí ,  que  suelo 
tenerlas  güeñas.  Y  en  fin  ,  cómo  sigue  ésa  pobre  familia? 

"--Bien;  es  decir...  ^^^  ümiíu  ; 

''—Mal,  eh?  '"  '  r^^urr^i^.r,  :  ^; 

—Nó;  yo  no  digo...  '  :;': 

Sí,  hombre;  diga t<5íe  que  sí,  y  déjese  ustédiQ  rodeos. 

Si  sabremos  aquí  por  qué  no  dice  usté l^i  verde?  ¡Pues  es 
ciaro !  usté  ■  no  quiée  decir  nunca  lo  apur'áa  y  lo  estrecha 
que  vive  esa  pobre  gente,  porque  sabe  usté  que  es  inuj 
"orgullosa..'.^^'"'^  ■'  '-^'¡-^^  ^•-'i-'  soitioJocí  «..   .íj-ioIIüs 
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— Nó;  no  es  que  sea  orgullosa... 

'.  —Bien  ;  déle  usté  el  nombre  que  usté  quiera ,  lo  cierto 
es  que  ellos  prefieren  morirse  en  un  rincón  antes  de  dar 
su  -byazo  á  torcer,  como  se  suele  decir  vulgarmente. 

— Qué  disparate!. 

— Sí  señor;  en  cuanto  á  eso,  no  quiera  usté  volver  por 
eyos ,  porque  me  costa  á  mí  que  son  ríiú  estiraos. . .  y  mú. . . 
vamos!...  mtc  metíos  en  sí. 

— Á  usted? 
-'jiQPues  es  claro !  piensa  usté  que  es  usté  el  único  que  lo 
sabe  y  brujulea  todo.  Pues,  hijo  mió,  sepa  usté  (\\iq  ta— 
mien  los  demás  tei^emos  quien  nos  entere  de  las  cosas.  0.! 

-^— Y  en  fín,  qné  es  lo  que  usted  sabe?  ;  .uioíl 

— Yo  sé  lo  que  liá  gontáo  en.  casa  á  la  señora  ese  se- 
ñorito llamado  Don,  Pedro  Valle.  Ciiatido  explicó  la  mala 
situación  en  que  se  hallaba  ese  pobre  señor  que  se  llama... 
cómo  ha  dicho?,.,  ah!  Vázquez;  y  que  parece  que  es  uñ 
hombre  de  mérito ^  no  es  ver dá  usté?. . -     .....^  ^.... .,, 

—Sí  señora.  _  .  ;;  j  Ijur-n-T  'sn^  n'[nrn;'; 

— Pues  :  pues  estaba  delante  el  Padre  Agustín ;  y  la  se- 
ñora ,  como  tiene  esos  sentimientos  tan  hermosos,  en  se- 
guida manifestó  al  Padre  Agustín  sus  deseos  de  enviar  á 
Vázquez  los  socorros  precisos ;  pero  el  señorito  Valle  no  la 
dejó  concluir",  diciéndola  que  no  hiciera  semejante  cosa, 
ni  diera  paso .  alguno  coa  esa  intencioii ,"  al  menos  en 
aquellos  términos;  comprende  usté?  Yayí  áió  el  hom- 
bre sus  razones  ,  por  las  que  se  puede  sacar  en  consecuen- 
cia de  too  que -ese  señor  Vázquez...  ó  lo  que  sea,  debe  ser 
tm  señor  mú  estiráOyj^ áeiJ^nchos  humos^ 

— No  lo  crea  usted.  ..097  xj-^  ¡i- 
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— Va  ja!  Usté  qué  ha  de  hacer  sino  salir  por  eyos?  Us- 
téesffüeno  de  suyo...  y  ademas,  tamié/i  sé  yo  que  el  tio 
Lorenzo  Ka  sido  crido  de  eyos ,  y  aun  hoy  mismo  los  mira 
como  á  sus  amos;  y  ademas,  como  son  vecinos...  pues- 
oniste;  pude  ser  que  el  Padre  Agustin  vaya  al  fín  y  al  ca- 
bo á  visitar  la  casa  por  medio  del  señorito  Valle. 

—Sí,  eh? 

— Eso  he  oido  decir. 

— Pues  mucho  me  alegrarla. 

— Y  de  lo  que  se  alegrarla  usté  más  sería  de  que  Car— 
men  fuera  tamien  ^  como  él,  como  suele  ir  siempre  que 
hay  que  hacer  alguna  obra  de  caridá;  porque  como  la  se- 
ñora está  tan  delicáa^  nunca  sale  de  casa,  y  tiene  ademas 
mucho  gusto  en  que  sea  Carmen  quien  vaya  en  nombre 
suyo,  acompañada  del  Padre  Agustin.  Conque,  ya  digo; 
el  dia  menos  pensao  tiée  usté  á  Carmen  por  aquellos  bar- 
rios, que  entre  paréntesis  no  echo  mucho  de  menos;  y  eso 
que  tendría  gusto  en  asomar  la  cabeza  un  momento  por 
aquella  casa  y  aquel  patio  de  mis  pecaos ,  y  verme  la  cara 
con  algunas  de  aquellas  sujetas ,  y  soltarlas  cuatro  frescas 
por  las  murmuraciones  y  los  chismes  que  man  dicho  á  mí 
que  andan  yevando  y  trayendo. 

— No  lo  crea  usted;  yo  estoy  allí,  y  nada  oigo... 

— Qué  sabe  usté^  hombre?  A  mí  me  lo  han  ciseguráo. 
Y  sobre  tóo,  si  ellas  no  hablan...  hablaré  yo. 

— Ah!  bien;  si  usted  se  empeña... 

— Afortunadamente  tengo  ya  ganas  de  echar  la  lengua 
ápaseo;  porque,  como  está  una  sola  too  el  santo  dia  deDios^ 
metida  entre  aquellas  cuatro  paderes... 

— Sí,  sí:  ya  veo... 
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— Qué?  Cree  usté  que  he  hablao  demasiado? 

— Nó... 

— Sí ,  tiene  usté  razón ;  me  he  entretenido  aquí  char- 
lando, j  ésa  me  habrá  echado  ya  de  menos. 

— Vaya  usted  con  Dios. 

— Conque ,  vecino ,  diquiá  á  la  vista ;  y  que  no  haiga 
novedá;  y  descuide  usté..,  que  se  entregará  el  ramito  con 
toa  puntualidad...  y  que  se  deje  usté  ver  por  aquí...  aun- 
que sea  como  hoy...  por  casualidá;  y  que  no  olvide  usté 
á  sus  amigos...  y  que  dé  usté  memorias  al  tio  Lorenzo  de 
mi  parte  y  de  la  parte  de  Carmen,  y  náa  más...  y  con 
Dios. 

Vicenta  entró  precipitadamente  en  la  iglesia ,  y  Be- 
nigno emprendió  lentamente  el  camino  de  su  casa,  atra- 
vesando todo  Madrid  profundamente  abismado  en  sus  amo- 
rosos pensamientos. 
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~^' i í)ona  Isabel Meáde'z  á& 'Gii'é\^strfef| 'q;ne' éste'^'eíá' 'el "nom- 
bre de  la  protectora  de  Carmen  j  amiga  de  confianza  del 
Padre  Agustín,  era  una  señora  octogenaria'^^  •■  ■       , 

Yivia  en  una  gran  casa  de  su  propiedad,  situada  al 
extremo  de  la  calle  del  Barquillo,  próxima  á  las  Salesas. 

Viuda  de  un  rico  propietario  de  Madrid ,  bacía  ya  más 
de  diez  años  que  vivia  completamente  sola  bajo  la  frater- 
nal custodia  del  Padre  Agustin ,  sin  pariente  alguno  que 
interviniera  en  sus  asuntos.  Disfrutaba  una  renta  de  vein- 
te mil  duros ,  de  la  que  destinaba  una  parte  considerable  á 
piadosos  ejercicios,  j  otra  mayor  aún  á  actos  de  benefi- 
cencia bien  entendida. 

Presidenta  de  la  primera  Asociación  de  Señoras  para 
la  atención  de  la  beneficencia  domiciliaria,  ejercia  en  ellas 
el  mayor  ascendiente.  Pero  la  señora  de  Guevara  no  se  sa- 
tisfacía con  ejercer  la  caridad  reglamentada  y  practicada 
según  las  bases  de  la  sociedad  que  tan  dignamente  presi- 
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dia :  necesitaba  más :  su  alma  cristiana  necesitaba  nuevas 
j  mayores  expaíisiones  halladas  en  actos  parciales  j  silen- 
ciosos de  sarita  j  sublime  caridad.  '  \  PT^oí  ibomGdJ  — 

El  Padre  Agustin ,  su  único  consultor  ,  se  veia  ítruclias 
veces  apurado  para  satisfacer  las  preguntas  que  con  tal  ob- 
jeto le  dirigiá  la  bondadosa  señora  y  desvanecer  los  escrú- 
pulos que  asaltaban  á  su  conciencia,     "^i- -'    "'v^  ^'  •  j'.  >/ j 

Al  terminar  la  misa,  á  la  que  había  acMídb  Benigno 

eri  pos  de  Carmen,  el  Padre  Agustin  se  dirigió,  como  de 

costumbre,  á  hacer  su  visita  diaria  á  la  señora  de  Gue-:; 
vara  ...oa-^ihuL  cjolúfeijoo  orrr  ^o'g-inífne  nía  ^oY  — 

01  f]i:(^'ú'el  díavinás' aun  que  cualquiera  otro,  necesitaba 
la  de  Guevara  consultar  á  su  Confesoi*^  sobre  las  dudas  que 
la  asaltaban  en  su  diaria  tarea  de  consolar  y  socorrer  al 
necesitado. 

'''■  En  Ja  preparación  de  estas  consultas,  en  las  consultas 
mismas, -y  en  las  meditaciones  á  quo  después  se  entrega-' 
ba  ,  pasaba  la  mayor  parte  de  los  -dias.  i      ' 

Y  á  fe  que  una  mujer  como  ella,  de  alma noble'^y  gran 
corazón,  no'j)odiadai" mejor  empleo  á  su  inestimable  exis- 
tencia. -^'^^^^^ 
— Querido  maestro-  y  director  mió ,  exclamó  apenas  vio 
entrar  al  Padre  Agustin;^ siéntese  usted^aquí ,  cerca  de  mí, 

r 

que  hoy  tenemos  muchas  y  graVes  cosas  de ^ue  tratar';"-' 
— A  quién  hemos  de  acudir  hoy?  f ué ' la  - Jiregunta  del 
Padre  Agustin.  '     '     '  i  ^''  ■'  --'  ^''■'  '    c^-'i  -^  ^'  •-'^' 

— Hoy...  hoy,  más  qué  iiuti'ekj'rééPáíácPlat  ayuda  de 
usted,  sus  consejos.  •'  -'^•^^  ''^^'-^^  íj?"! 

—  ¡  Dichoso  yo  si  con  ellos-  Consigo  dkr  acertada  direc- 
ción á  tan  nobles  y  caritativos  sentimientos  íX  ^^"  -~~ 
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— Mucho  necesito  de  ellos;  que,  si  he  de  decir  verdad, 
me  encuentro  en  extremo  perpleja  y  confusa. 

—Veamos:  torp^y  oscura  es  mi  inteligencia... 

— Nó,  sino  clara  y  entendida. 

— Mucho  me  lisonjea  esa  opinión. 

— La  que  en  este  y  en  todos  conceptos  tengo  de  usted 
excede  á  todo  encarecimiento. 

■ — Oh ,  señora ! . . . 
j,— No  hay  para  qué  insistir  en  un  asunto  tan  conocido 
y  respetado  por  todo  el  mundo. 

—Yo,  sin  embargo,  me  considero  indigno... 
.  — El  buen  nombre  del  Padre  Agustin  de  la  Palma  lo 
allana  y  concilia  todo. 

— No  aspiro  á  mayor  dicha  que  á  la  de  llegar  á  merecer 
esa  opinión. 

— Ganada  la  tiene  usted  sobradamente,  sin  que  yo  me 
esfuerce  en  evocar  en  este  momento  las  muchas  y  sólidas 
razones  en  que  se  apoya. 

— Señora... 

— Dejemos  esto ;  ya  he  dicho  que  necesitaba  consultar  á 
usted. 

— Me  tiene  usted  á  su  disposición. 

— Yo  necesito  de  las  ilustradas  luces  de  usted  para  que, 
ahora  más  que  nunca ,  me  guíe  en  el  camino  de  la  cari— 
dad ,  de  la  limosna. 

— Pues  á  fe  que,  el  modo  con  que  usted  la  ejerce,  basta 
á  ganar  las  bendiciones  del  Cielo. 

— Lo  cree  usted  así  ? 

— Quién  no  ha  de  creerlo ! 

— Pues  yo...  yo  no  estoy  contenta  de  mí.  ,  ^.  ^^:^ 
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— Es  usted  injusta  con  usted  misma. 

— Adulador ! 

— Nó  tal. 

— Bien ;  creo  sincero  ese  concepto  que  le  inspiro ;  pero 
repito  que  no  estoy  contenta  de  mí. 

— No  es,  en  efecto ,  de  tan  fácil  desempeño  como  á  pri- 
mera vista  parece  la  alta  y  noble  misión  que  usted  sabe 
llenar  tan  dignamente. 

— Volvemos  á  lo  de  siempre :  si  yo  estuviera  segura  de 
saberla  llenar  tan  dignamente  como  usted  supone ,  no  md 
asaltarían  esas  dudas... 

—Dudas? 

— Sí  señor. 

— Y  en  qué  se  fundan? 

— Siempre  que  trato  de  socorrer  á  un  desgraciado ,  va- 
cilo, dudo  acerca  de  la  importancia  del  socorro  y  de  los 
términos  en  que  he  de  llevarle  á  efecto ,  para  que ,  ni  bien 
.  sea  exagerado ,  ni  bien  indigno  de  mí ,  ya  que  plugo  al 
cielo  darme  la  suficiente  riqueza  para  saborear  el  mayor  y 
más  legítimo  de  todos  los  placeres ,  el  de  hacer  bien  á  sus 
semejantes. 

— Supremo  y  celestial  placer ! 

— Sobre  todo ,  hay  ocasiones  en  que  la  persona  socor- 
rida puede  hallarse  en  condiciones  singulares ,  poseer  cua- 
lidades dignas  de  la  mayor  consideración ,  y  entonces  sa- 
tisfaría completamente  á  mi  corazón  acertar  con  el  medio 
preciso  de  socorrerla  sin  humillarla. 

— Ah!...  Sí;  comprendo. 

— No  consiste  en  hacer  bien ;  hace  falta  al  mismo  tiem- 
po practicarlo  bien. 
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Cierto.  .GfiT?ínT  F>at?i;  roo  í?t8fj;nr  he)^'*  ''K— 

— Hay  circunstancias  en  q^ue  la  limosna  -puede  ser  hu- 
millante... grosera.  -1^^  t>í^ — 
o'ík^S,:^^!  dutiá."'-'-  ^"^^i-*  oíflQOííoo  &c9  o'ieonia  osio  ;miü-- 

— Y  yo  necesito  de  una  peréoíia'táin  buena ,  recta  é  ilus- 
trada como  usted  para  que  mé  guíe  erf éste  camino. '- — 
'"—-Yo,  señora...  '^^-^  ^^  ^•JO•ii.._,  i.üo.y  Bisin 

—Quién  mejor?  -    .oír:oifjRí:^^.ríj  Lr,i  ir¡xíoíl 

^^— Por  más  que  mi  leal  corazbn'-'y 'átednd'ráda  fe  supl^Tni 
falta  de' entendimiento ,  no  xíonfio  absolá^tamente  en  ha- 
llar la  mansra  de  ejercer  la  caridad- disdréta  y  eficazmente 
distribuida.  ^¡efíbrXl— 

— Ya  comprenderá  usted  que  no  es  en  modb'  íilguno  mi 
propósito  descender  al  vulgar  asunto  de  la  división  áe  las 
riquezas  en  partes  iguales. 

^— Oh!  Semejante  pensamiento  no  es  propio  de  una  per^ 
sotíá  honrada  y  de  juicio.    '^i'^R'"^;    '^^^-Iíi', 
-í5_ü-Yb  no  quisiera  consumir  la  energía  de  mi  alma  en 
lás'encóntradas  ideas  que  enaste  asunto  me  asaltan.'  ^^^'^^ 
•-^"^Gomprendo.  '' '-^y  <«^'íSí^J^^a^oí  aobot  8Í  ji 

— Y  quisiera  al  mismo  tiempo  saber  qué  debe  destitíáf 
á  los  pobres  una  persona  conio  ';^o';^^-''^-^-^^^  "{.  -- 

-•íQCíp^gi^íggQ..,  ^  •'       ■'  c5ÍJc:>;í;00   Y^JJíi  .oL>  j      ■;     'J  — 

-f^im Oréame  usted,  amigo  ñií^|  -'déclaí'o' 'dé'  t/uéna'fe'í^^ 

grande  mi  ignorancia  en  está  materia.  ....        -'i'i'ií 

oii'ioiY  acude  usted  á  íní?. . .  :r9mBloíqmoo  shBMi 

— Y  á  quién  mejor ?''f'í^^"^^^^í^^'  ^"ii«  bíisiiooob  sb  ófiooiq 

— En  grave  apuro  me  pone-tíitéáVi^^^^^  í^?'  ...liíA — 

■^"-¿^t.'á^'opi'nion  de  usted  en  ehie  asunto  es  para  mí  de  la 

mayor  importancia.  .i•vb■u^  ulT;;'.;.Gx;iq  oq 
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PO  "-La  fe  q_ue  tieue^usted  en  mi  juicio  es  tan  grande  co- 
mo escasos  son  mis  merecimientos.       -iQ-iooca  I 

— A  un  lado  la  modestia,  .oídhocrmi  ao  cao  ...oK— 
-ií— rrY  qué  lie'deíli^qjsr?  dice  usted  que  no  ,e^tá  contenta 
de'gí  en  este  puntjo;  taínpoco  j«  dp;  estoy,  de  mí.  ^  Quién 
podrá  jactarse  de  haber  hallado  el  medio  de  acudir  y  re- 
mediar digna,  acertada  y  eficazmente  la  miseria  que  se 
esconde  avergonzada  dentro  de  cuatro  paredes ,  la  que  no 
implora  públicamente  el  socorro  indispensable ?...^^sa  es 
la  miseria  real,  positiya,  verdadera;  o^;    oc^oínfri.sY  -- 

ün,    SI.  ■irj^rr.yf,  ' 

— Para  descubrir  el  miserable  albergue  donde  sucumbe 
de  hambre  y  desnudez  el  desvalido,  bueno,  honrado,  y  aca- 
so digno  de  las  mayores  distinciones,  preciso  es  tener  gran 
espíritu  de  observación ,  tacto  exquisito ,  infatigable  per- 
severancia, y  mayor  fuerza  4©  ^Yí^untad  de  lo  que  gene- 
ralmente se  cree.  ,  r :  .  ,.  ,^ 
prj; — Expresa  üsted  admirablemente  todps_  mis  pensa- 
mientos, i'rgnr  fiíf^h'í^.no'y  b^^'^n  Süv>  .  •'''CT:l'^*r''C'-  "^rjo*  •.<  ^  r 
-¿'-^¿Mas  dónde  está  la  persona  que  posea  estas  cualida- 
des, y,  aun  poseyéndolas,  dónde  está  la  que  consagra  to- 
da su  existeilcia  á  tan  sublime  empleo?...  Qh !  Hago  ex^ 
cepcion  de  usted  ^  cuyas  altas  bondades  me  inspiran  pro- 
funda veneración. 

—Mis  bondades...  por  mucho  que  usted  las  ensalce, 
dan  en  este  punto  tan  insignificantes  xesul.t,adG§ ,(  ¡^si  al- 
gunos da !  ,  ^. , 


fí. 
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soí — Los  que  debe...  los  que  puede  dar.  Después  de  todo, 
insistimos  en  tratar  esté  asunto  bajo  un  punto  de  vista  en 
el  que  jamás  conseguiremos  hallar  la  luz  radiante-  y  pura 
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que  nos  lleve  al  término  de  nuestro  deseo.  ¿Qué  poder  es 
l)astante  á  socorrer  la  miseria  general? 

— Nó...  eso  es  imposible. 

— Aun  cuando  ejerciéramos  la  caridad  sin  traba  ni  lí- 
mite alguno ,  basta  quedar  reducidos  á  la  mísera  situación 
de  aquellos  á  quienes  prestáramos  nuestros  socorros ,  aun 
seguiría  resonando  en  nuestros  oidos  el  doliente  clamoreo  de 
los  otros  á  quienes  nuestra  limosna  no  hubiera  alcanzado. 

— Ob,  nó!  Quién  pretende  eso? 

— Ya:  pruebo  que  la  miseria  ba  existido,  existe,  exis- 
tirá siempre.  -ia  ,iiO — 

— Quién  dice  lo  contrario?  oL  ais^ — 

— Usted  me  dispensa  el  bonor  de  consultarme  para  que 
JO  esclarezca  las  ideas  que  la  asaltan  al  tratar  de  ali- 
viar la  miseria  de  los  que  á  usted  acuden,  ó  bien  de  aque- 
llos cuya  miserable  posición  logra  usted  descubrir,  j  esto 
■es  contestar  á  una  de  las  ideas  que  á  usted  preocupan ,  no 
quedando  satisfecha  de  los  resultados  que  alcanzan  sus 
prácticas  caritativas,  que  usted  considera  insignificantes, 
mezquinos ,  nulos ;  y  digo  que ,  aun  cuando  usted  se  des- 
prendiera de  toda  su  fortuna,  mirando  el  caso  bajo  ese  pun- 
to de  vista ,  nunca  lograría  usted  quedar  satisfecha. 

— Ah,  sí!  Ahora  hallo  la  observación  oportuna  y  dis- 
creta. 

— Usted  desea  que  yo  señale  el  límite  adonde  debe  lle- 
gar la  protección  de  usted  hacia  los  pobres. 

—En  efecto.  ■  <^l  ¿oxiu^ 

-oD^y  q^i¿Q  gg  atreve  á  fijarle?  ¿Ouién  pone  tasa  á  los 
impulsos  del  corazón  cuando  se  siente  arder  en  sublimes 
sentimientos  de  caridad?   '-^  t-u,;..- r- t'^l'  ..  :■    ^  .,.0  rj 


— Conque  es  decir... 

— Es  decir  que ,  en  esta  materia,  no  es  posible  fijar  prin- 
cipio absoluto. 

— Pero  deben  existir  reglas... 

—Reglas? 

— Sin  duda. 

— Pues  ¿quién  sujeta  á  reglas  los  puros  y  entrañables 
sentimientos  del  alma?  Reglas  para  la  caridad!...  ¡Cari- 
dad ! . . .  Santa  y  celestial  palabra ! . . .  Al  sólo  nombre  de 
caridad  palpitan  todas  las  ñbras  del  corazón  cristiano.  ¿Sa- 
be usted  lo  que  significa  esa  palabra?  Usted  lo  sabe.  ¡Ca- 
ridad !  ¡  amor  puro ,  fraternal ,  desinteresado ,  heroico ,  su- 
blime, divino! 

— Oh!  Se  expresa  usted  de  un  modo... 

— En  este  instante  habla  mi  corazón. 

—  ¡Qué  celestial  placer  siente  el  mió  al  escuchar  tan  ins- 
piradas palabras! 

— Los  hombres. . .  la  sociedad ,  que  nada  puede  y  se  atre- 
ve á  todo ,  que  todo  lo  inspecciona  y  mira ,  y  nada  alcan- 
za á  ver  clara  y  distintamente ,  ensoberbecida  dentro  de 
su  misma  impotencia  y  empujada  por  su  propio  bien ,  se 
loma  el  cuidado  de  acoger ,  recoger  y  perseguir  al  mísero 
enfermo,  al  anciano  desvalido  y  al  mendigo  vagabundo, 
•distribuyendo  é  interpretando  como  puede  la  caridad,  re- 
glamentándola fria  y  metódicamente ,  alterando  y  desva- 
neciendo su  pura  esencia  al  sujetarla  á  las  prácticas  ad- 
ministrativas. .  etrif-u 

— Luego  usted  cree... 

— Creo  que  la  caridad  ejercida  en  tales  términos  pierde 
su  elevado  y  verdadero  carácter,    '^i'i^  Jj£-bí7Í:^o9Íoo\BÍ  oh 


—Sin  embargo. . .  . .  .^íoeí)  se  suoítoO  — 

■■ — Que  d'e-  "franca ,  espontánea  y  ardiente ,  'se  convierte 
en  sombría,  desconfiada  j  glacial.  .oíuíoadíj  oign 

— Acaso  es  una  verdad.  .■,íí[-o^-:  •áhl/j.)  ny^ís  oi8^— 
— Lo  es  en  efecto.  <".^  r.    ,r 

— Pero...  preciso  es  convenir,  á  pesar  de  todo,  &ñ.  que 
la  sociedad  no  tiene  á  su  alcance  medio s_ni^" ores  de^ejer— 
cerla.j    . . .' r?Ff'í'rpo  fA  Pip,rj  '.'rrr'f"  [<"[  ^-r^c'^'nr:"'!  "?. 

— No  tratoí'jo|de  discutir  aquí  la  razón  qu;e:fasista;  á,]^. 
.sociedad  para  cumplir  eú.  tal  ó  cuaíl  forma  su  imprescindi^ 
-ble  deber;^  oí  írota'J  ^/íideÍRq  jbso  Boñin^ia  sup  oí  beieu  ed 
.;;  —Pues  usted  dice. . ;  '  ■  -rotx;;!  ,  o-rnrr  lomn  ¡  !  hsbh 
— Yo  digo  que  no  es  posible  dictar  reglas  para  ejer- 
cer actos  de  caridad ,  especiíilment^  tilintándose.  d§ijindi— 

— Aii!      ,i--);?r,  r^  orrrri'^  '^tn.orf'.  T^nf"  f^r.tsní'^'',  ^n^-  — 
— La  colectividad  trata  y  discute  los  medios  para  llenar 
-SU'  objeto ,  si  no  dignamen'te^  de  modo  al  menos  que  no  se 
la  pueda  motejar  de  despiadada  y  Cruel;  con  lo  cual  cubre 
las  apariencias  j  se  considera  honrada  y  buena,  y, mere- 
cedora de'  eterno  aplauso;  pero,  ella  "medita  y  dispone-el 
caso,  fria  y  serena,  según  las  inciertas  ideas  que  la  su- 
biere su  divertido  pensamiento ,  sin  intervención  alguna 
de  los  sentimientos  del  alma ;  pero  nó  así  él  individua,, 
porque  éste  obedece  únicamente  al  impulso 'del  corazón;  .y 
-así  el.  acto  de  caridad  por  él  ejercido  parte  de  su  alm?t  e^ 
pontáneo,  sentido,  puro,  amante,   ardiente, ¡wy i ilimita{}í>[ 
— Ob !  Sí ,  sí !  . .  0319  b^hü  o-ooi; J— 

— Aborábien;  la  caridad,  mejor  dicbo;  la  filantropía 
de  la  colectividad,  fria  y  secamente; pract-icaelajíicomOrpr-e- 


cisamente  se  ha  de  sujetar  á  reglas  administrativas ,  es 
dura,  viciada,  deforme.  ¿Puede  y  debe  el  individuo  so- 
focar, rebajar,  prostituir  los  caritativos  impulsos  de  su 
alma  poniendo  trabas  á  tan  libres  y  espontáneos  senti- 
mientos? 

— Seguramente  nó. 

— Pues  ys.  ve  usted  que  no  es  posible  que  yo  fije  las  re- 
glas que  usted  me  pide. 

— Bien;  estoy  convencida  en  cuanto  á  ese  punto. 

— Ob !  puesto  que  usted  me  dispensa  el  honor  de  con- 
sultarme ,  y  llega  hasta  honrarme  con  el  nombre  de  maes- 
tro y  director ,  yo  á  mi  vez  declaro  que  no  es  fácil  hallar 
discípula  más  dócil  ni  de  más  claro  entendimiento. 

—Es  que  desvanece  usted  mis  dudas  con  tan  firmes  é 
incontrastables  argumentos. . . 

— Y  usted  los  concibe  tan  clara  y  distintamente... 

— Quédame,  sin  embargo,  un  punto  que  discutir. 

—Cuál? 

— El  del  límite  que  he  de  poner  á  mis  limosnas. . 

—Y  quién  se  cree  con  suficiente  autoridad  para  decir: 
«Este  es  el  límite?» 

— Pues  usted  dice... 

— Qué  digo  yo? 

— Ha  dicho  usted  clara  y  terminantemente  que  no  es 
posible  acudir  al  socorro  de  todos. 

— Sin  duda. 

— Que  siempre  se  alzarla  en  torno  nuestro  la  voz  do- 
liente de, aquellos  á  quienes  no  hubiera  llegado  nuestra  li- 
mosna. 

Oierto.      .^onhíI'líi  goas  no  jjhxjoijüiJiq  Oüasb  o . 
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— De  donde  se  desprende  que  lia  de  existir  el  límite  de 
nuestros  donativos. 

— Sí;  pero  ese  límite  no  se  consulta,  no  se  discute,  no 
se  impone.  Ha  de  partir  del  corazón. 

-Ali!... 

— Ha  de  dictarle  nuestra  propia  conciencia. 

— Dice  usted  bien ;  y  si  he  de  creer  á  mi  propio  cora- 
zón ,  así  debe  entenderse. 

— Siga  usted  sus  impulsos;  no  haj  mejor  consejero. 

— Bien ;  pero  acaso  pudiera  ser  algana  vez  mal  inter- 
pretado por  mí. 

— Nunca  nos  engaña  el  corazón. 

— Macha  importancia  tiene  para  mí  la  ilustrada  opinión 
de  usted,  y  necesitaba  que  usted  me  dejara  completamen- 
te tranquila  sobre  este  punto. 

— Qué  otra  duda  le  asalta  á  usted? 

— Una...  acaso  la  más  importante. 

— Sepamos. 

— He  dicho  ya  que  hay  ocasiones  en  que ,  al  acudir  en 
socorro  de  aquella  persona  de  quien  la  casualidad  nos  ha 
hecho  conocer  la  precaria  y  mísera  existencia ,  podemos 
rebajar  aún  más  su  condición,  humillar  su  dignidad... 

— En  efecto. 

— Yo  quisiera  hallar  el  medio  que  todo  lo  allanara  y 
concillara  todo.  •^'' 

— Eso...  no  es  siempre  lo  mismo.  •'^' 

— El  medio  de  auxiliarla  sin  herir  su  susceptibilidad. 

— Pero  esa  es  la  caridad  sublime ;  el  que  así  la  practi- 
que es  un  ángel. 

— Yo  deseo  practicarla  en  esos  términos. 
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— Pues  bien.  Es  usted  un  ángel. 

— Pobre  de  mí!  En  verdad  que  no  me  considero  por 
ello  digno  de  semejantes  alabanzas. 

— Luego  usted  desea... 

— Ya  lo  he  dicho:  acudir  al  desvalido  cujas  dignas  y 
particulares  circunstancias  le  obligan  á  ocultar  su  mise- 
ria en  el  rincón  de  un  mísero  albergue,  prestándole  los 
socorros  j  consuelos  precisos ,  cautelosa  y  discretamente. 

— Pero  ese  caso  se  halla  rodeado  de  tan  variadas  cir- 
cunstancias.. .  no  creo  que  se  pueda  usar  de  los  mismos 
medios  con  todos... 

— Hablo  de  aquellas  personas  á  quienes  la  desgracia 
haya  reducido  á  un  estado  miserable,  desde  una  posición 
cómoda  y  desahogada. 

— Ya;  pero  sería  preciso  adoptar  distintos  medios  para 
llegar,  como  usted  desea,  á  cada  una  de  esas  personas. 

— Pues  bien 

— Pues  bien;  cuando  se  presente  el  caso,  apelaremos  á 
nuestros  recursos.  nf^-in 

— El  caso  se  ha  presentado. 

— En  dónde? 

— Pues  olvida  usted  la  familia  de  ese  pintor?        '  — 

— Ah ,  sí!  Uj  i6 — 

— Ya  le  he  hablado  á  usted  de  esto.  '   O — 

— Con  efecto.  Un  pintor  llamado  Vázquez.  ■■'■^^íú' 

— Ese  mismo.  > 

— El  que  ahora  ocupa  el  cuarto  que  habitaba  Carmen. 
--■ — Precisamente. 

— Tengo  noticias  de  -él ,  dijo  el  Padre  Agustin  con  cier- 
ta sonrisa.  íh  ^icJ — 


— Me  lian  hablado  de  esa  familia  en  términos  tan  fa- 
vorables... 

— También  á  mí. 

— Según  mis  noticias ,  lian   disfrutado  en  Madrid  de 
una  distinguida  posición. 

—Esas  son  también  mis  noticias. 
—  Parece  que   son   parientes  cercanos  de   un  amigo- 
nuestro... 

— Sí;  del  brigadier  D.  Carlos  Urbina. 
■ — Que  éste  ignora  cuál  sea  la  verdadera  situación  de 
sus  parientes ,  pues ,  según  tengo  entendido ,  existen  no* 
sé  qué  antiguas  rencillas  que  separan  á  las   dos  fami- 
lias. 

— Eso  me  lian  asegurado. 

— Que  Urbina  no  cederá  nunca  el  primero...  es  claro;, 
con  su  carácter  secó  j  violento. 

— Le  conozco  bien. 

— Por  otra  parte,  parece  que  ese  pobre  Vázquez  tiene 
algún  defectillo ...  .  - 

— Sí;  es  altivo...  orgulloso. 

— Siempre  es  un  pequeño  defecto. 

— Pequeño  defecto  le  llama  usted?     ;  j-  -  ■ 

— Sí  tal. 

— Cuidado  con  eso !  que  ,  casi  siempre ,  eso  que  solemos 
llamar  pequeños  defectos  es  origen  de  grandes  desven- 
turas. 

—Tal  vez. 

— Lo  que  consideramos  ligeros  defectos ,  una  vez  des— 
cuidados ,  llegan  á  ser  graves  faltas. 

—Sí,  sí! 
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— Una  pequeña  china  introducida  en  el  calzado  basta  á 
iiacernos  cojear,  y  acaso  vacilaí  y  caer. 

— Cierto. 
.  — Los  pequeños  ríos  forman  las  corrientes  procelosas  de 
los  grandes ;  una  sola  chispa  basta  á  producir  un  incendio 
'voraz. 

- — Bien ;  pero,  sin  detenernos  ahora  á  examinar  la  cau- 
sa, fijémonos  únicamente  en  el  efecto.  Otra  de  mis  teorías 
sobre  este  punto  es  que,  nó  porque  no  se  halle  exento  de 
culpa,  se  ha  de  dejar  sucumbir  al  necesitado,  sin  tender- 
le una  mano  salvadora. 

— Bella  teoría ! 

— r-Oumplamos  nosotros  nuestro  deber ,  sin  exigir  tan 
severamente  el  cumplimiento  del  de  los  demás.        '  ~ 

—Bien  haremos. 

— Hagámosle.  Qué  nos  importa  lo  demás?  ¡Es  tan  her- 
moso hacer  bien ! 

— No  hay  placer  mayor. 

— Atendamos,  pues,  á  esa  pobre  familia. 

— Me  tiene  usted  á  sus  órdenes. 

— Me  aseguran  que,  aparte  de  ese...  defectillo,  que  us- 
ted condena  tanto,  todo  en  ella  es  bondad...  virtud! 

— Eso  mismo  me  han  asegurado  á  mí. 

— Veo  que  nuestros  informes  son  iguales. 

—Exactos. 

— Quién  le  ha  informado  á  usted? 

— Y  á  usted? 

— A  mí...  un  joven  de  gran  corazón  y  esclarecido  ta- 
lento, á  quien  trato  y  considero  como  á  uno  de  mis  mejo- 
-res  amigos. 
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—D.  Pedro  Valle? 

— El  mismo;  Perico  Valle,  como  todo  el  mundo  le 
llama. 

— Pues  á  esa  misma  persona  son  debidos  mis  informes. 

— Qué  casualidad! 

— No  tan  casual  como  usted  supone.  Porque  el  señor  de 
Valle  lia  revelado  á  usted  la  triste  situación  de  esa  familia 
por  indicación  mia. 

— Por  indicación  de  usted? 

—Sí  tal. 

— ¿Luego,  antes  que  yo,  tenía  usted  conocimiento  del 
caso? 

— Sí ,  como  ya  he  dicho ,  por  nuestro  amigo  Valle. 

— Y  nada  me  habia  usted  dicho? 

— Quise  que  Valle  se  adelantara  ,  prometiéndome  yo  la 
ocasión  de  ser  consultado. 

—Vaya ! 

— Si  hice  mal... 

— Nó ,  si  tan  seguro  estaba  usted  de  que  yo  habia  de 
consultarle... 

— Bien  ve  usted  que  no  me  he  equivocado... 

—Sí,  eh? 

— Que  la  ocasión  no  ha  tardado  en  llegar. 

— Presuntuoso ! 

— Qué  quiere  usted?  Me  llena  de  legítimo  orgullo  la 
sola  idea  de  merecer  la  íntima  confianza  que  usted  me  dis- 
pensa, y  cuya  inestimable  distinción  no  cambiarla  por 
todos  los  honores  de  la  tierra. 

— No  vale  tanto. 

— Yo  fundo  toda  mi  vanidad  en  merecerla ,  y  la  merez- 
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co  en  efecto.  Soy  vanidoso;  bien  ve  usted  que  yo  también 
tengo  mis  pequeños  defectos. 

— Lo  que  de  todo  esto  se  desprende  es  que  usted  ya  te- 
nía deliberada  intención  de  acudir  en  socorro  de  esa  fa- 
milia. 

— De  dónde  lo  deduce  usted? 

— Del  hecbo  de  enviar  á  Valle  á  darme  detallados  in- 
formes. 

— Sabía  que  en  ello  llenaba  las  nobles  aspiraciones  de 
usted. 

— Y  en  fin,  ¿de  qué  medio  nos  valemos  para  enviar 
nuestros  auxilios ,  ya  que ,  según  usted  dice ,  esas  son 
nuestras  nobles  aspiraciones? 

—Veremos... 

— Valle  me  ba  ponderado  en  tales  términos  la  suscep- 
tible altivez  de  esa  desgraciada  familia. 

— Así  es  en  efecto. 

— Lo  comprendo ,  y  no  me  sorprende.  A  pesar  de  la  opi- 
nión de  usted ,  creo  que  hay  personas  adornadas  de  tan  be- 
llas cualidades ,  que  merecen  ser  orgullosas. 

— Tampoco  estoy  yo  lejos  de  aprobar  el  orgullo  bien  en- 
tendido... legítimo. 

— Valle  me  ba  recomendado  la  mayor  discreción ,  el  tac- 
to más  exquisito. 

— Pues  bien ;  bay  un  medio  sencillo  y  natural  de  obli- 
gar á  esa  infortunada  familia  á  aceptar  los  recursos  de  que 
tanto  necesitan  ,  sin  que  en  ello  vean  bumillacion  alguna.  . 

— Cuál  es  ese  medio? 

— Usted  sabrá  que  ese  señor  Vázquez  es  pintor. 
-     — Ha  sido ,  querrá  usted  decir ;  porque  es  ciego  el  pobre. 


— Cierto;  pero  su  hijo  es  también  pintor,  y,  al  decir 
de  sus  amigos,  no  carece  de  talento.  ;  8Íar  r 

-  'L^Yalle  me  ha  hablado  de  ese  joven  con  elogio. 

— Pues  bien.  Supongamos  que  usted  ocupa  su  tá'í- 
lento  ,  que  le  encarga  usted  un  cuadro...  un  retrato  por 
ejemplo. 

— Ptetrato...  de  quién?  .... 

— El  de  usted.  .^^rn-ro' 

— Mi  retrato?...  tengo  ya  uno,  ja  usted  lo  sabe.  Me 
retraté  en  ocasión  oportuna,  siendo  aún  joven.  Pero  aho- 
ra... Buena  facha  tengo  jo  ahora  para  ser  retratada! 

— En  todas  ocasiones  resultará  una  figura  que  inspire 
respeto  j  veneración  profunda. 

— Bien  considerado,  aquí  sólo  se  trata  de  buscar  un 
medio... 

— Eso  es.  '  " 

— Y  el  retrato  será  un  pretexto . . . 

— De  ese  modo  puede  usted  llenar  cumplidamente  su 
objeto. 

— En  efecto;  me  parece  un  medio  ingenioso  j  digno, 
j  le  acepto  desde  luego. 

— Puesto  que  usted  desea  aliviar  la  triste  situación  de 
esa  familia... 

— No  se  hable  más  de  ello.  Ese  pobre  joven  necesita 
proveer  á  la  subsistencia  de  sus  padres ,  j  cuanto  antes  dé 
principio  á  su  trabajo... 

— Se  le  pasará  aviso  inmediatamente. 

— Si  usted  fuera  tan  amable  que  se  hiciera  cargo  de  la 
comisión,  jendo  en  persona  á  desempeñarla... 

— Pues  no!  Así  como  así  deseo  conocer  j  tratar  á  ese  po- 
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bre  ciego,  de  quien  tan  favorablemente  me  ha  hablado 
nuestro  amigo  Valle. 

— Ea!  Ya  dejamos  cumplida  nuestra  misión  de  boy. 

— ¿Está  usted  segura  de  no  tener  alguna  otra  observa- 
ción que  hacerme? 

— Basta  por  hoy. 

— Bien  está.  .v   OJU 

— Ha  dejado  usted  completamente  desvanecidos  todos 
mis  escrúpulos,  mis  dudas. 

—No  es  tanto  mi  poder.  Sin  embargo ,  estime  usted 
siempre  mis  humildes  observaciones ,  porque  serán ,  como 
las  de  hoy,  leales  y  sinceras. 

— Bien  lo  sé. 

— Partd  en  este  instanie  á  desempeñar  mi  comisión. 
Momentos  después  el  Padre  Agustín  de  la  Palma,  acom- 
pañado de  Perico  Valle,  llegaba  á  casa  de  Vázquez.        'l 
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TOMO   II.  i 2 


CAPÍTULO   VI. 


EN  LA  HABITACIÓN  DE  CARMEN. 


Carmen  ocupaba  en  casa  de  la  señora  de  Guevara  una 
bonita  y  alegre  habitación  con  \*istas  al  jardin ;  se  com- 
ponía de  una  alcoba,  ante-alcoba,  y  un  pequeño  cuartita 
de  vestir,  en  el  que  babia  una  alcoba  ocupada  por  Vicenta. 
Ocho  dias  después  de  aquel  en  que  el  Padre  Agustín 
fué  en  busca  de  Rafael  Vázquez  para  encargarle  el  retrato 
de  la  señora  de  Guevara,  Vicenta  acompañaba  á  Carmen 
en  el  cuarto  de  vestir. 

La  señora  de  Guevara  quiso  destinar  una  doncella  al 
servicio  de  Carmen,  pero  ésta  no  consintió  en  ser  servida 
sino  por  ella  misma. 

— Vicenta  era  la  encargada  de  servirla  en  su  tocado ,  y 
Carmen  cambiaba  con  su  amiga  el  mismo  servicio. 

— Válgame  Dios ,  y  qué  hermosa  mata  de  pelo  ésta ! 
decia  Vicenta  pudiendo  apenas  abarcar  la  gruesa  y  larga 
trenza  de  Carmen ,  que  en  aquel  momento  acababa  de  des- 
trenzar. 
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CARLOS. 


91 

— Como  que  sentirías  tú  verla  cortar...  no  es  verdad? 

— Cortarla?...  Ave— María!  Dios  me  libre !  ¡Pues  no  se- 
ría poca  lástima!  ¡Pues  vaja  unas  ideas  que  te  se  ocurren 
á  tí ,  criatura ! 

— Qué  quieres! 

— Y  por  qué  se  había  de  cortar? 

— Y  qué  tendría  eso  de  particular? 

— Vaya ! 

—No  sería  la  primera. 

— Carmen...  mira  que  yo  te  conozco,  y  me  costa  que 
siempre  yevas  la  tuya  en  lo  que  dices...  aun  en  las  cosas 
más  minias,  ¿Con  qué  intención  te  se  lia  ocurrido  á  tí  aho- 
ra esa  idea? 

— Con  ninguna... 

— Cá! 

— Por  hablar...  algo  se  ha  de  decir. 

— k.  otro  perro... 

— Créeme:  lo  he  dicho  con  la  mayor  sencillez. 

— De  veras? 

— He  dicho  eso ,  por  decir  algo :  como  pudiera  haber  di- 
cho otra  cualquier  cosa. 

— Pues  bien  huhiáas  podido  hablar  de  algo  más  agra- 
dable. Pongo  por  caso ,  de  tu  retrato. 

—Mi  retrato? 

— Es  claro.  Pues  en  cuanto  nuestro  vecino  acabe  el  re- 
trato de  la  señora ,  no  debe  empezar  el  tuyo  ? 

— Sí;  ese  es  el  empeño  de  la  señora,  y  sobre  todo,  el 
del  Padre  Agustín. 

— Y  también  el  mió.  Aunque  el  mió  nada  vale. 

— Nó,  mujer. 
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T— Qaién  lia  de  hacer  caso  de.éll! , 
— ^Todos.  -í;]"- 

— Nadie. 

— Yo  la  primera. 

— Tú...  puede  que  si. 

— Lo  dudas? 

— No  digo  JO...  en  cuanto  á  tí,  nada  tengo  que  decir. 
Pero  en  cuanto  á  los  demás...  para  lo  que  yo  pinto  en  esta 
casa... 

— Eres  injusta.  Yo  veo  que  todo  el  mundo  te  considera 
■en  ella  lo  mismo  que  á  mí. 

— Te  diré...  en  cuanto  á  eso  habría  mucho  qué  decir. 
Porque ,  al  fin  y  al  cabo  ,  tú  vives  en  el  estráo  ,  y  yo  no 
salgo  nunca  de  las  habitaciones  interiores. 

—Pero,  mujer... 

— Nó,  si  ya  me  hago  yo  caigo  de  eyo.  Tú  tienes'  pre- 
sencia... y  explicación...  y  en  fin,  otras  facultades  dis- 
tintas á  las  mias.  Apenas  va  diferiencia!  Tú  estás  ayí... 
como  se  debe  estar...  y  sabes  alternar...  y  alternas.  Pero 
JO...  sí,  sí!  Qué  papel  iba  yo  a  hacer?  Bonita  estaría  yo  ! 

— Di  más  bien  que  prefieres  el  trato  de...  los  de— 
luas...  de... 

— Acaba,  mujer;  de  los  criados  de  la  casa,  no  es  eso? 
La  verdad  es  que  con  ellos  me  las  arreglo  mejor,  y  los 
<juiero  bien ,  y  eyos  me  corresponden ;  y  eso  que  los  hago 
andar  á  todos  en  un  pié. 

— Y  todos  te  respetan. 

— Vaya ! 

— Y  la'  señora  -misma  les  ha  hecho  entender  á  todos  que 
no  deben  obedecer  otra  voz  que  la  tuya. 
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]í — Es  verdad. 

: — ¿Y  aun  te  atreverás  á  decir  que  no  estás  bien  consi- 
derada en  la  casa?  /^  fSiíu 

— Sí...  como  la.  ffitardesa  de  la  casa...  como  una  espe- 
cie de  isi^etora ,  como  las  que  tenía  una  en  la  Fábrica. 

— Vicenta ! 

— Ofendo?...  Vaja...  güeno:  me  caxjo ^  y  hazte  cuenta 
que  no  he  dicho  náa. 

— Bien  sabes  que,  cuando  el  Padre  Agustín  deseó 
traerme  á  vivir  en  compañía  de  nuestra  bondadosa  seño- 
ra ,  resistí  por  primera  vez  obedecerle ,  j  únicamente  con- 
sentí en  complacerle  siempre  que  no  me  separara  de  tu 
lado. 

— Y  aqiteya  fué  una  ación  que  la  tengo  yo  grabada 
aquí,  exclamó  Vicenta  llevándose  la  mano  al  corazón. 

— ¿Por  qué  entonces  fuiste  tú  la  primera  que  me  obli- 
gaste á  aceptar  tan  ventajosa  j  paternal  oferta? 

— Porque  hubiera  sido  yo  muy  ingrata  contigo  no  pro- 
curando  tu  bien,  cuando  tanto  cuidas  del  mió.  ~ 

— Pero,  en  fin ,  sé  franca,  mujer.  ¿Te  pesa  ya  haber- 
me seguido  á  esta  casa? 

— Nó;  si  es  que... 

— Tan  mal  te  encuentras  en  ella? 

— Nó. . .  es  decir. . . 

—Qué  te  falta  aquí?...  qué  echas  de  menos? 

— Quieres  que  te  hable  con  franqueza? 

— No  solamente  lo  quiero,  sino  que  lo  exijo. 

— Pues  bien.  En  esta  casa  me  encuentro,  como  tú  di- 
ces, considerada  y  respetada  por...  por  los  mios,  por  los 
criados ;  pero  al  fin  y  al  cabo  no  paso  de  ser  uno  de  taa^ 
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tos... — Bien,  mujer,  déjame  acabar:  ja  sé  jo  que  á  mí 
no  me  manda  nadie,  j  que,  al  contrario,  jo  soj  entre 
ellos  la  que  manda  j  dispone ,  j  que  también  la  señora 
me  distingue...  j  me  quiere,  si  te  empeñas.  Pero,  al  fin 
j'  al  cabo,  en  una  está  el  trabajar  j  servir  de  algo,  si- 
quiera para  ganar  el  pan  que  una  come,  j  francamente, 
el  servicio  que  jo  bago  en  la  casa  no  se  ajusta  mucbo  que 
digamos  á  mis  gustos...  ni  á  mi  carárter.  A  mí  me  gus- 
ta trabajar,  porque  pá  eso  ba  nacido  una ;  pero  me  gusta 
á  mí  trabajar  con  independencia  ausoluta...  estás?  Con 
entera  libertad...  de  otro  modo...  j  en  ocupación  diferen- 
te... qué  sé  jo!  Yo  no  acierto  á  explicarme...  pero  ¿en- 
tiendes tú  mi  idea?... 

— Quizá. 

— Ya  tú  me  entiendes.  A  mí  me  gusta  entrar  j  salir  á 
mi  albredio  ^  sin  yevar  colgao  de  la  oreja  el  parecer  de  los 
demás;  j  una  aquí...  al  fin  j  al  cabo,  vive  encerráa  en- 
tre cudilio  pader  es. 

— Eso  no  es  exacto;  tú  sales  conmigo... 

— Sí ,  acompañándote  hasta  la  iglesia ,  j  pare  usté  de 
contar.  Tú  nunca  sales  de  casa. 

— Pero  nadie  impide  que  salgas  tú. 

— Y  adonde  be  de  ir  jo...  sola...  becba  vm pasmarote? 
Ni  tampoco  estaría  eso  regular.  . '  — 

— Pues  tú  te  lo  dices  todo. 

— Nó;  si  lo  que  jo  quiero  decir..,,  si  tú  ja  me  entien- 
des, i  Qué  diferencia  cuando ,  á  la  muerte  de  tu  padre,  que 
Dios  le  haiga  dáo  su  santa  gloria ,  vivíamos  las  dos  sóli- 
tas ,  en  aquel  cuartito  tan  mono ,  j'  del  que  tú'  cuidabas 
con  tanto  esmero ,  j  le  tenías  como  una  tacita  de  plata, 
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mientras  que  jo  acudía  á  mi  trabajo ,  j  volvía  luego  con 
mi  jornal  ^a?iao,  como  jo  digo,  al  aire  libre  j-  sin  mtre- 
venci'on  alguna  de  nadie,  j  hacíamos  de  él  lo  que  mejor 
nos  acomodaba ,  j  comíamos  lo  que  queríamos  j  á  la  hora 
que  mejor  nos  parecía,  sin  tener  que  dar  cuenta  á  nadie 
de  nuestras  operaciones!  Verdá  es  que  entonces  tampoco 
salías  tú  nunca  de  casa ,  j  te  empeñabas  en  vivir  siempre 
encerráa.  Pero  al  menos  podía  una  tratar  j  salir  á  espa- 
vorizarse  un  poco  con  alguna  vecina...  anigual  que  aho- 
ra tiene  una  que  andar  siempre  con  miramiento  j  consi- 
deraciones... j  contemplando  caras...  J  en  fin,  ¡qué  ca- 
sita aqueya  tan  rica  j  tan  aj^mláa  para  nosotras  dos  solí- 
tas!  no  es  verdá  que  sí?  ¡Qué  á  sus  anchas  vivía  una  en 
eyaf  Qué  diferiencia  de  entonces  á  ahora! 

— Bien;  sitante  la  echas  de  menos...  si  tanto  deseas 
volver  á  vivir  de  aquel  modo...  quiere  decir  que  entonces 
será  preciso  que  tengamos  una  explicación ,  con  el  Padre 
Agustín  primero. . . 

— Nó,  mujer. 

— Y  después  con  la  señora  de  Guevara ,  j  saldremos  de 
©sta  casa.  o^ííOu  ' 

— Vamos  !  -      -^ 

—Bien  sé  que  eso  será  una  ingratitud  de  nuestra  parte, 
y  que  el  Padre  Agustín ,  sobre  todo ,  recibirá  una  gran 
pesadumbre... 

— Carmen!  o-úabl- 

— Y  JO...  JO  también  lo  sentiré.  Pero  tú  lo  deseas,  j 
antes  eres  tú.  .  ■  -íioo uií  k  >  b ;ro.  ■ ; 

— No  digas  eso,  mujer,  que  no  lo  he  dicho  jo  por 
tanto.  .ujiüiL,ijj¿oL!  ;íiul!...í  u.  . 


— Es  que...  como  no  es  ésta  la  primera  vez  que  te  ex- 
presas conmigo  de  ese  modo...  '.r.íii.oi¡ 

— Vamos...  ya  veo  que  he  hecho  mal. 

— Nó;  si  ese  es  tu  sentimiento...  si  tan  ardientemente 
deseas  salir  de  aquí...  como  yo  no  he  de  consentir  en  que 
salgas  sola... 

— Carmen...  por  Dios! 

— Como  ya  sabes  cómo  y  á  quién  he  jurado  no  separar- 
me nunca  de  tí,  á  no  ser  quej;ú  desees  dejarme... 

—Yo? 

— Pues  por  eso...  mucho  sentiré,  en  verdad,  abando- 
nar á  mis  bienhechores ,  pero  tú  lo  deseas...  y  tú  has  de 
ser  antes  que  nadie. 

— Quieres  callar,  mujer?  Mira  que  taniien  tú  tienes 
unas  cosas...  que...  vamos!  no  te  gusta  más  que  hacerme 
de  rabiar. 

— Nó,  mujer. 

— ^Y  aun  harás  que  se  me  salten  las  lágrimas. 

— Tan  sensible  eres? 

— No  lo  sabes  ya?  Pues  no  me  conoces?  ¿Por  qué  me 
dices  entonces  cosas  como  esas?  >  ¿.i-d 

— Digo...  lo  que  tú  me  obligas  á  decir.  ' ■  — 

— No  tengas  cuidado ;  que  en  adelante ,  primero  que  ya 
diga  una  palabra. . .  me  Coseré  la  boca.  / .  Is  eup  \ 

— Harás  mal.  . . .oidmuLBüaq 

— Y  me  guardaré  mi  sentir  dentro  del  pecho. nj O — 

— Y  yo  sabré  descubrirle ,  por  mucho  que  le  escondas^ 
como  ahora  te  he  obligado  á  hacerlo.  -.Auii 

— Si  yo  no  hubiera  hablado...  o/x — 

— También  le  hubiera  descubierto.  .oíu  ¿J" 
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—Ó  nó. 

— En  vano  es  que  trates  de  ocultármelos ,  porque  yo  sé 
sorprender  todos  tus  sentimientos. 

—Todos? 

— Absolutamente  todos. 

— Estás  bien  segura? 

— Pues  no  he  de  estarlo? 

— Pues  te  equivocas ;  que ,  según  acabas  de  expresarte 
conmigo ,  das  á  entender  que  no  conoces  el  primero  y  prin- 
cipal. 

—Cuál? 

— El  que  me  hace  bailar  en  esta  casa  todo  el  bien  que 
puedo  desear  en  el  mundo. 

— Hola !  Ahora  salimos  con  eso  ? 

— Sí ;  porque  en  ella  se  encierra  toda  mi  ambición ,  toda 
mi  felicidad,  y  en  ella  deseo  permanecer  toda  mi  vida.  ¿Sa- 
bes por  qué ,  Carmen  mia  ?  Porque  en  ella  estás  tú. 

— Vicenta  mia ! 

— Carmen  de  mi  alma! 
Vicenta  tendió  sus  brazos  á  Carmen ,  que  la  estrechó 
en  los  suyos  con  ardiente  efusión. 


Ambas  permanecieron  silenciosas  hasta  que  Vicenta 
terminó  completamente  el  tocado  de  Carmen. 

— Qué  hermosa  eres !  exclamó  Vicenta  estampando  dos 
apasionados  besos  en  las  mejillas  de  Carmen.  ¡Vaya  unas 
faciones  y  un  personal  ese  pá  dar  dentera  á  la  más  pin- 
tea! A  la  misma  emperatriz  Ugenia  la  das  tú  la  desazón 
en  majestá  y  señorío . 

TOMO    II.  13 
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— Qué  cosas  tienes !  .w:[(.'— 

—Pus  digo  bienLiiííuc  •  cup  8o  onev  nS-- 

— Calla,   mujer;  si  á  cada  paso  y  delante  de  todo  el' 
mundo  te  empeñas  en  celebrar  mi  hermosura  con  tal  exa- 
geración. . .  ,^OL':l  -jn-íIiL-.  Jiu.>U7  . — 
— Toma!  digo  la  verdad.  Vu'ijj^^sg  núó  geísa— 
— Y  si  los  demás  no  son  de  tu-opiüioií^wl  ^^n  Sf^D^T — 
— Pues  no  han  de  ser !  Como  ^i  éyos  famien*k&íiSíáa7i 
qJQs  en  la  cara ! . . .                -'H  eif r>  •lei  lífj  iw  ¿-ssí)  ,  o^imnoo 
Pero  haces  mal...  -^^  :, 
— Miá  tú  qué  malo  !  Lo  que  está  á  la  YÍsta..y  jeso  que 
no  hablo  más  que  de  tu  persona  exterior;  que  si:pasa"mos 
á  la  del  interior...  Pues  si  tienes  tú  unos  sentiraientosi.'!^ 
y  unas  aciones...  y  que  no  hay  que  decir ,  sino  qiae  te  "Sa- 
len del  pechó  de  tu  propio  natural...  porque  eres  buena. .. 
porque  sí ,  y  porque  Dios  quiere. . .  en-  fin  ,  yo  -no  sé  expli- 
carme  mejor,  pero  ya  tú  me  entiendes.         -   •  ''I'  •   1  "^'^^ 
— Tan  buena  te  parezco?. . .  ; — 
— Atento  á  eso...  qué  digo  yo?...  por  ningún  motivo. .. 
— Pudiera  no  sjerlo  tomando  tu  ejemplo ! 
— Yo?...  Sí,   sí!  Pues  miá  tú  que' la  ^comparación,  v.- 
pues  bonita  es  la  muchacha!...  Pues  si  tengo  más  faltas 
que  una  pelota  de  oríyo. 

— No  es  esa  la  opinión  de  las  personas  de  la  casa.  So- 
bre todo,  la  de  ese  joven  pintor...  ya  sabes.-i^^'-      ^  -  .-ííj^ 

—D.Rafael.  ^om-iGií  óij.Q — 

.  ,;n— Desde  que  reconoció  en  tí  á  la  compradora  de  aquel 

cu  adrito..  ,  \»s\o^•x9c^  5<m  X  "¿^^^^^'^Á 

— Bah!  como  si  huhiáa  tenido  áqueyo  algo  de  particular! 

Lo  que  es. . .  que  ese  señorito  es  tamien  lo  que  se  yama  una 


per&pna  regular...  y  de  mérito;, y  que  á  legua  se  conoce 
qué  lo  que  e&cahayero...  es  caSaí/^ro.  Peroíyiijátfve-Mana! 
Pues  no  se  sospt^encUó  ^oco  al  yqv  éü.  nn  poder 'di  dichoso 
cuadrito!  pues  miá  tú,  el  primer  dia  qué  niei  \iló .  en  lá-ca- 
sar.*'.  !jcon  qué  calor  se  ye(;ó  á  hablarme,  y  me  estrechóla 
mano,  y  qué  ojazos  me  echaba L..  ¡Pues  no  hacía  el  hom- 
bre pocos  as pamieivtosJ. 4 Gomo .úhuhiáa .hachojyo; alguna 
cosa  del  otro  juéYesíocL  río  ní>  o^  oí>j'i^r;o  .oco  'ron  Y  .;)     r 
— Bien  sabes:  qué 'inmensa  satisfacción  experimentó  la 
señora  al  oir  de  boca  de  ese  joven  la  ielaciou  del  hecho ,  yr 
qué  merecidos  elogios  hizo  de  tíüíujm  üriisim  jbí  üb  y  ;  oJbío 
ir-' — ;yaya  una  cosa !  '8íq  ú  ea  , 

— Y  el  mismo  Eadrp  Agustin...  ./jsoo  '¿el  -lio  jy  ¡.ib^  ^íü  .: 
— Tamien  ése...  ya  se  ve!  como  laidja'de  feleió  y  d«r 
padre  grave...        e  ,;  u.j  Uí.'^í  ^^..^.^iu  ^^jx  od-j: — 

— Vicenta!  .eoioonií 

— Qué?  .jasa  onp  'lea  ^"^«í^íSl— 

— Mira  cómo  hablas/ionr  cínsm/jtauf  no3  o/zp  omoO — 
üi  ^-Bien,  mujer!  no  salgas  «por  él  .cobl;  tanto  fuegOv-que 
nadie  se  atreve  á  faltarle.    . .  .aouym  ob  oaieofid  £*í9í;jp 
— Pues  no  faltaba  más  !        ...nrrií  oosipin  oír  aup  >, 
— Demasiao  sé  yo  lo  que  ese  santo  hombre  vfalé,  y  la 
estimación  que  merece.  Tamien  é^Q  se  ha  hecho  lenguas 
de -mí,  lo  mismo  que  la  señora  y  too  el  mundo.  Pero  di  tú 
que  too  eyo  no  pasa  de  ser  quÍ7icaye7Ha..j.7mi$isíi.d&.Qvga- 
niyo..,  'vu>\íi.'j '6bb\oi^  oT    - 

— No  digas  semejante  cosa.    ;j  rAüihíil  -isofid  n. 
— Pus  si  es  verdad ! 

—Eres  injusta.  .odoi/iíi  új' 

— Lo  que  es...  que  di  tú  que  cuando  .-se 'da  en  poner  y 
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en  ensalzar  á  una  persona ,  es  como  cuando  se  da  en  qui- 
tarla y  en  maltratarla.  Qué  quiées  tú !  Las  personas  sernos 
así:  tí  lo  damos  too  ú  too  lo  quitamos.  á  ea  on  8oí/4 

— Hola ,  lióla !  También  bachillera ! 

— Y  eso  lo  hacemos  sin  poderlo  remediar ,  por  inclina- 
ción á  irnos  con  la  corriente ,  y  nó  por  otra  cosa  sino  por- 
que se  va  con  más  comodidad ;  lo  mismo  van  los  mulos  de 
reata.  Y  por  eso,  cuando  se  da  en  decir  primores  de  una 
persona ,  sin  más  ni  más ,  y  si  á  mano  viene ,  sin  que  les 
pase  de  los  dientes  adentro ,  se  la  remonta  basta  el  quinto 
cielo ;  y  de  la  misma  manera ,  cuando  se  da  en  decir  hor- 
rores de  eya ,  se  la  pisotea  y  arrastra  por  el  fango ;  y  en 
una  está  el  oir  las  cosas. ..  y  hasta  que  la  entren  á  una  por 
un  oido  y  la  salgan  por  el  otro. 

— Pues  los  elogios  que  de  tí  hacen  todos  en  la  casa  son 
sinceros. 

— Puée  ser  que  sea.  ' 

— Como  que  son  justamente  merecidos. 

— En  cuanto  á  eso...  qué  quiées  que  te  diga?  No  es  que 
una  quiera  hacerse  de  menos...  pero,  francamente,  la  ver- 
dd  es  que  no  merece  una... 

— Tú  lo  mereces  todo. 

— Me  lo  vas  á  hacer  creer. 

— Como  que  yo  soy  la  primera  que  se  complace  en  re- 
conocer" tus  cualidades... 

— Te  quiées  cayar? 

— Y  en  hacer  justicia  á  tus  méritos. .. 

—Dale!  1: 

— Vales  tú  mucho. 

— Sí,  eh?  No  me  catequizas.  ...:-.  l'U';  u^i — 
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— Por  qué  no  te  casas?  preguntó  Carmen  de  pronto. 
■^-    Vicenta  dio  un  brinco  en  la  silla. 

— Criatura ! 

— Qué  te  espanta? 

— Pues  ahora  sí  que  me  has  gustao! 

— Pues  qué?  y^  si  ; 

— Pues  di  tú  que  la  pregunta...    '  :- 

— Es  muv  sencilla. 

— Que  te  cayes!  Pues  apenas  tiene  intríngulis  el  ne- 
gocio. 

—Qué  tiene  de  particular? 

— Lo  primero  que  nesecita  una  j5á  casarse  es  tener 
norio.  I)  SBqBoaG9io  at  c. 

— Tú  no  le  tienes  porque  no  quieres. 

— Ú  velái  que  sea  él  quien  no  me.  quiera  á  mí. 

— Ah ! !  ...  ü;^í«v  < 

—Qué? 

— Luego  ya  sabes  de  quién  hablo? 

— Yo?  En  mi  vida  lo  he  visto  mé,s. des figuráo. 

— Vamos ! 

— Pues  en  dónde  está  el  desdieháo  que  me  haiga  dicho 
en  su  vida:  gilenos  ojos  tienes?  .  ..^íúy  ed  ov  ssij 

— Vamos ,  mujer ;  no  te  hagas  de  nuevas. 

— Ay,  qué  salero!     -omjjv  üjjñijxrj  aup  oje.iv  '  ..  • 

— Pues  él  bien  se  insinúa... 

— Conmigo? 

— Y  te  hace  la  rueda...  .    mj  ^ — 

— A  mí?  . . .  .;i;r,f-:'r  i;I  no  gumu-fino  Y- 

— Anda,  que  demasiado  lo  sabes f{  obot  ?9  cas  Y~ 

— Pero. . .  de  quién  hablas?  ,  íaouSI — 


102 
^— De  quién  ha  dé  ser?  De  Benigno. 
— Benigno'!  exclamó  Vicenta  con  turbado  acento  y  dan- 
do á  su  semblante  cierta  expresión  de  gravedad  poco  co- 
mún en  ella.  ?ütn/?q89  eí  bnO — 
— El  mismo.   \oí>^?,jív^  esrí  em  eifp  ia  moAss  89u*í— 
— Vamos,  Carmen;  te  quiées  quedar  ^h.OTS^'eoíímigo'^ 
— Pues  lo  que  mis  ojos  han  vistoi.Aí;|)  .üi  ib  ?.3u^ — 
— Nó,  Carmen;  tus  ojos  se  han  eñgañado-.rrm  ^y, — 
— Dudas  que  sea  un  hecho  lo  que  yo  afirmo?- n O— 
— No  es  que  dudo ;  es  que  estoy  segura  de  que(,a©);rj^s 
cierto.                                      .  :."[;'♦  it'T.n^T  ^h  '^rroit  ?,'irO— 

— ¡También  es  fuerte  empeño  el  tuyo  en  desconfiar-tan- 
to de  tí,  que  no  te  creas  capaz  de  inspirar  cariño!  .oÍTon 
— Nó,  si  tampoco  es  eso.  >.on9íí  r'  orí  irT — 

— Pues  entonces...         iitií/p  [v  «oa  oi/p  'sft^s'.y  t5  — 
— Yo  sé  que  en  ese  terreno  valgo...  lo  que  ^wfe'á  valer 
otra  en  mi  clase ;  porque ,  aunque  no  sea  ningún  decháo 
de  jper feotones  ^  tampoco  es  una  ningún  wo5¿ro  que  espan- 
te. Pero  en  esta  ocasión  la  has  erráa  áe  medio  á  medio. 
— Pues  yo... 

— Di  que  te  devuelvan  el  dinero ,  que  te  han  en^ñáo, 
— Pues  yo  he  visto...       '  3Ü  8o[o  ?.o«"S)iV^  :dúv  t/a  ne 
— Qué  has  visto  tú?...         et  on  ;Tei  ::ir^T — 

— He  visto  que  cuando  vamos  á  niisái?¿.  éi;íp  ^  :^A — 
— Ya!  .'  Jiuríiu  Ce  iisid  lo  86 n*! — 

— Salimos  de  casa  solas...  fo^s'rmnoO — 

— Pues.  . .  .£)í')':<rí'r  r\  '"■n:jíf  ot  Y — 

— Y  entramos  en  la  iglesia...  acompañadas.:  r  A — 
— Y  eso  es  todo  lo  que  has  visto?  a  y. — 

— Pues  eso...  Varídmí  néin:         ..  <  i'/I — 
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rr— Pues  eso  lo  ve  cualquiera. 
— Pudiera  decir  que  he  visto  algo  más.  . 
— Pues  entonces...  Mucho  me  choca!         .oi 
-ErTr-Qüé?     fjo  no  ihí^niígib  iQ^ing  Jir  oíjiinoa  nq-j  /— - 

— Que  si  has' visto' algo  más,  habrás 'pbdido  ver  que  no 
soy  yo  quien  entra  en  la  iglesia  acompáñela  de  nadies  ^% 
— Entonces  quiere  decir... 

— Quiere  decir  que  el  endevido  de  q.uien .  hablas  viene 
por  otra  persona.    .  s-.'-orr  -■^::.  ■■■■■•rr\u'  r^  '^  ^- 
r.'  —¿Y  si  yo  te  pruebo  que  eres  tú  quién  está  completa- 
mente equivocada? 

—Quisiá  yo  verlo. 
.^    — Lo  quisieras?        osTom  r;j;p  fl97b(,r:u  &Iíí  ^r.v!;  /  — 

— Quió  decir  con  eso  que  es  muy  difícil ,  por  nO  decir 
imposible ,  que  tú  me  hagas  güeña  esa  preposición  ;  que 
por  lo  demás ,  por  lo  tocante  á  mi  persona ,  ya  te  puedes 
figurar  que  me  tiene  ausolutamente  tranquila. 

— Pues  qué  I  si  un  hombre  de  tan  buenas  cualidades  co- 
mo las  que  en  ése  concurren  se  dirigiera  á  tí  con  propósi- 
to honrado  y  plausible ,  tú  le  despreciarlas? 
—Yo? 
.  — ¿No  le  consideras  tú  capaz  de  hacer  la  felicidad  de 
una  mujer? 

-—Vaya  que  sí!  ^  r,,-^  ^.-r  ^ 

— Como  que  eso  está  fuera  de  duda^      *  '    ''  ■ 
—  ¡Pues  si,  cabalitamente ,  nadie  mejor  que  yo  sabe  es- 
timar en  lo  que  valen  las  prendas  de  ese  sujeto ! 
— Son  en  extremo  recomendables. 

— Di  tú  que  sí.  Qtnj3[-.  oíaínc' 

—Pruebas  tengo  de  su  honradez  y  lealtad. 
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— Y  de  franco  j  desinteresao  que  es  el  hombre...  como 
hay  pocos  que  se  le  igualen. 
— Cierto. 

— Y  con  sentido  pá  saber  distinguir  en  cualquier  asun- 
to, y  con  faculta  pá  ganarse  un  duro  donde  otro  se  le 
gane. 

— Eso  sí;  inteligente  y  trabajador  como  pocos. 
— Como  nadie.  '  '~ 

-r-Digno  es  de  la  mayor  estimación.  •  ■ 

— Y  di  tú  que  la  mujer  que  le  almita  en  la  suya ,  y  le 
entregue  su  querer  á  cambio  del  suyo  ,•  puée  tener  la  fan- 
testa  de  decir  que  yeva  á  su  láo  un  hombre  tóos  los  dias. 
— Vaya!  Es  un  joven  que  merece  prosperar ,  y  que  pros- 
perará. ■'  -n-^'ju  o-, y  — 
—Arte  tiene  para  eyo.                       ^^^  o^P  ,6ÍdÍBoqíiií 
— Pues  por  eso...                               .  tct  .p.jirrr-;   'í-jcc: 
— Y  si  tiene  la  suerte  de  tropezar  con  una  mujer  de  güe- 
ñas condiciones...                              •      -¡^  lyi'XJ  aoxj4 — 
— De  las  tuyas,  por  ejemplo.             oso  iia  8íjp  aal  <  ;:: 
— Vuelta !  La  vas  á  tomar  hoy  conmigo  ?  . 
— Cuando  yo  te  digo... 
—Hoy  estás  de  bromita!...     "-•'  süi^^iJisaou  oi  c 
— Te  hablo  con  toda  formalidad.  Vi9[di.ií  í.ií.j 
— Pues  ya  que  te  formalizas...          '        ¡m  r/n /- 
— ¿Pues  habia  yo  de  tratar  de  otro  modo  un  asunto  que 
tanto  me  interesa,  por  lo  mismo  que  se  relaciona  con  tu 
suerte,  acaso  con  tu  eterno  bienestar  ?'''^  Q-í^P  «^l/iQ  i^íí- 

— Pues  con  toda  formalidad  te  digo  que  ese  sujeto  ni  ha 
pensáom.  piensa  en  mí  para  semejante  cosa,  y  que  anigual 
de  eyo ,  él  tiene  puestos  sus  ojos  en  otra... 
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^Ya  ves  tú,  continuó  Carmen  sin  darse  por  entendida 
de  la  última  frase  de  Vicenta ,  que ,  cuando  jo  aseguro  el 
hecho,  en  algunas  razones  me  apoyaré.    '  -cí  íiqlíi'u' 

— A  que  me  lo  vas  á  hacer  creer  toavia?     lash  ÍA- 

— Mira  tú  si  yo  tendré  seguridad  l^^iJ-^o  t»!  ^íí\ 

— Pues  tendria  que  ver ! 

— Lo  que  me  extraña  es  que  no  se  haya  atrevido  aún  á 
hablarte...  vamos!  á  significarte  de  palabra  lo  que  viene 
haciendo  con  su  presencia  hace  ya  tiempo. 

— Hablarme...  á  mí? 

— Sí ;  él  ya  se  ha  expresado  conmigo. . .    ^  m  loS — 

— Contigo?    -fibüh  9b  msiil  ¿íad  089  a©x;4  IxjmoT- 

Sí.  !  J'1^'"I  8JLJm  £80 O — 

—Hablando  de  mí?  ?éüp  lo^í — 

— Sí  por  cierto.      ...  •ijj'¿ííí  üllí  ...:  orip-ioS"— 

— Cuándo?...  Si  tú  nuinca  sales  de  casa!  Si ,  cuando  sa- 
les, vamos  juntas. 

— Menos  el  otro  dia  que  me  acompañó  el  Padre  Agustín. 

— Y  ese  dia... 
,!OÍv --.Precisamente :  ese  dia  le  hallé  á  la  salida  de  la  igle— 
sia ,  y  en  un  momento  que  me  adelanté  al  Padre  Agus- 
tín para  comprar  el  ramo  de  violetas,  se  acercó  á  salu- 
"áarme...'  oüh^  ojjp  lAvwVyo'v  ia  .-j-jiL  iiíjíJ  ...jjJÍjjciei  jjiüiÍíí  /_ 

— Mucho  me  choca !  .aob  enp  eoj/) 

"'■  —Y  hablamos  de-  tí ,  y ^e'éxpresó 'coíi una  pasionl ;.  con 
tanto  fuego!. .,  ..líj  1  ..u/i....  .>,íjlij. — 

—Bah,  bah!  Hablaria  de  oü»aQl  ^nr  o^tíí!  nfií  ia  ...f^^ü 
91^: — De  tí.    ¡íiietiTGiiim'ioi  y  írifiío  ,{h  obiislío  cío*!— 

— Carmen!       .  ...uoigírQÍa'íq  rií^ 

"  — Repito  que  de  tí.  ia  , . wBoonoíiia  ;ní 
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f.jír Vicenta  bajó  lá  cáb^a,  periaaa-ée¿<iadc^i,uíL,,mpüifiiito 

profundamente  pensativap  .  rtnsoiV  eb  e^p.'ñ  Bmití/r  el  eí> 

Carmen  la  contemplaba  en  iaato  gojq, -fratéínal  sonrisa. 

— Al  despedirse  de  mí -advertí  claramente  ei).ñS]^s-X)jos 
el  pesar  que  le  causaba^  tü:ausenci^>;.  I  oY  ¡3  ¿j-  ^-lil^ 

— Puée  ser  que  sea...  : loy  sup  ahhñei  ^euH— 

y     T— Qlié?-    ■   .;  :■    -:>   OLÍ  0:lp  88  /;íÍJ51ÍZ6  eOT  eup  oJ — 

— ¿Que  sea  por  tí  por  quien  viene  áeste^ sitias. todfl^sitfs 
dias?  ^,\ii[  ¿  . . .srrriJsídfiH— 

— Por  mí?  .  ..o'prrrrnoo  obo^'í'KTxe  £íÍ  o?  by  íé  ;i?- — 
— Toma!  Pues  eso  está  fuera  de  duda.  ?o-::i.tnoO — 
— Cosa  más  rara!  ,}g — 

—Por  qué?  ?irn  ob  obnfíídrJI— 

— Porque  yo  creí...  me  figuré...  Vamoá!,  -^fjVjeces  no 
-sabe  una  entender  lo 'que  ve  y  lo-que  oye. ,    ^''  •■  ,  '"-- 

— Todo  lo  que  lias  visto,  si,  como,  yo  ardientemente 
deseo,  no  te  es  indiferente,  debe  servirte  de; satisfacción, 
porque  todo  va  exclusivamente  dirigido  á.tj>if)  ^39  Y — 
-íu—P&es  miá  tú  lo  que  son  las  cosas!  nunca ; lo  <^i^iáa 
dicbo.  Qué!  Ni  siquiá  se  me  liabia  á  Tui^asáo  por  la  ima- 
ginación que  ese ¿füeíi  hombre  pensara  en  mí,  cuando;., 
y  ahora  resulta...  bien  dice  el  reflan:  que  más  ven  cuatro 
ojos  que  dos.  ;  ;•:):.-  -  1 

j     — y  ahora  repito  yo  mi  pregunta:  pca*r>qué  no  te  casas? 
— Anda ,  anda !  Pues  di  tú  que  desde  aquí;  hasta  enton- 
ces... si  tan  largo  me  lo  fias.éi»  ph'ú(^íiH  Irlfid  .ilnf^  — 

— Pero  cuando  él,  clara  y  terminantemente  te  declare 
su  pretensión...  Insmi/jO — 

— Bien;  entonces...  si  eso  es  verdá.*.Qu£  otiq.e/í — 

.11  O'-   •" 


107 

— No  ha  de  ser? 

—Entonces...  la  verdá  es  que  él...  al  fin  y  al  cabo... 
no  merece  que  una... 

Eso  sí,  Vicenta...  Vicenta  mia!  Sé  dicliosa ! . . .  i  El  te 

hará  feliz!  Sedlo  ambos  tanto  como  lo  merecéis. 

Vicenta  parecía  cada  vez  más  preocupada :  Carmen  la 
contemplaba  con  triunfante  expresión  de  alegría. 


T'a   '  rr-in-'p/   v.^. 


1  r  oí;  *■■ 


I  oh  ohijfíoíbp.eb  8i":rí:  le  nrífiísbisfioo  es  íiBifioJl  n^B 
-:;'  '-r  oliss  Fnr;  j3T9  fibiy  ira  eup  fiioxiií  oqmsií  jesicfínoíl 
.?otín29ido3  Y  ecirecj  ,  a&bríteiiTpLvldb  sí'rrrm 
vi'iTíte'i  iiídfid  el  ^  bi'jb^'M  -sI)  'iiíij^q  Ib  ffinidí') 
-,p  rr;-  n •'"••o,£l  j^n  ^lebígrioo  íiUiííCji  íic8  V  .  8ohíio^  ??;:':; 
eb  f^Idfíbjjbni  s-.ÓQinyi  r\  oirroo  Jc'iJ/í.nrt  7 
■,)  C'i8  ^- ; isnidiü leibjs'gíid  lob  itoio».;míi'a9  y;  /í^rpr^rroo 
"rríSí/D  Bitnoo  ua  rre  xjdeíeiqieJni  nbnoíonoo  1 '  >>• 

i  >.\-m  íioiopB  id  no  ""{^  ^  sbiv  na  noo  J8(' 
.:    fi'itnoo  aobi^^iiib  ao^'iB')  goTOYsa  '(;  89vt>': 
'•r,'  ■  í .>fií  gfja  9b  íioiaeoo  fil  fisdoibaeí  •  '1 

ob  Y  oinmoani  eb.  aeíloon  anb£jr;_7  .:  5  oij  fgmijrb 
..uícffrA  9b  0Í7g9b  [qisv::^  Í9  «19  ,Gni9ta  noioiL  •  '  "'-^ 
íhIb  JJ3  ,j?biv  na  ,,BS9í;p*f'í  n--^  ■¡F.n.!-  ,/,íJ^  Bioídud  I'_ 
-if.r'ta9  nrt  í?)  jsinrr  níísupE  ;;nr/  i<j'[  ,  R7'jtíi9 

.  bfif)Í9d  B'T 


■•  isa  Qij  iwi  «j^,- 

.  .    bI  ...86'-    '^'-íf^í- 


CAPÍTULO   VI.   '^^^"^^^^^ 


LA  A  VISPA  SE  ASEGURA  DE  NUEVO. 


San  Román  se  consideraba  el  más  desdicliado  de  los 
hombres ;  tiempo  hacía  que  su  vida  era  una  serie  no  in- 
terrumpida de  inquietudes,  penas  y  sobresaltos. 

Urbina ,  al  partir  de  Madrid ,  le  babia  retirado  todos 
sus  fondos  ,  y  San  Román  consideró  un  becbo  tan  sencillo 
y  natural,  como  la  prueba  indudable  de  baber  perdido  la 
confianza  y  estimación  del  brigadier  Urbina ;  y  era  que  su 
abrumada  conciencia  interpretaba  en  su  contra  cuanto  se 
relacionaba  con  su  vida ,  y  en  la  acción  más  inocente  creia 
ver  graves  y  severos  cargos  dirigidos  contra  él. 

Pero  su  mayor  desdicha ,  la  ocasión  de  sus  inquietudes 
diarias,  de  sus  agitadas  noches  de  insomnio  y  de  vértigo, 
su  perdición  eterna,  era  el  cruel  desvio  de  Amalia. 

El  hubiera  dado  toda  su  riqueza ,  su  vida ,  su  alma 
entera ,  por  una  sola  caricia  de  aquella  para  él  tan  esqui- 
va beldad. 
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La  sombra  de  Amalia  le  seguía  á  todas  partes  pegada 
á  su  cuerpo :  su  recuerdo  vivía  fijo  en  su  mente  con  pun- 
zante y  dolorosa  atracción. 

San  Román  meditaba  día  y  noche  en  los  medios  de 
rendir  á  sus  pies  aquella  peregrina  hermosura.  ¿Cómo  con- 
seguirlo ? 

Amalia  le  había  cerrado  las  puertas  de  su  casa ;  sin 
embargo ,  á  fuerza  de  inventar  pretextos  y  de  sufrir  hu- 
millaciones ,  había  logrado  dos  veces  penetrar  en  la  casa. 
Pero  más  le  valiera  no  haberlo  intentado  siquiera ,  porque 
en  cada  una  de  aquellas  dos  entrevistas  sólo  consiguió  avi- 
var sus  ardientes  deseos  de  venganza,  contemplándose 
mortalmente  herido  en  su  amor  propio ,  pisoteado ,  des- 
preciado, escarnecido. 

La  belleza  de  Amalia  le  impresionaba  cada  día  con  do- 
ble fuerza.  El  irresistible  encanto  de  aquella  mujer  fatal 
le  encadenaba  á  ella  con  inquebrantables  ligaduras ,  al  mis- 
mo tiempo  que  le  despedazaba  el  corazón  y  trastornaba  su 
cabeza. 

Fuerza  es  repetirlo :  San  Román  era  tan  vehemente  en 
sus  pasiones  como  resuelto  en  hallar  los  medios  de  satis- 
facerlas. Sin  la  posesión  absoluta  de  aquella  tan  hermosa 
como  despiadada  mujer ,  le  era  insoportable  la  vida. 

Por  otra  parte ,  la  nueva  posición  de  Carmen  venía  á 
ahogar  y  á  comprometer  más  y  más  la  suya,  viéndose 
obligado  á  huir  rápidamente  de  casa  de  la  señora  de  Gue- 
vara apenas  tuvo  noticia  de  la  instalación  de  Carmen  en 
ella.^ici  üuiij  ;.>iír:iioo  ea  jiinsveic 

San  Román  visitaba  con  frecuencia  á  la  de  Guevara, 
quien  se  valia  de  él  como  de  su  secretario  en  los  asuntos 
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de  la-SQcfedad  deqtié  era' directora;,  y  por  el  favor  yl^iie- 
rtas  relaciones  de  esta:  seSora  lograba  San  iRwnai^^niuchos 
y  buenos  negocios,  y  se  prometía  explotar. .basta i el  extye- 
m6  fes-^nfifni-tas ^bondades  de  la*seS.ora.de  Guevara:  la  pre- 
seiícia  de^ Carmen  vino  á  destruir  sus  pi^oyectqs-y^p-lterar 
una  vez  más  su  ya  escasa  tranquilidad.  :"!íi;:^l>-.. 

■'^  San  Román,  en  fin^  se  vio:  privado r ■de! icríáj:l§i;ea^a  y 
cultivar  el  trato  de  la  de  Guevara ,  i  con  cuya  poderosa,  in- 
fluencia tan  pingües  resultados  alcanzaba  en  sus  negofiiós. 
iíl'ercantiles:^'^^pÍ2  ob/síneliii  oliedíjíí  oií-  b-isiÍxjy  d  füj/íí  oW 
■-'^■'La^ -señora  de  Guevara  advirtió  la  ausencia  jde  San  Ro- 
üian ,  y,,  necesitando  bablarle  para  asuntos  de  la  sociedad, 
le  envió  á  llamar -dos  ó  tres  veces-,  nj  oLrioii  9ííitíjJiiirJiuif: 

San  Román  se  fingió  enfermo ,  y^éñvidiporiescfitó  los 
datos  que  reclamaba  la  de  Guevara.  x  ,' 

Pero,  aquella  ^situación  era  dura,  vÍDlen1ít,i:ÍQcSí)§te-i 
nible-.'^  f  >.-íij[:)í5^¿;-I  asldfit/ííntíeirpni  noo  >/.:.■  ¿  ¿(Íplo^  ''orro  oí 
^^'=¡  ^á  de  Guevara  le  babia  llamado  á;  sii  loasa/  repetidas 
veces.  Su  ausencia  de  ella,  tan  injustificada  como  .t^az,, 
le-comprometia  y  desconceptuaba  con.  aquella  tan  digna  y 
bondadosa  señora.  Y  por  otcajparte.f.  ir  á  la*  casai^i-a  ser- 
descubierto  y  denunciado  por  Carmen.  -^  .;.„[:  .;,,, 

Y  la  jíalabra  de  Carmen  tenía  incontrastable  poder, 
como  autorizada  por  un  bombre  de  las  circunstancias  del 
Padre  Agustín,  y  por  consiguiente  apoyada  por  la  dQ.Gue- 
vara.  ^^  ü'ioíI^?  hí  ojj  üseo  ob  oindmsbiriii'í  'jiird  />  obñi^jUl : 

Era  imposible  apelar  da.taii  poderosa  denuncia;  y  si 
tal  desdicba  llegaba  á  sobrevenir,  se  consideraba  sin.ifa-T 
medio  perdido^  ííOíjLtO.^  ¿í^o  aúnjUíf  nniiívji  £lí{''Jí 

'  En  tal  situación  y  disposición  de  átlinio  se  hallaba  San 
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Román,  solo  en  su  despadióV^'enVe'l  qne  permanecía  en- 
cerrado la  mayor-pátte'del  diaíi^  r/iíesun  Lsísíí  fibiviO- 


.'lOilOa  0/1 — 


Uñ'^éíMd' •eütréiabrid '  lentaniénté  la  fílilertgí','' y  penetró 
en  el  depaclio.  .luriaís  .< 

- Señorito?  ^'^fii^o  on  ;:  qfj?  ov  jíioid  esu*! — 

—Qué  hay?  Quién  le  llama  á- ustfeff? --^lo?.  ^^  ••'^'  ^=^^^'''^ 

— Es  que' ^Ha' venido  la' 'plaúcliado^a,  y^feóiíky-^sted  me 

ha  eñeaFgadó  qúelallíifciéra  entrai.^?  ^^»'^^''   ,..ZQj..ibik:.:.o 

—Está  bien;  que  entre.  ...BeJxioihfiií 

•    -El  criado  ÍTitrodújoá' la  lívispd'éti  el  déS;^acho/'~" 

.  — ^Totné' usted  é^ta^'icattas'j  y'  que! '  lleguen  iTniiiediata- 

mente  á  sus  destin-ós^/>'-'"""^'  ^^^  oLüíIoa  lü  óV^í-  ^oIjíu  ol^j  inLii 

. Bien   ■señoritíy.^^'^^íj  ¿  oíÍoíL  dá  cv  giuq  ;onúncí — 

— Está  en  (^sa'Sü^^éteííá?iér¿'^yiíytMtP^^  X^^'^^  -^^^^^ 

Sí  señor.  ...La:tsíj  eh  nobidmíj 

— Pu^s  lléyenias^ilitóé's.  . GÍfloiíifionB'ñ  ...ox;^.  sS- 

-He  dicho  que  ustedéfeí^^í  ''^^^"^^  rohiq  odoum  13— 
— Bieá "ésta!  ^^'  ...V/;nij  íiivLdióo'^¿  ea  omoo  oísq  ;iP  — 

Los  dos  criados  •  seP  ifülicitííríóü 'db'^  hallar' üií'' pretexto 
para  gofear  dos  horas' de  libei^tadéfi'I'a  callé F^  orno  i  — 
— Cierre  usted  esa  puerta. ''^  oJi-,,.  v  ,:ui;í1  xjfii  ^miau 
La  Avispa  cerró,  y  después  tomó  asiento  aiíídcTde 
San'Roman,  iüvitada  por  ést^!  '■-^^''^^-'^^  ^';í  oín..^:  i— 

—Qué  tenemos?  pregunta  San  KW^Ü' íió^^aróá^áo^f ís- 
e^BtcfP  ^'8iB*[9fiGíír  xiiboq  cnn  ;j5aoo  j3'iío  mo  aaonoJxíJÍ — 

--— Qué'g'tí'?Vw5í^'que'fcenganíos?  Nada  dé  particular. '' 

-i ; — Yo  creí  que  jera  ti¿téd  mujer../  mías  arriesgada. l^''á.e 
más  recursos.  .iijíu*j:.íOü[p  ■..j':jo  l.  p  iáüii 
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— Por  qué  me  dice  usté  eso? 

— Olvida  usted  nuestra  última  entrevista? 

— Nó  señor.  

,Yr— Ha  meditado  usted  bien  en  nuestra  conversación? 

— Sí  señor. 

— Pues  bien;  yo  supongo  que  no  estará  usted  descon- 
tenta de  mi  generosidad. . . 

— Sea  como  sea ,  eyo  es  que  be  recibido  de  usté  algunas 
cantidades...  Verdá  es  que  la  mayor  parte  ba  sido  á rega- 
ñadientes... 

— No  creo  que  tenga  usted  motivo  alguno  de  queja... 

■ — Lo  que  es  eso,  nó  señor.  Porque  al  fin  y  al  cabo,  y 
mal  que  bien ,  usté  ba  soltado  la  mosca. 

— Bueno ;  pues  ya  be  dicbo  á  usted  que  abora  más  que 
nunca  estoy  dispuesto  á  dejar  cumplidamente  satisfecba  la 
ambición  de  usted. . . 

— Es  que...  francamente,  señorito,  lo  que  usté  pide 
abora  es  muy  arriesgáo...  y  muy  comprometido... 

— Si  mucbo  pido,  mucbo  pago%fgjj  n^p 

—Sí;  pero  cómo  se  gobierna  una?...  al  fin  y  al  cabo... 
una  no  pasa  de  ser  una  pobre  mujer... 

— Teme  usted  y  desconfia  abora  ! . . .  Vacila  usted ! .;, . 
Usted,  tan  bábil  y  fuerte  en  otras  Qc^i&iones !.. . 

—Yo...  '   -/  ;.-. 

— Díganlo  los  crímenes  cometidos  en  la  casa  de  ese  Juan 
Martin,  su  cómplice  de  usted^^„.no^^r  9f,orfTone>  ^^rjr)— 

— Entonces  era  otra  cosa ;  una  podía  manejarse  enton- 
ces como  Dios  la  daba  á  entender,  porque  no  estaba  una 
sola,  y  una  no  tenía  que  bacer  sino  disponer  y  dar_  órde- 
nes que  otros  ejecutaban.  .?0Vx;09':.  -...  : 
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' — Pues  bien... 

— Es  que  hay  cosas  que  no  puede  una  fiar  al  primero 
que  encuentre ,  porque  puede  una  verse  vendida  cuando 
menos  lo  piense. 

— Yo  soy  el  primero  en  considerarlo  así ;  y  en  este  asun- 
to exijo  de  usted  la  mayor  discreción,  el  tacto  más  exqui- 
sito. 

— Ya ,  ya !  Lo  que  es  en  cuanto  á  ese  particular ,  descu-^. 
cite  usté,  que ,  gracias  á  Dios ,  ya  sabe  una  andar  sola  por 
el  mundo. 

— Bien  sé  que  es  usted  iina  mujer  resuelta ,  entendida... 
sagaz. 

—Qué  qicíé  usté  I  Tantos  golpes  yeva  una  en  este  picaro 
mundo ,  que  al  fin  y  al  cabo  ye(/a  una  á  aprender  á  vivir 
en  él. 

— Últimamente,  js,  conoce  usted  mis  designios;  y  re—, 
pito  de  nuevo  que  aceptaré  el  precio  que  usted  exija  por 
su  ejecución,  sea  el  que  fuere. 

— También  yo  añado  otra  vez  que  es  muy  difícil  dar 
el  golpe  que  icsfé desea,  y  como  usté  desea. 

—Buscando  bien... 

— Esa  condénela  e  miicbacha  no  sale  nunca  de  casa,  si 
no  es  por  la  mañana  temprano  ]¡)á  ir  á  misa ,  y  j»já  eso  la 
iglesia  está  á  dos  pasos  de  su  casa...  y  ademas  siempre  la 
acompaña  Vicenta. . .  su  inseparable  compañera. 

— Claro  es  que  no  fia  de  ir  sola. 

— Ya  estamos  en  eso. 

— En  todos  los  negocios  del  mnndo  bay  dificultades  que 
vencer. . . 

— A  quién  se  lo  va  usté  á  contar?. . .  Lo  que  es  en  cuan- 
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to  á  que  vaya  sola  ú  acompañáa...  puée  que  no  fuera  eso 
ningún  arco  de  iglesia...  j puée  tamien  que  ya  tenga  una 
echaos  sus  cárculos.., 

— Hola!  Ya  lia  observado  usted... 
— Toma  1  Desde  que  usté  me  hizo  presente  su  deseo ,  y 
me  presentó  el  negocio ,  no  hago  otra  cosa  que  vigilar  y 
acechar  tóos  los  dias...  porque  al  fin  y  al  cabo  en  una  está 
el  saber  agradecer  lo  que  usté  ha  hecho  y  está  aún  dispues- 
to á  hacer  por  una ;  y  que  lo  que  es  yo ,  otras  faltas  ten- 
dré ,  pero  lo  que  es  desagradecida ,  diga  usté  que  nó. 

— Y  qué  ha  observado  usted? 

— Entre  otras  cosas  he  oservado  que  la  muchacha  es 
muy  aficio7iáa  á  las  flores ,  y  que  unas  veces  ella ,  otras  su 
compañera ,  se  acercan  á  un  vendedor ,  que  se  coloca  á  la 
puerta  de  entrada  al  patio ,  á  comprar  su  ramito ,  quedan- 
do sola  Carmen ,  que  es  la  que  generalmente  se  acerca  á  la 
cesta. 

— Y  qué  ha  pensado  usted?... 

— Cómo  qué  he  pensado? 

— Quiero  decir ,  qué  ventajas  piensa  usted  sacar  de  eso? 

— Por  el  pronto  pienso  que ,  para  comprar  flores ,  hay 
que  acercarse  al  que  las  vende... 

— Preciso. 

— Y  que ,  para  escoger  una  el  ramito  que  sea  más  de  su 
agrado ,  ha  de  inclinar  el  cuerpo  sobre  la  cesta  colocada  en 
el  suelo. 

—Es  movimiento  natural. 

— Y  pienso  ademas  que ,  el  dia  que  sea  preciso ,  el  ven- 
dedor de  esas  flores  será  una  persona...  puesta  por  mí,  es 
decir ,  que  yo  buscaré. 
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— Perfectamente :  veo  que  ya  empezamos  á  tomar  afi- 
ción al  asunto,  dijo  San  Román  con  satisfacción. 

—Tanto  empeño  tiene  usté  en  que  una  se  arriesgue...  y 
se  comprometa,  que...  qué  ha  de  hacer  una? 

— Y  cuál  es  la  persona  en  quien  usted  ha  pensado? 

— Para  qué? 

— Para  vender...  esas  flores  en  su  dia, 

— Ah ! . . .  Esa  persona . . . 

— Será...  bien  conocida  de  usted? 

— Claro  está. 

— De  tqda  su  confianza? 

— Figúrese  usté. . .  como  que  eya  es  la  que  ha  de  rema- 
tar el  asunto. 

— Alma  templada... 

— Y  atravesáa. 

— Vista  serena... 

— Miráa  de  águila. 

— Pulso  firme... 

— Y  seguro. 

— Pues...  adelante. 

— A  eso  vamos.  Porque  este  negocio,  ^;^¿inímocomo  es- 
tá, y  entrando  en  él  esa  persona ,  le  va  á  costar  á  usté  muy 
caro. 

— Bueno... 

— Muy  caro  ,  insistió  la  Avispa. 

— Tan  caro  va  á  ser? 

— Sí  señor. 

— Por  qué? 

— En  primer  lugar ,  porque  la  persona  de  quien  le  ha- 
blo á  usté^  y  que  es  en  la  que  tengo  mi  confianza  ex)mo  la 
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m.k^ pintiparáa  para  el  caso,  está  lejos. de  Madrid,  y  hay 
que  hacerla  venir ;  y  como  usté  conoce ,  eso  es  hacerla  va- 
ler ,  y  eya  se  hará  de  rogar ,  y  en  fin ,  •  que  esto  no  se  ar- 
regla más  que  á  fuerza  de  dinero. 

— Cuánto?  preguntó  Ignacio  espantado  de  tantas  pre- 
venciones. 

— Ave-María,  hombre!  no  corre  tanta  prisa;  que,  gra- 
cias á  Dios,  aun  tiene  una  un  pedazo  ^pan  que  yevarse  á 
la  boca. 

— Es  que  como  dice  usted... 

— Nada  ,  nada:  cuando  yegue  la  ocasión  oportuna  ha- 
blaremos del  particular.  En  el  entretanto  ya  le  he  dado  á 
usté  el  aviso,  porque  siempre  es  güéno  que  vaya  usté  echan- 
do sus  cuentas,  mientras  que  cada  uno  echa  las  suyas... 
ah !  y  al  mismo  tiempo  no  eche  usté  tampoco  en  saco  roto 
que  una  no  es  ya  lo  que  antes  era ,  sino  que  á  fuerza  de 
trajin  ha  tenido  una  ]di, probalidá  de  juntar  cuatro  cuartos, 
y  ya  sabe  usté^  aunque  no  sea  más  que  por  itsté  mismo, 
que  cada  uno  gana...  según  lo  que  vale...  y  que  las  per- 
sonas cambian  con  los  tiempos. 

— Bien,  bien. 

— Por  lo  demás ,  ya  sabe  usté  que  aquí  se  le  desea  ser- 
vir ,  y  que  puée  usté  mandar  como  guste ,  y  tener  en  una 
toda  la  confianza  que  una  merece... 

San  Román  permaneció  un  momento  silencioso. 
La  Avispa  le  observaba  de  reojo. 

— Líbrame  tú  de  esa  muchacha,  que  Dios  confunda,  pen- 
saba San  Román,  que,  después,  ya  veremos. 

— Otra  cosa  tengo  que  pedirle  á  usté,  dijo  de  pronto  la 
Avispa ,  aunque  no  corre  mucha  prisa  que  digamos. 
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— Usted  dirá. 

—Tiempo  hay...  pero,  en  fin,  si  usté  se  empeña...  es 
que  como  una  tiene  que  defenderse-  como  pueda ,  y  usté  lo 
único  que  desea  es  que  esa  mucliaclia...  desaparezca,  qui- 
sta yo  saber  qué  2^us'^  sucederme  á  mí  así  que  este  nego- 
cio quede  terminado  á  sastifacion  de  usté. 

— No  entiendo. 

• — Bali!  Pues  es  muy  fácil  de  entender. 

— Qué  quiere  usted  decir?  '■ 

— Quiero  decir  que,  ^Já  que  tóos  quedemos  5a5íí/(?cAo5  y 
tranquilos ,  usté  me  escribirá  y  me  firmará  de  su  puño  y 
letra  un  papelito ,  con  lo  que  yo  diga ,  por  el  cual  me  en- 
carga usté  la  comisión...  vamos,  me  manda  usté...  que 
desaparezca  esa  muchacha." 

San  Román  reprimió  un  movimiento  de  cólera. 

— De  esa  manera  se  hacen  las  cosas  por  el  camino  de- 
recho, y  queda  cada  cual  en  el  sitio  que  le  corresponde. 

—Eso... 

— Es  muy  natural ;  j^a  comprende  usté  que  una  tiene 
que  manejarse... 

— Eso  es  ya  demasiado... 

— Está  muy  puesto  en  razón. 

— Veo  que  no  hay  medio  de  entenderme  con  usted... 

— Pero,  señorito... 

— Son  ya  demasiadas  exigencias... 

— Bah! 

— Y  la  advierto  á  usted  que  ya  estoy  cansado...  harto 
de  oir  tan  impertinentes  peticiones. 

—Y  yo  le  alvierto  á  usté  que  sin  ese  requisito,  no  tan 
sólo  no  atentaré  á  tocar  siquiera  al  polvo  de  la  ropa  de  esa 
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muchaclia ,  sino  que  defenderé  su  vida  con  todas  mis  fuer- 
zas y  recursos ,  como  que  ella  es  la  única  garantía  de  mi 
reposo  y  mi  seguridad. 

El  semblante  de  Ignacio  palideció  de  ira. 

— Pues  qué  quería  usté^  señorito?  ¿Quería  usté  ser  aquí 
el  único  que  se  pusiera  á  cubierto  de  toda  responsabilidad? 
¿  No  procura  usté  ir  derecho  por  su  camino ,  quitando  es- 
torbos de  en  medio,  para  ir  con  todo  desahogo?  ¿Pues  por 
qué  no  hemos  de  hacer  lo  mismo  los  demás?  ¿No  somos  los 
demás  hijos  de  Dios? 

— ¿Qué  me  importa  á  mí  lo  que  usted  haga  ó  deje  de 
hacer?  exclamó  Ignacio  en  un  arranque  de  despecho. 

— Ay,  hijo!  A  usté  no  le  importará  náa  de  uno,  pero 
á  uno  le  importa  mucho...  y  gileno  es  que  cada  cual  ase- 
gure su  persona. 

— Y  quién  intenta  nada  contra  ella? 

— Toma!  Las  personas  tienen  sus  miras...  y  sus  pen- 
samientos... 

— Vive  Dios ! 

— Y  si  hoy  nó...  mañana  ú  otro  dia  pudiera  ser. 
San  Román  tenía  sobrados  motivos  para  comprender 
que,  ó  desistia  de  servirse  de  la  Avispa  para  sus  proyec- 
tos ,  ó  no  le  quedaba  otro  medio  que  acceder  á  su  demanda. 

—  Conque...  en  fin,  zís/g'dirá,  dijo  la  Avispo,  siguien- 
do todos  los  movimientos  de  San  Román,  y  poniéndose 
de  pié,  dispuesta  á  salir  del  despacho. 

— Bien  está;  pensaré  en  ello. 

— Es  que...  como  usté  conoce,  aun  tengo  que  escribir 
á  esa  persona,  mandándola  venir...  y  si  entre  unas  cosas 
y  otras...  se  pasa  el  tiempo... 
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— Bueno;   puede  usté  escribir  cuando    quiera...    hoy 
mismo. 

—Eso  es  decir... 

— Ya  la  tie  dicho  á  usté  que  escriba. 

— Quiée  decirse...  que  en  cuanto  á  lo  demás  quedamos 
convenidos... 

— Mañana  mismo  quedarán  terminadas  todas  las  condi- 
ciones. 

— Bien ,  señorito ,  bien ;  lo  que  es  menester  es  que  esté 
usté  en  eyo  conforme,  y  que  se  haga  cargo  de  mi  razón; 
que,  por  lo  demás,  diquiá\\2i^i^...  entonces;  ya  ve  usté 
si  quedan  dias.  Conque,  si  no  tiene  usté  otra  cosa  que 
mandar  por  hoy,  voy  á  poner  cuatro  letras  á  ese  sujeto  y 
á  seguir  tomando  mis  informes ,  que  nunca  están  de  más 
las  precauciones  por  msinificantes  que  parezcan ;  porque 
la  verdá  es  que  en  esta  clase  de  negocios  too  se  la  figura 
á  una  poco/)á  acertar  en  eyos  como  es  debido.  Conque... 
hasta  mañana  sin  falta  alguna,  señorito. 


CAPÍTULO   VIH 


ENTRE  COMPADRES. 


Seis  meses  hacía  que  Madruga  liabia  llegado  al  Cam- 
po de  San  Roque,  acompañado  de  Juan  Martin. 

El  compadre  de  Juan  Martin  recibió  á  éste  con  mar- 
cadas pruebas  de  afecto  amistoso  en  la  venta  del  Gallo, 
de  la -que  era  propietario ,  y  adonde  Juan  i\Iartin  llegó  de- 
terminadamente con  su  compañero  y  cómplice  Madruga. 

El  compadre  de  Juan  Martin ,  conocido  en  toda  aque- 
lla demarcación  por  el  apodo  de  Charreteras ,  era  un  liom- 
bre  corpulento,  de  torvo  entrecejo,  moreno  y  como  de 
cuarenta  y  cinco  á  cincuenta  años  de  edad. 

Contrabandista  de  mar  y  tierra  ,  nació ,  vivió  y  llegó 
á  envejecer  en  el  contrabando. 

Durante  su  juventud  verificó  muclias  y  buenas  fae- 
nas, la  mayor  parte  de  ellas  sin  contratiempo  alguno,  in- 
troduciendo todo  género  de  mercancías  por  lámar. 

No  se  vio ,  sin  embargo ,  tan  libre  de  la  vigilancia  y 
persecución  de  los  carabineros ,  .que  no  se  hallase  en  al- 
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guna  ocasión  obligado  á  librar  con  ellos  algunas  tenaces 
y  peligrosas  escaramuzas. 

En  una  de  ellas ,  la  bala  disparada  por  un  carabinero 
le  hirió  en  la  parte  superior  del  hombro  izquierdo,  deján- 
dole una  señal  que  le  valió  por  entonces ,  entre  sus  com- 
pañeros, el  apodo  de  El  Alférez. 

Contaba  apenas  treinta  años  cuando  ,  buscando  mejor 
empleo  á  su  vida  turbulenta  y  aventurera ,  resolvió  for- 
mar parte  de  las  populosas  bandas  de  contrabandistas  de 
tierra  adentro. 

Pero,  así  en  tierra  como  en  mar,  el  compadre  de  Juan 
Martin  siguió  encontrándose  frente  á  frente  del  enemigo 
natural  del  contrabandista,  el  bizarro  y  sufrido  Cuerpo 
de  Carabineros. 

No  tardó ,  por  consiguiente ,  en  presentarse  nueva  oca- 
sión de  introducir  nuevos  fardos  á  despecho  de  la  Hacien- 
da, y  el  compadre  de  Juan  Martin  se  vio  precisado  á  li- 
brar nueva  batalla. 

En  esta  última  refriega,  otra  bala  de  un  carabinero, 
que  parecia  enviada  por  la  anterior,  según  seguia  sus 
huellas ,  le  atravesó ,  aunque  por  fortuna  suj-a  sin  trope- 
zar en  hueso  alguno ,  la  parte  superior  del  hombro  dere- 
cho. Esta  última  herida,  renovando  el  recuerdo  de  la  que 
habia  recibido  años  antes ,  le  valió  el  extraño  y  capricho- 
so apodo  de  Charreteras. 

Fatigado  al  fin  de  tan  azarosa  y  arriesgada  vida ,  de- 
terminó retirarse  de  ella,  en  cierto  modo,  cuando  frisaba 
en  los  cuarenta  años,  comprando  con  las  economías  de 
largos  años  de  fatigas ,  peligros  y  persecuciones  la  expre- 
sada venta  del  Gallo. 

TOMO    II.  16 
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En  ella  se  aposentaron ,  como  queda  dicho ,  Juan  Mar- 
tin j  Madruga. 

Juan  Martin  aproveclió  la  ocasión  en  que  la  venta  se 
hallaba  desembarazada  de  huéspedes ,  trajineros  y  matu- 
teros ,  para  verificar  la  presentación  de  Madruga  con  to- 
da solemnidad. 

— El  hombre  que  tengo  á  bien  presentarte,  dijo  Juan 
Martin  entornando  los  ojos  con  majestuosa  gravedad,  es 
amigo  mió...  y  basta. 

— No  digas  más,  Juaniyo ^  contestó  Charreteras  con 
marcado  acento  andaluz ;  los  amigos  de  mis  amigos  son 
amigos  mios.  Y  tú,  no  sólo  eres  amigo,  sino  que  eres 

ademas  mi  compadre,  mi  camaráa  del  alma ¿no  es 

verdá  ? 

— De  tí  pá  mi  no  ha  habido  nunca  más  que  fina  esti- 
mación y  güeña  correspondencia. 

— Y  carino  firme ,  á  vida  y  á  muerte. 
Madruga ,  después  de  hacer  varias  contorsiones  con  el 
cuerpo ,  componerse  y  sujetarse  bien  la  faja ,  respirar  fuer- 
te ,  toser,  escupir  y  pasarse  por  los  labios  el  dorso  de  la 
mano ,  exclamó  lenta  y  acentuadamente : 

— Pues  lo  que  yo  tengo  que  hacer  presente  es  que ,  des- 
de aquí  pá  en  adelante  é  Dios ,  puede  usté  contar  con  mi 
personará  lo  que  sea  de  su  gusto  y  libre  manifestación... 
y  sobre  too  ^  con  una  güeña  volunta  de  mi  parte. 

—Estimando,  amigo,  y  al  tanto  me  ofrezco. 

— Ea!  Pues  no  hay  más  que  decir,  sino  que  sea  para 
bien,  y  á  vivir...  y  buenamente,  terminó  diciendo  Juan 
Martin. 

Al  dia  siguiente ,  y  para  celebrar  la  llegada  de  su  com- 
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padre  y  la  presentación  de  Madruga ,  Charreteras  convocó 
á  varios  amigos  ,  antiguos  compañeros  suyos ,  y  dispuso 
su  correspondiente  gaudeamus  en  una  de  las  salas  de  la 
venta.  . 

La  orgía  dio  principio  al  empezar  la  tarde ,  y  terminó 
cerca  del  oscurecer. 

No  era  por  cierto  Madruga  persona  que  se  ciñera  ja- 
más á  los  límites  de  lo  justo,  y  desde  el  primer  momento 
se  entregó  á  todo  género  de  excesos,  en  lo  que,  á  decir 
verdad,  no  se  quedaban  atrás  los  otros  comensales. 

Los  brindis,  dichos  epigramáticos,  provocaciones  y 
fanfarronadas  de  todos  géneros  se  sucedían  sin  interrup- 
ción alguna. 

Madruga  tomaba  asiento  al  lado  de  un  joven  matute- 
ro ,  de  los  de  más  renombre  de  valiente  y  decidor  en  toda 
la  comarca. 

Servia  á  la  mesa ,  entre  otros  criados ,  una  moza  de  la 
venta,  á  quien  Charreteras  distinguía  con  el  nombre  de 
ama  de  llaves ,  porque  guardaba  las  del  arcon  de  la  cebada 
y  las  del  pajar. 

Era  una  joven  motrileña ,  desgarrada,  pelinegra,  de 
buen  trapío ,  y  como  de  veinte  años  de  edad. 

Madruga  se  había  permitido  dirigir  atrevidos  chico- 
leos á  la  motrileña ,  cada  una  de  las  veces  que  ésta  se  acer- 
caba á  aquel  lado  de  la  mesa. 

La  motrileña  acogía  con  visible  complacencia  los  in- 
sinuantes dichos  de  Madruga ,  siquiera  por  lo  que  satis- 
facían su  vanidad  de  mujer. 

El  compañero  de  Madruga ,  conocido  con  el  nombre  de 
Mosquito ,  á  causa  sin  duda  de  las  repetidas  libaciones  que 
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acostumbraba  á  hacer  todos  los  dias,  se  manifestó  violen- 
tamente contrariado  dé  las  galanterías  de  Madruga ,  consi- 
derándolas como  provocaciones  á  su  persona. 

— ¡  Ay ,  qué  granito  é  trigo  pá  que  yo  le  yevara  en  er 
pico !  fué  la  última  galantería  de  Madruga. 

— Es  w5^e  pájaro?  preguntó  el  Mosquito. 

— De  rapiña.  ¿Pues  no  me  lo  ba  conocido  usté  en  las 
garras?  exclamó  Madruga  levantando  la  mano  derecba  y 
arqueándola  con  vigorosa  contracción. 

— Pues  miste...  lo  mismo  pensé  yo  en  cuanto  le  guipé 
á  usté. 

— Y  qué  es  lo  que  W5^e  pensó? 

— Ay,  qué  salero!  Si  tiée  esto  que  vé!  En  cuanto  le 
ecbé  á  ustéXo's,  clisos  encima,  me  dije  yo:  éste  es  un  mo- 
cbuelo. 

Madruga  por  toda  contestación  lanzó  un  prolongado  y 
significativo  suspiro ,  y  tomó  en  la  mano  su  vaso  lleno  de 
vino  con  el  semblante  pálido  como  la  cera. 

— Vaya  por  la  de  usté^  exclamó ;  que  diga  usté .,  que 
digo  yo,  que  tiene  ií5/g' gracia. 

— Camaráa ,  vayase  la  que  á  mí  me  sobra  por  la  que  á 
usté  le  falta. 

— Hombre!...  eso  ya...  eso...  es  faltar. 

— Basta  que  usté  lo  diga. 
Madruga  se  agitó  violentamente  en  el  asiento  lanzan- 
do un  rugido  apenas  perceptible. 

— Quiée  usté  venirse  á  beber  un  vasito  en  mi  compañía? 
exclamó  Madruga  inclinándose  al  oido  del  Mosquito. 

— Noj^uée  ser. 

— Por  qué? 
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— Pues  no  lo  diquela  usté ,  camaráa?  Por  una  razón  mil 
sensiya;  porque  yo  no  lo  bebo  más  que  fino. 

— Ese  es  el  que  á  mí  me  gusta. 

— Me  paese  á  mí  que  entavia  no  tiene  usté  hecha  la 
boca. 
■  ^^Y  si  se  equivoca  ustó"^. 

— Puede!  replicó  el  Mosquito  con  acento  burlón. 

— Pwee  w5/e  verlo  cuando  quiera. 

— Cómo  ? 

— Bebiendo  conmigo. 

— Á  ver? 

— Solitos. 

—Dónde? 

— Cerca  de  aquí. 

— Cuando? 

— Ahora. 
Madruga  se  levantó  el  primero ,  y  seguido  del  Mosqui- 
to salió  de  la  venta. 

Las  -provocadoras  frases  cambiadas  entre  Madruga  y 
el  Mosquito  pasaron  completamente  desapercibidas  entre 
la  confusión  y  algazara  de  aquella  crapulosa  reunión. 

Media  hora  después ,  un  mozo  de  la  venta  se  acercó 
precipitadamente  á  Charreteras  anunciando  que  el  Mos- 
quito se  hallaba  herido  en  el  campo ,  á  corta  distancia  de 
la  venta. 

En  aquel  momento  empezaba  á  oscurecer ,  y  la  ines- 
perada nueva  vino  á  poner  fin  á  la  orgía. 

Charreteras ,  acompañado  de  su  compadre  Juan  Mar- 
tin y  de  dos  mozos  de  la  venta,  acudió  en  auxilio  del  Mos- 
quito. 
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La  herida  que  éste  liabia  recibido  en  riña  con  Madru- 
ga no  era  grave ,  ni  mucho  menos ,  y  por  consiguiente 
le  hubiera  sido  fácil  trasladarse  por  su  pié  á  la  venta;  pe- 
ro le  sonrojaba  la  idea  de  aparecer  delante  de  sus  compa- 
ñeros ,  entre  los  que  gozaba  tan  grande  y  merecida  repu- 
tación de  bravo  y  de  invencible ,  herido  y  maltratado  por 
un  hombre  desconocido,  y  á  quien  consideraba  inferior  á 
é!  bajo  todos  conceptos.         :'  ob^nirn  oíve 

Al  ver  acercarse  en  busca  suya  á  Charreteras  y  Juan 
Martin,  exclamó: 

— Qué  es  esto,  señores?  qué  ha  sucedido?  ¿Han  entra- 
do los  chusqueles  en  la  venta. . .  ó  es  que  se  ha  jundio  el 
techo? 

El  Mosquito  se  esforzaba  por  aparecer  sereno  y  jovial, 
moviendo  el  cuerpo  y  los  brazos  con  gran  desenvoltura. 

— Qué  tiées  tú?  preguntó  Charreteras  examinando  de- 
tenidamente al  Mosquito. 

— Yo...  7iáa!  Qué  quié  usté  que  tenga? 

— Qué  avería  ha  sio  esa?  insistió  Charreteras  tocando 
instintivamente  el  brazo  herido  del  Mosquito. 

El  Mosquito  no  pudo  reprimir  una  ligera  exclamación 
de  dolor. 

— Tú  estás  herido. . .  '^ '  — •  ^ 

— Chss!...  caye  usté...  no  es  nda...  un  arañazo í»^-  <^^V^55 

— Pero  cómo  ha  sido  eso?...  .nif^T  r 

— Si  ya  he  dicho... 

— Qué  ha  hahfo  aquí?...  con  quién  te  has peleáo  tú?  - 

— Si  no  ha  sio  náa...  vamos  adentro ,  cabayeros^  y  siga 
la  fiesta,  que  no  es  cosa  de  perder  el  güen  humó  por  tan 
poca  cosa.  .  •    • 
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— Pero. . .  no  oyes  tú? 
El  Mosquito  echó  á  anclar  dirigiéndose  á  la  venta. 
Todos  siguieron  sus  pasos  hasta  reunírsele  de  nuevo. 

— No  oyes  tú?  seguia  exclamando  Charreteras:  ¡Ven 
aoá  aquí ,  chiquiyo ! 

— Qué  quié  usté? 

— Que  no  sás  niño...  que  sá  menesté  antes  desamind 
ese  brazo...  y  ciiraslo. 

— No  he  dicho  ya  que  no  es  náa?  Con  una  limeta  (1) 
de  moscatel...  vié  usté  á  toma  esa  caña,  compáe  Charr- 
r  éter  as. 

Todos  penetraron  en  la  venta  por  la  puerta  posterior, 
á  tiempo  que  Madruga  entraba  por  la  principal. 

La  noticia  de  la  riña  corrió  rápidamente  de  boca  en 
boca ,  y  todos  cuchicheaban  y  designaban  á  Madruga  co- 
mo provocador  del  lance. 

— Ese  hombre  ha  entráo  aquí...  indebidamente,  decia 
uno. 

— Por  quién  ha  entráo? 

— Por  su  propia  aiíform. 

— El  compadre  de  Charreteras  es  quien  le  ha  trato. 

— Pues  hace  mal  Charreteras  en  almitir  en  su  compa- 
ñía... á  quien  no  debe. 

—Y  por  qué  nó?  se  atrevió  á  preguntar  uno,  más  bien 
por  indagar  la  razón  que  por  interceder  por  Madruga. 

— Porque  no  á  too  el  mundo  se  le  debe  tender  la  mano 
de  güeñas  á  primeras ,  sin  conocer  á  fopdo  lo  que  traiga. 

- — Er  zeñó  Juan  Martin  sale  por  él... 

(1)    Botella. 
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— Y  qnién  sale  por  Juan  jMartin?  Pues  miá  tú  que  er 
cahayero  tiée  antoría  j^á  responder  de  nadie. 

—Tiene  las  de  Cainl^^.í^ii  ^..oacíj  ai,  r/^ 

—Es  un  cJwro.  aeoiBÍazs  jjiíi 

— Una  mala  persona. 

— Y  al  fin  y  al  cabo  han  venzo  á  alternar  entre  perso- 
nas regulares. 

—¿Y  por  c[ué  se  les  ha  de  dar  la  alternativa  en  este  ter- 
reno, que  no  es  el  sujo?  Eso  nó. 

— Así  se  ve  uno  á  cada  paso  comprometido, . .         o^a  eb 

— Y  con  la  hacienda  en  el  aire. 

— Como  que  no  sabe  uno  con  quién  trata. 

— Ni  de  quién  se  fia. 

— Y  ese  hombre  tiene  mala  facha. 

— Quién?  od 

— El  de  la  cuestión  con  Mosquito.  ,,in 

— Y  un  aire  provocativo  j  chocante. 

— Y  il/6)5^ií?Y(9  está  herido.  ,onn 

— Por  la  mano  traicionera  de  ese  hombre. 

— Y  Mosquito  es  nuestro  compañero. 

— Nuestro  amigo  leal. 

— Y  esto  no  se  ha  é  quear  así. 

— Eso  nó ,  dijo  uno  incorporándose  al  grupo  ;  el  hom- 
bre ha  reñido  cuerpo  á  cuerpo  j  exponiéndose  á  recibir^lo 
que  daba.  :í1  loq 

— Quién  lo  ha  visto?  '— 

— Yo  ;  que ,  si  es  verdá  que  el  Mosquito  ha  sacáo  un 
rasguño  en  el  brazo ,  ese  hombre  yeva  un  floretazo. . .  aquí, 
salva  sea  la  parte ,  en  esta  eootremid  del  arca  é  el  cuerpo, 
que,  como  ha  s¿o  á  la  oriyita  mesma^  no  vale  íiáa^  ni  apé- 
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ñas  h\en¿arnáo.  En  fin,  los  dos  se  han  (omáo  cuerpo  á 
cuerpo  y  frente  á  frente,  j  sobre  eso  no  hay  íiáa  que 
decir.  ^íl  &o>trii5Í  oíoe  orru  .p/ííaoo  í3o]^"-r  (», 

— ¡Ea!  Pues  ese  hombre  no  va  al  terreno...  'con  otro 
hombre.  ííiiíij&: 

— No  seas  niño. 

— Lo  digo  yo. 

—Ese  hombre  tiée  la  mano  caliente. 

— ¿Y  qué  tenemos  acá  con  eso? 

— A  los  largos  de  manos  se  les  castiga  de  corto. 

— \Cicdiáo  cabayeros\  Que  ese  hombre  la.  trae. 

— Quió  yo  vé  si  eso  es  verdá. 

— Ya  TUQ  jormigicea  á  mí  la  sangre. 

— Lo  que  ese  hombre  trae  és  la  mala  sombra: 

— Para  los  pies,  que  el  í/?oí¿Yo  i^m'/e^  la  'trae  dñ  los 
pnrsos.  '      '    "' 

—Quió  yo  verlo.  .íáonRJ-Toafní  i'-^r^r 

—Con  ciidíáo.  '  mim^  rra  i;  <'  08n<i 

— Me  \o'pí¡e  el  cuerpo,  y  quió  darle  gústd 

—Y  á  m'i  tamien.  rroi^^iqíni  /;íjjm  f>í  9b  y  .^>\^^^^^^^^\! 

—Tamien  á  mí.  .^ísina:»  '^■n^  • 

_Yámí.  ^^fp  ^   fnJhj;iL  xu;;; 

— Yámí.  ..^tnoorr^obf--*^'  f' 

-   Exclamaron  todos  quitándosela  palálb'rk'. 

— Cahayeros,  ¿qué  Z-^^^rt  es  esa? — continuó  diciendo  aquel 
que  por  su  tranquilo  aspecto  y  ademan  reposado  y  seguro 
parecía  hombre  bravo  y  resuelto,  al  mismo  tiempo  que 
prudente  y  cauto.— No  es  mmesté  entra  en  fuego  cuando  la 
hacienda  pasa  de  largo;  á  ese  hombre  se  le  pondrá  en  o^er- 
vasmi',  y  si  se  le  averigua  la  culpa,  se  le  castigará  como 

TOMO   II.  17 


es  razón.  Tan  y  mientras,  no  hay  que  darla  de  buche,  ni 
áÁTse  de  la  boea,,  que  no  paecerigulé  c[\ie'pian  á  un  tiem- 
po pelea  contra  uno  solo  tantos  hombres  juntos.  .lioel) 
Ninguno  se  atrevió  á  replicar  á  tan  justa  conlo'  firme 
observación,  expresada  en  términos  tan  comedidos  y  sen- 
satos, ■¿i-^r..^  (y/.-   " 

— Ahora,  hacedme  á  mi  e/ gusto  de  des./lld<  mío  (£  vliío 
pá  dentro,  -^atrincherase  cada  cual  aay ándito,  ivé.^  de  los 
fardos...  y  vaya  por  mí...  y  bastal;'^  -'^Tf  '.i' t  ^•• 

La  indicación  fué  seguida  por  todos  al  pié  de  la  letra 
entrando  en  la  venta  !uno  tras  otro.  ' >>iO  j  — 

oy  oVvs*'^' — 

Entretanto  el  Mosquito  se  curaba  la  herida  del  brazo 
con  la  sola  intervención  de  Charreteras,  quien,  con  sus 
pretensiones  de  hábil  y  experto  cirujano,  la  declaró  de 
poca  importancia. 

Después  buscó  á  su  compadre,  con  el  que  se  condolió 
seriamente  del  lance  que  todos  consideraban  ocasionado 
por  Madruga^  y  de  la  mala  impresión  que  éste  habia  pro- 
ducido entre  sus  gentes. 

Juan  Martin,  á  quien  interesaba  en  extremo  ganar 
todo  el  afecto  de  su  compadre,  conservando  sus  buenas  re- 
laciones, lamentó  y  apoyó  cuanto  Charreteras  fué  di- 
ciendo. 

Después  se  encerró  con  Madruga  en  la  habitación  que 
su  compadre  le  habia  destinado. 

— ¿Qué  has  hecho  tú? — preguntó  con  severo  aspecto. 
—Yo... 
^.;— Sí;  ¿qué  has  hecho  con  ese  hombre?  ^ACM6iiv^ 
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— ¿Con  quién?       '<  y/índoo  ■:^'Uii)h\-  íeiífig 

-14— Con  el  Mosqicito.  .'8  y'lejfpfi  jjh  nnnflií  pxúl'<  ':■■ 

— ¡Ah!...  ya.  Pues  hable  víífe'bien,  que  eso  no  está  bien 
pregtmtáo.  ,,>,:: 

— ¿Qué?  "Lüo.i;  \í\A — 

— Lo  dicho.  Pi^egunta  usté  qué  he  hecho  yo  fcoñ  ese 
hombre...  ¿y  por  qué  no  pregunta  uslé  qué  ha  hecho  ese 
hombre  conmio-o?  ,  , 

— Tú  eres  quien  le  ha  provocado.         '^-  ot  ^ 

— No  es  verdá.  Yo  estaba  en  mi  sitio...  en  el  que  debia 
estar...  y  como  debia  estar. 

•  —Pero  tú  le  insultaste.  -leifcl  le  'leáoíaoiq 

-  — No  es  cierto.  • 

'  ¡ — Todos  lo  dicen...  ;it 

— Todos  mienten.  .^ 

— ¡Mucho  me  choca! 

-^Anigual  que  fué  él  quién  me  empezó  á hurgar  y  á  fálr. 
tarme  con  malas  palabras.  ;  r-^^ri--  ^'aío-^- 

— ¿Te  conoceré  yo  á  tí? 
Digo  la  verd¿  y  náa  más.  ¿Qué  quiéusté  que  haga  uno? 
iQuiéeusté  ({VLQiXmo^Q  deje  pisotear,  sin  estimaren  mía 
la  persona  que  yeva  por  delante?  ¿No  ve  usté  que  yo  co- 
nozco el  terreno  que  piso?  ¿No  ve  usté  que  hay  hombres 
en  el  jñMn&o  jatanciosos  de  suyo,  y  que  porque  tienen  me- 
dia docena  de  pelos  en  la  cara  y  yevan  un  cuchiyo  en  la 
cintura,  del  que  no  saben  hacer  el  uso...  que  se  debe  ha- 
cer de  él,  creen  ya  que  son  dueños  axisolutos  de  toas  las 
aciones  y  gustosa  volunta  de  los  que  saben,  pueden  y  dis- 
tinguen más  que  ellos? ¿No  ve  usté  que  creen  que  uno... 
porque  uno  viene...  de  donde  viene  uno,  piensan  que  uno 
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se  tiene  que  achicar  y  echarse  á  sus  pies  da  rodiyas?  Pues 
si  ellos  tienen  su  aquel  j  su  mcuiitú  que  defender,  tam- 
poco es  uno  ningún  trapo  Urdo  ala  cm/é  'pd  dejarse  piso- 
tear inpugnemente. 

— En  reasumidas  cuentas.  ¿Cómo  ha  sucedido  eso? . — 
iV/rtr//7e.(7rí  refirió  en  breves  palabras  lo  ocurrido  en  la 
me^Sí  con  q\ Mosquitos     rüín-GMí  .11.01. 

— De  esa  confonnidá...  eso...  ya  es  otro  cantar*    ijriio!' 

— Lo  que  yo  digo  es  lá  luz* '    ^  rT — 

— Entonces  ya  varealm  n^  ndfí+?e  < 

— ¿Pues  qué  habia  ustépensáoAQ  mí?  ¿Habia  yo  de  com>-'. 
prometer  el  buen  nombre  de  2í5fe' haciéndome  de  persona». . 
y  metiendo  la  pata  sin  ton  ni  son?  Lo  que  es,  que  yo ,  afor- 
tunadamente sé  don  le  me  aprieta  el .  zapato ,  y  como  me 
gusta  andar  derecho  por  mi  camino,  sé  tamien  descalzarme 
cuando  llega  la  ocasión.  Y  como  uno,  gracias  á  Dios,  aun 
sabe  manejar  un  corte  en  la  mano..»  y. lo  niipmo  señala  ua 
golpe  que  aguanta  otro...  .'^^•:\{^-'~\[^-^  ?j\\cu'  lo--  ''■mifá 

Madruga  se  llevó  la  mano  instintivamente  al  costado 
derecho. 

— ¿Pero  estás  hejid0?;aíogiq  ejob  es  onrr  ñop  ^:^^\s  ís'í'í^sVj^í 

— No  es  náa...  cuando  le  digo  á' wíí^' que  hay  hom-i 
bres  que  no  saben  -  hacer  uso  del  orgeto  que  yeba/i  en  er 
cinto.        ■    ■'!  ■  'V      j     . 

Juan  Martinf,  desp>ttes(^ de. un. instante  4^  meditación, 
exclamó:         iv  ..  .cyvh'i'y^u^,  n^dfy.?  or.  (jv\  ^-tíTÍ-. 

— Sea  como  sea,  este  haísid©  woi  cqu/Iüo  páralos  dos; 
y  si  me  quieres  creer,  no  tienes  más  remedio  que  seguir 
mis  consejos  y  salir  andando  de  éste- sitio.. rrp  ¿hm  ner;i2níí 

— ¡Mucho  me  chocairiMiy  ej^nob  ob  ...enoiv  o/ur  oíjj[noq 
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— Aquí  anda  ya  en  lenguas  tu  nombre. . .  y  tu  .persona 
no  está  segura...  y  la  mia  está  comprometida. v^v^vs-As^^^í-  •. 

— Por  lo  que  hace  á  mi  persona,  no  ten^a  «í^fe' por  eya 
ningún  cvAdm^  que  brazos  me  ha  dao  D'io^pa  defenderla. 

— Mucha  confianza  tienes  en  tus  medios,  'os'iio  súis-^ec 

— La  que  debo  tener  7iá  más.  En  cuanto  á  lo í que  toca 
al  compromiso  de  la  de  usté. ..  si  es  que  usíé  tan  apentm^áa 
cree  tenerla...  y  qiciée  usté  separarla  de  la  mia.  w*,uj  .,,.; . 

— Hombre...  yo  sentirla  que  lo  tomaras  á  maU---  - 

— ¡Caí  VíO-  señor, — dijo  i/a-fiVwy^  hondamente  resen- 
tido. voV"  .f  Jep/íMsft'^rnfím- .rf^  '^.'tn'  •  rri  o-^r'^-^ 

— Pues  entonces...  y  aunque  sienta  en  el  alma  sepa- 
rarme de  tí. . .  francamente ,  me  darlas  en  eyo  una  sastifa- 
^éióHi'  'nOv  áiíiu  ii'sv^^^Vó  6Jjp  oi^^'^iíj  em  ...e'wmodbon^l — 

• — Eso  seya^na  hablar  ^oco  j^üenQ.    >.  sh/jb  h  oi: 
-'•^^— Cuanto  más  amigos  más  claros.-     i'í/Tno  rÍHíA 

— No  hay  más  que  decir.  Mañana»  «¿'si; á-rmañ'o  viene 
esta  noche  misma,  le  dejaré  á  2isté  en  ausoliUa~  ¡iberia  de 
acio7i,  sin  que  ei^^^;¿  nombre  de  Maíl/:u.¿!ai^onga.  en.  com- 
promiso la  persona  de  usiési'^  gMg^  erro  ...o^^rroq^rr^;-   - 

— ¿Y...  adonde  vas? — preguntó  Juan  Martin  entre  pe- 
saroso y  desconfiado.   •  ^  iJ^'xS^v^  asdeb  oup  liosb  \\ 

— ¿Adonde  quiée  usté  que  vaya?  Ya  sabe  Msté  lo  que  hay 
de  por  medio.  '>i  -.i'iijoq  oíijj  oup  a^i  ...oiuííioíí 

' — Pues  por  eso  pregtintai'l^(  hé  /s9?e^¿io  siejtipre'con  tu 
prudencia...  y  tu  reserva,    i  ' -í  - 

— No  tiée  usté  que  tener  por  eso  antecedente  alguno. 
Yo...  sé  vivir  y  alternar  con  los  hombres;  y  secreto  que 
caiga  en  el  fondo  de  este  pecho ^  diga.  ^^'  siempre  que  le 
echa  cien  yaves  la  sala  del  silencios  í.ih9vhB  enp  nodmrrx 
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Rrrr-^^racias, -^exclamó  Juan  Martin  tendieadp  la  mano 
á  Madruga.  ñ""' r^^: -7  ...^■rw^?."-^.?-^  ar 

— No  hay  de  qué,- — conÍQ&i6  Madruga qo^  seíco  laconis- 
mo, fingiendo  no  advertir  la  acción  de  Juan  Martin,  quien 
seguia  ofreciéndole  la  mano ,  y  cruzando  las  suyas  sobre 
la  espalda,  ¡i  ojíüiíjo  ííl'í   .feííi.  -ij  odvíb  eynftj— 

Juan  MaHin  recogió  con  aire  receloso 'el  desdeñoso  mo- 
vimiento de  Madruga.  •;:..v'^  v  ....cr:-  .  ít  oc/ío 

— Pero  en  fin...  ¿adonde  vas?     '^^p  o-^-    , ,- -  ^:'-rV^ 

-'  '^Como  quió  ser  franco  con  Usté  hasta  la  última,,  no 
tengo  inconveniente  en  manifestárselo.  Voy  á  Gribalta^r. 
— Está  eso  muy  bien  determmáo^  y  yo  te  lo  iba  á  acon- 
sejar de  mi  parte.  ^a  ^ehi  h  ^rnifii 
— Pues  hombre...  me  alegro  que  siquiá  una  vez  acier- 
te uno  á  darle  á  testé  gusto.                              ^vr-.  c,' 

— Anda  con  Dios ;  yasabes  que  fuera  de  eso  pmes  man- 
dar y  disponer  de  uno...  én  lo  que  uno  valga.if  y  esté  en 
sus  facultades.  "  '  ^f-.- 

-fíi(.^_Se  agradece...  y  lo  mismo  digo  de  lá  mia. 

— ¿Supongo...  que  estás  en  la  firme?    -.^.e^a  p~[  opirno-rq 
'-^'T-íi^Yo  siempre  estoy  en  ^yíi'iq — ^e/iv  bhabh\  ...Y\ — 

— Quió  decir  que  debes  ^evar  guita.'. .  pá  too  evento. ;?. 
7;r.íU_¿Pues  no  lo  sabe  usté?      rrp  Vs¿>s  'yb\)^\^  8Í)íí<m' /.-^ — 

— Hombre. . .  Es  que  uno  podria  todavía  ofr'ecerte. . .    ' 
''^  f*^e  estima;  pero  no  viene  al  caso  el  ofrecimiento, 
cuando  sabe  usté  que  no  habia  de  ser  almitido. 

— '¿Por  qué  no?  Yo  lo  ofrezco  de  güeña  volunta. 
'^i[L^jpuñase  vé!'  .'íorí  pn[  rroM  •r-n'/^^+í'^  7  'ñvp^  [ 

oí  ^^¡ Madruga! — exclamó  Juan  Martin  resentido  del. aire 
zumbón  que  advertía  en. aquel.       ííír&  pA  ^a^^y^rt-  nrio  fírfae 
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'^''^-¿Qné  se  ofrece?    'f  rf«  t- 

— ¿Te  vas  ofendido  de  mí? 

— Que  nó. 
•     ^-¿Te  he  faltado  yo  en  algo? 

.--^•¿Cómo  en  el  mundo? 
j  -  —Pues  entonces... 

— No  veo  un  motivo.  Con  que  salte...  j  hasta  la  pri- 
•mera.    •:•  ''■^''''  •  ■'  i^- ''  ^ '     ' 

A  la  mañana  del  dia  siguiente  llegaba  Madruga  á  Gi- 
braltar. 

'.  Juan  Martin  ,  libre  de  la  presencia  de  Madruga,  que 
tan  desagradable  impresión  produjo  entre  las  gentes  con 
quien  tenia  que  vivir ,  se  entregó  desembarazadamente  á 
la  diaria  tarea  del  contrabando ,  la  primera  y  más  decidida 
inclinación  de  su  vida. 

'  La  venta  del  Gallo ,  era  el  principal  punto  de  reunión 
de  los  contrabandistas  del  Campo  de  San  Roque,  con  lo 
que  su  dueño  alcanzaba  pingües  y  positivas  ganancias. 

En  ella  se  almacenaban,  furtiva  y  sigilosamente,  todo 
género  de  mercancías  á  despecho  de  los  carabineros,  cuya 
•vigilancia  era  burlada  con  tanta  habilidad  y  tan  buena 
fortuna ,  que  nunca  se  vio  sorprendido  ni  un  bulto  ,  ni  un 
solo  paquete,  ni  una  hilacha  siquiera,  en  la  referida 
venta. 

.  Juan  Martin  comenzaba  á  mirar  con  desden  la  parte 
ganada  en  su  ilícito  comercio ,  limitándose  á  recibir  la  que 
repartida  entre  todos  correspondía  á  su  individuo ,  y  de- 
seando dejar  de  traficar  al  por  menor,  aspiró  á  verificarlo 
en  mayor  escala,  apoderándose  con  más  sosiego  y  menos 
riesgo  de  la  persona ,  de  una  parte  mayor  en  las  ganan- 


cias;  y  con  tal  propósito,  fijó  su  pensamiento  en  Is^.  pose- 
sión de  la  venta  del  Gallo.  Vrm  sb  ohibaóio  arr/  .®T,s— 

Ayudaba  á  su  proyecto  la  circunstancia  de"  que  así  como 
él  se  hallaba  cansado  de  contrabandear  en.  la  faena  del 
camino,  su  compadre  Charreteras ,  que  como  él  decia,  en 
confianza,  ya  tenia  el  riñon  bien  cubierto,  se  hallaba  á  su 
vez  fatigado  del  trajín  interior  de  la  casa. 

Juan  Martin  creia  contar  con  fondos  suficientes  para 
proponer  á  su  compadre  él  traspaso  y  propiedad  de  la 
venta.  .•jjyjíjs'^icí 

Presentada  la  proposición,  que  Cha/Tctéras  estimó 
ventajosa,  y  previas  todas  las  explicaciones ,  cubiertos  los 
requisitos  y  llenas  las  formalidades  del  caso,  Juan.Mav- 
tin  entró  en  propiedad  de  la  casa,  pasando  á  ocuparla  con 
el  carácter  de  dueño  absoluto.  i     :.  :  'f 

Pocos  dias  después ,  Charreteras  se  despedía  de Uuan 
Martin  y, ie,  toda  la  banda  de  contrabandistas,  dirigién- 
dose áGibraltar,:  donde  se  estableció  decididamente  ,  re- 
tirado de  lo  que  él  llamaba  el_  serviciOi  ■ula  98  íille  ñd  • 
i^,^-tj  En  (jl-ib,raltar ,  se  .encontró  varias  veces  con  Madruga,^ 
con  quien  se  manifestaba  atento  y  afectuoso  siempre  que 
le  hallaba  al  paso,  si  bien  procuraba  evitar  su.  en- 
cuentro. .     ,•■:;!]'■        ■  .    ^ 

Madruga  se  entregó  á  todo  género  de  excesos,  siendo 
su  centro  habitual  las.  tabernas  >lQs_garitos  y  casas  de  pros- 
titución. >)r-,.j  h  O'iohnMimií  ,oi'<'i'^)fffoo  oiiVríf  íís  ñ'^vrsbfirR^, 

La  vida  de  placeres  halló  al  fin  sü  término  natural  y 
preciso;  el;yino,.  el  juego  y  la^  mujeres,  agotaron  su  ca- 
pital hasta  la  última  moneda,    i-ishoqji  ^jíÍjjoí'.q  'jox;íiííi  íis> 

Necesitaba  reponer  su  capital  perdido ,  y  ápeh)  á  sus 
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medios  naturales  ,,ilos  únicos  que  podia.  sugerirle  su  per- 
versa inclinación.  ¡O  lie  lj-;8fJoq¿í9'iTOo  oviioB  nij  íiO'í.nilf>d 

Su  primer  pensamiento  fué  el  de  dirigirse  á  Juan  Mar- 
tin, pidiéndole  ayuda  y  cdn-sejo;  pero  un  sentimiento  de 
rencorosa  soberbia  detuvo  su  accioi^j  ffeOiiiíii-iuí  ¿oí;;j  no 

Entonces  determinó  buscar  á  Chdrret^fáS'f-  p'aM^'éplb 
éste  le  facilitara  los  medios  precisos  para  volver  al  Cam- 
po de  San  Roque,,jConsagrándose  de  lleno  al^^ércicio  del 
contrabando;  •:'•  mI,m,  '!    v  .iii-ir:  n!  obíi-ia  .o^^^t>  Jeb 

Oharreteras  echó  nial  sus  cuentas  cuando  creyó  poder 
vivir  tranquilo  y  retirado  por  completo  de  su  vida  agita- 
da y  aventurera.  f;2B  y  obíúnpegdo  6iv  sa  y>\»}í-\S>5^\^ 
-ii;j;  Aquella  no  interrumpida  serie  de  fatigas  y  de;  placeles, 
de  gustos  y  sobresaltos ,  de  victorias  y  derrotas,  tenia  to- 
davía á  sus  ojos  poderoso  atractivo  é  irresistible  encanto, 
y  Gonstituia  aún  el  primer  elemento  de  su  existencia. 

Tanto  se  hablan  arraigado  en  su  alma,  en  la  que  no 
existia  sentimiento  que  la  purificara  ni  afecto ■■  alguno  qu^ 
,Ia,conmovierá,  sus  hábitos  primitivoa.'i'-::nñ  .Vi\>>s%V.^-AÍ. 
fneiJf¡6r  ;otra,pá,rte,  QhdT^i'eteras  no  participaba' de  la  opi- 
nión de  sus  antiguos  compañeros  res.pecto  á '  Madruga. 
íGrQiairpéi^el;  contrario,  que  era  hombre  arrojado , i  sufri- 
4o,  ágil,  sagaz ,  reservado  y  leal ,  y  que  reunia,  eíi  fiii', 
ttodas  aquellas  condiciones  que  él  consideraba  indispensa^ 
iblespara  ser  buen  contrabandista,.   >'  :  .        i' 

Tal  era  el  concepto  que  MadhvgalixiYO  la  fortuna  de 
inspirar  é.  Charreteras  ^({m^ií  acogió  y  protegió  su  deseo 
ide  volver  al  Campo  de  San  Roque,  ofreciéndose  á  él  coh 
consejos  y  dinero ,  que  Mmíniga  se  vio  obligado. á  aceptar; 
/ ,'i^yDesde  aquel  itiomento ,.  te  contrabandistas  del  Campo 
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de  San  Roque  y  la  casa  de  Juan  Martin  por  consiguiente, 
hallaron  un  activo  corresponsal  en  Gibraltar  en  la  per- 
sona de  Charreteras.  ^ _^m'uñi\^üQ({  lemiiq  u¿ 
Q¿  Q:^adruga\\Qg6  á  merecer  ia  confianza  de  CJím^lrete^ds^ 
en  tales  términos,  que  éste  acabó  por  Hacer  de  él  su  se- 
cretario íntimo  en  sus  relaciones  con  el  Campo  de  San 
Jloque.  .     'O 
j,  '■    Madricga  se  habia  presentado  varias  veces  en  "la' ■^etíta 
del  Gallo,  siéndola  primera  portador  de  una  carta  de  Char- 
reteras, en  que  éste  le  presentaba  á  la  banda  como  á'  per- 
sona de  su  mayor  confianza  y  gran  estimación.  *"f^  'liviv 

Madruga  se  vio  obsequiado  y  agasajado  por  aquellos 
mismos  que  tres  meses  antes  le  miraban  con  recelo  f  ani- 
-madversion.iu'j'íoíj  y;  fejii'iiL^oiv  &]»  ffcOoko.:'iox>y  \;,  fcül¿írg  oii 
.  (  Juan  Martín  trató  de  ganat*  la  confianza  y  buena  fé  qtie 
suponía  haber  perdido  en  Madruga^  cuando  le  rechazó  de 
su  lado,  manifestándose  con  él  franco,  expontáneo^  jovial 
y  lleno  de  viva  solicitud.    '""'-'  ni  -  np.  otr'  rff!!"^!'eg  fj+p: : 

Madruga  fingió  corresponder  á  las  tardías  atenciones 
de  Juan  Martin ,  por  más  que  allá  en  sus  adentros  sintiera 
distintos  impulsos.       ?.0'u.M(\aK  nr.  f'nf.  eb  noiii 

-  i '1  i  í  Últimamente,  Madruga  iba  y.  venia  de  Gibraltar  al 
Gampo  de  San  Roque  ,  y  de  este  punto  al  otro,  con  encar- 
gos y  comisiones  de  Charreteras ^  á  qiiien  se  manifestaba 
vivamente  agradecido  por  su  ventajosa  incorporación  en 
la  banda  que  aquel  ordenaba  y  dirigía  á  su  capricho  y  vo- 
luntad desde  Gibraltar,  consiguiendo  resultados  tan  inme- 
diatos por  sus  buenos  servicios ,  que  á  Ips  dos  meses  caéi 
dejaba  rehecho  el  capital  perdido.  'Hfp  .o-isnib  y.  80Í.fjgnoD 
oqrjíUna  noche  ^  una  de  las  primeras  del  mes.  de  Febrero, 
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llegó  Madruga  á  la  venta  del  Gallo ,  en  cuya  puerta  se 
apeó  de  un  caballo  que  al  ser  conducido  á  la  cuadra,  cayó 
reventado. 

Los  contrabandistas  que  se  hallaban  en  la  venta  en  nú- 
mero de  veinte ,  salieron  precipitadamente  al  encuentro 
áQ-  Madruga  precedidos  de  Juaíi  Martin. 

— ¿Qué  hay? — Preguntó  Juan  Martin. 

— ¡Adentro,  cahayeros! — gotvíq^í6  Madruga  rendido  de 
fatiga  y  cubierto  de  fango  hasta  la  cabeza. 

Todos  penetraron  en  la  venta,  cuyas  puertas  se  cerra- 
ron por  indicación  de  Madruga. 

h  ob£ofj07   .'íít^Oií  jeh  /?'■)^90'  otíToreí?  ornoí  VN^\vr\>i-)\r. ' 
líoo  \  oion^.lig  ne  íiíidisíqmsínoo  9Í  oup  siít?:ibn/^dR'rtfioo  sol 

•aonoioj^qmi  j:!VÍ7  enni  í;Í 
■-M)  '-ii^í'Mii  ,'.;ui)  '-vyNVv'.  ■..>•..'_  9D  .' ;'j- '>o  ^ooIoo  fii:^^/?!/^  fr.f;uT. 
.oniv  6b  £fío[í  j8ll9:^od  x<frrj  y  08f!V  mi  ^míone  o?rjcr  t  ('^niq 
-r;x  [709  rrii' /^TA  rr'',ri*n'r(T-    .«^.(í'^uT  . .  .rílfr'-rJc;  ^j^,gn£O^T0[ — 

.bíjtíOÍÍ08  1519^X^1 

..'I9bT'^>q  9Jjp  Onjj'oifi  Oqfiíoil  7    :'  ¡'/^iorirg^SíjíOi^lO — 

^7;üí(  orjp :  - 

V.R8eq  hi¡Q\, — 

V9f»99n8  huQ'^ — 

.oqfn9ÍJ  it;;  h  3o[>oí  no'í/im/ííozí'í 

r.í  >.  o^iiib  víí  <<(n''ti;(ij,'ir.9  f  b  9Íd/rí9bírno9  exioul  /íjiU — 

.n09!!!'r  r..fritr*r    f,     p.^Z£,A   'm'jl8íg9'I  9b  OJ9Ído  flOD  /^ÍííSY 

.  no'f  f •i89dx^oo — ^  nK'ri]-í.in9  o><[ — 

.'.',híú\í<^í\  hiQ?,  89ono.tn3 — 

-Z9   ,oI'í90f;d  í?  ofiÍ79ntii  ní5íí  98  ínoáñ  íá^Rá  f>ofín>l — 

.oJn90J3  08070ÍÜITIÍ.Í  no9  nií'ífiM  nxjjjL  5ín/íh 
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6\;xjo  fñ-íhíMSO  HÍñ  ohioíibnoo  iqr  ¡ñ  eup  oíí/5tíi50  an  eh  bfM^. 

.ohrinevo'i 
-íiíí  íí9  í^:^n9V  JBÍ  no  i:  o?,  oiip  8fÍ8Íbxi/{Jj5'iinor»  soJ 

"'""^'capítulo  ix''f'^*''^'^f:"'- 

^l',  nr,?'.iir^.'f     V^v;^^•A^.^^Í.   5J3f,;j£(O0 — VV.O*\^i>^y4^5>'i    (OlJfíSbAj  — 

-íí'J'i^O  8B  8/;:  LA  CAMPIÑA  DE  SAN  ROQUEíOflOq  80boT 

^\v^s^^^5^¥.  eb  aohfidibiú  'loq  n( 

'Madruga  tomó  asiento  cerca  del  hogar,  rodeado  de 
los  contrabandistas  que  le  contemplaban  en  silencio  y  con 
la  más  viva  impaciencia. 

Juan  Martin  colocó  cerca  de  Madruga  una  mesita  de 
pino,  y  puso  encima  un  vaso  y  una  botella  llena  de  vino. 

— Descansa,  alienta...  bebe. — Dijo  Juan  Martin  con  za- 
lamera solicitud. 

— Gracias,  gracias;  no  hay  tiempo  alguno  que  perder. 
.    —¿Qué  hay? 

— ¿Qué  pasa? 

— ¿Qué  sucede? 
Exclamaron  todos  á  un  tiempo. 

— Una  fuerza  considerable  de  carabineros  se  dirige  á  la 
venta  con  objeto  de  registrar  hasta  el  último  rincón. 

— No  entrarán, — contestaron. 

— Entonces  será  asaltada. 

— Nunca  hasta  ahora  se  han  atrevido  á  hacerlo,   ex- 
clamó Juan  Martin  con  tembloroso  acento. 
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-i^Pues  esta  noche  lo  harán.M[non^í  eb  -i'fprr  '^'YrffT  up  ao 

Excusado  es  decir  que  Madruga  habia  llegado  á  la 
venta  enviado  por  Charreiei^^^o  ,iííííjr'k!ít) 

Durante  aquel  dia  y  el  anterior,  los  contrabandistas 
habian  logrado  introducir  numerosos  fardos,  que  Juan 
Martin  habia  ido  almacenando  en  la  venta. 

En  la  imposibilidad  de  sorprender  en  el  camino  el 
cargamento,  por  la  accidentada  aspereza  y  revueltas  en- 
crucijadas que  tanto  conocian  y  lograban  salvar  los  con- 
trabandistas, los  carabineros  habian  recibido  orden  de  sú 
jefe  para  no  hacer  salida  alguna  en  los  expresados  diás;  y 
era  qiie  el  jefe  de  los  carabineros  habia  concebido  el  pensa- 
miento de  dar  sobre  ellos,  asegurando  en  la  venta  un  golpe' 
firme  y  seguro.  ,;.íji  -íss  eL  íi^nq  oíí  obs  vjvjí  u7í;  i — 

Charreteras^  aunque  ál  parácer'  vivia  tranquilo  en  Oi- 
braltár  ageno  a  las  diarias  faenas  de  sus  antiguos  cama- 
radas,  desplegaba  en  pro.  áe  éstos  la  mayor  actividad  y 
el,  celo  más  exquisito.    y-']rÁí.\  -'/-^r-irrrtírnT  rm-) 

Su  larga  experiencia  en  el  contrabando,  le  hacia  con-^^ 
siderar  peligrosa  y  arriesgada  la  pacífica  actitud,  que  se- 
gún las  noticias  suministradas  por  -l/ííí/r¿f;^«  guardaban  en 
aquella  ocasión  los  carabineros^oas  eh  goj^oí — ;íír.j8ibni5df>ij 
ii    La  pasiva  conducta  y  excesiva  tolerancia  de  estos  en 
aquella  ocasión  le  llenaba  de  viva  inquietud  por  la  suerte 
de  sus  compañeros,  y  consideró  gravemente  comprometi- 
das, ya  que  no  perdidas  del  todo,  las  numerosas  mercan-- 
cías  que  habinn  logrado  pasar  con  tan  extraña  facilidad, 
y  en  las  que  á  pesar  de  su  aparente  indiferencia  se  ha- 
llaba interesado  en  primer  término,    '^.ib  iú  orrp  obofíi  íeh 

El  cargamento  almacenado  en  la  venta  se  componía 


r42r 
en  su  mayor  parte  de  encaje  de  Flandes,  ricos  percales  in- 
gleses y  fardos  de  tabacos.  7i'.":'     .'/• 

Dentro  de  Gibraltar,  centro  natural  de  contrabandistas 
y  mB.iu.teros,  Qhar retejías  tenis. y  i^ov  decirlo  así,;  su  policía 
secreta,  sus  inteligentes  y  activos  agentes  i  /:;i:goi  n/iidisrl 
Uno  de  ellos- supo  sorprender  el  plan  del  comandante 
de  carabineros,  cuya  fuerza  se  hallaba  toda  concentrada  á 
media  legua  de  la  venta  de  Juan  Martin,  de  cuyo  hecho 
tuvo  noticia  inmediata  Charreteras^  quien  ordenó  á  Ma- 
druga que  partiera  rápidamente  al  campode  San  Hoqtueáj 
dar  á  sus  compañeros  el  oportuno  aviso,  f"  oí;í!  oh  rri-'q  eir  i. 
'S^'e  Madruga  refirió  en  breves  palabras  la' ocasión  de  su 
imprevisto  viaje,    is  obriXiin'íííjSB  .goíís  oidow  'üíb  eb  ojueim 

— Pero  too  eso  no  pasa  de  ser  más  que  sospechas.  Obseü-íl 
vó  Juan  Martin  cubierto  de  mortal  zozobra. ^^bj6•\•\Ji.sv) 

Su  compadre  de  usté  es  hombre  de  sentido  y  siente' 

crecer  la  yerba  antes  de  que  nazca,  y  cuando  él  me  envía. 
con  tanta  precipitación  y  á  mata  caballo,  puede  asegurar!-, 
se  que  la  cosa  está  encima.  ,;  Í'.'t: 

— Yo  no  diré  que  la  venta  se  halle  tan  olvidada  de  los 
carabineros  como  fuera  de  desear, — dijo  uno  de  los  con- 
trabandistas;— lejos  de  eso,  bien  sé  yo  que  se  la  persigue 
y  vigila  de  cerca. . .  y  hasta  alguna  vez  se  ha  practicado  en 
ella  algún  ligero  registro...  )li  y..liiiioii  ol  íío.-¿.;jo  iiiiyupjs 
-- — Pero  nunca  han  tropezado  en  ella  ni  con  un  soto'alr: 
filer,  interrumpió  vivamente  Juan  Martin.  ./^  ,t;,..i 

— ¡Nunca! — Contestaron  los  contrabandistas.  '  ^rrn  ?;p,ro 

— Ni  mucho  menos  se  han  atrevido  e^i/'ú^mÁ^á  asaltarla/^ 

del  modo  que  tú  dices,  mi-iq  no  obiíesiodnf  smSsM 

'•^4— Pues  según  afirma  el  compadre  'C'Aiir/'atemsv  y  yo  le 


143 

creo,  porque  él  lo  asegura,  esta  noche  puede  suceder  algo 
parecido.  Ustém  conoce  á  su  compadre;  ese  hombre  es  un' 
lince  en  la  mirada  y  una  ardilla  en  la  ligereza.  Ésta  mis- 
ma tarde  ha.  estado  en  la  Línea;  ha  recorrido'  á  caballo  la 
mayor  parte -.de  la  áspera  cordillera  de  cantones;  ha  cruza- 
do la  ribera  del  mar,  donde  todavía  atracan  falúas  que  le 
saludan  y  respetan  como  á  dueño  y  señor;  ha  hablado,  en 
fin.  con  gente  de  mar  y  tierra  para  hacer  desaparecer  ó 
justificar  de  una  vez  sus  vehementes  sospechas...  ¿qué  digo 
sospechas?...  sus  verdaderas  noticias;  pues  por  la  conver- 
sación que  con  la  gente  de  tierra  y  mar  ha  tenido  esta 
misma  tarde,  resulta  que  el  hecho  es  verdadero,  y  mal 
que  á  todos  nos  pese,  tenemos  encima  el  nublado. 

— Con  que  es  decir... 
_(7fr-Es  decir,  que  la  fuerza  de  carabineros  se  halla  acam- 
pada á  media  legua  de  la  venta,  y  dispuesta  á  echarse  en- 
cima del  alijo  cuando  menos  se  espere. 
— ¿A.  media  legua?... 

— La  gente  que  ha  hablado  esta  tarde  con  Charreteras, 
la  ha  visto  reunirse  en  dicho  sitio  al  empezar  á  caer  -la 
tarde .  .  fíia^v  pA  .  h  £hí; 

lr^-^¿Y, mi  compadre?... (^fionrn '{íuí  G'cí 

— Charreteras  no  ha  podido  hacer  más ,  ni  detenerse 
más  tiempo.  Le  interesaj^a  volver  á  Gribaltar  para  desde ^ 
allí  enviar  el  oportuno  aviso  y  para  poder  llegar  antes 
de  la  noche,  salió  picando  á  caballo  y  llegó  á  Gribaltar, 
pudiendo  apenas  entrar  en  él  afortunadamente;  pues  ya^ 
iban  á  echar  el  puente  cuando  él  llegaba. 

— ¡Válgame   la  Virgen! — Exclamó  Juan  Martin  con» 
acento  doliente  y  quejumbroso. — Que  no  lia  de  poder  uno.> 
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ganar  una  vida  tan  (mrastráary. penosa;  conio'si nofuéran 
bastante  log  riegos,  las^ozobiras,  los  quebrantos.  .ohioGií^q 
-gr-No  diga  «íí¿<l  tonterías, üombré i  qx^é  denia:síáó  sabe' 
uao  queno  es  la  via  que  uno  Meé' tan  güeña  ;f  tan  sánfáí;' 
(^^.Qnfuéa  ■  uno  disfrutarla  cOn  toda  la  cúniodid''^^é'''iáté' 

d0Sea.,,  ,    .;■■!,:      í:.-;;;;:  ■;  ^'iiííO^     .•.  ol-i  i-'     ■."^      ■TJíicl. 

r:--^Basta  de  charlai- y  acudatnbs'á  lo ^ifíás  urgente, -^bt*^ 
^pryó  uno  de  los  contrabandistas,  que' parecia  ser  allí  el 
jefe,  según  la  respetuosa  expresión  y -repetidas  miradasi 
con  que  durante  larelacrion  de  Madruga  le  cOntemplai'on  y 
(íon§ult&,ron  todos;  fi  ■        •  .;.     ^  eJas-g  /^í  noo  onp  noioíjy 
liínT¿QuébáceraQs?— Preguntó  Juan  Martiii,--'f-^'^  .nfn?ífíT 
—  Lo  primero  poner  len  salvó" los  fardO^i  í-oa  «obo>t  J;  oiip 
— ¿Cómo?  .    •  ■     -■■'"■   -'■'"~*-^- 

- :  TT-Sacándolos  inmediatamente  de  la  venta  y  llevándo- 
lo&4  viva  fuerza  ásu  defino  en  este' mismo  instante!'  ''^""4 
— ¿Estanocbe?....^  •■■r^(^^f^^  ^¡^  ^.ofisíft  ohnf?r;o  ojjíf.lyí)  íimio 
— Sin  perder  un  minuto.  .Vr.F09Í  r.ibsrcí  A¿ — 

/¿frrEso  es  llevar  Ik  ipresa  á  <la  bobaídel  lobo.'^^'^íi^o  ^'■^  — 
f,í-—^Más  fácilmente  puedé'dar  con  ella,  si  el  mismo  lobo 
viene  á  buscarla  á  la  venta.  .'jí/íí;:i 

— En  cuanto  á  eso  hay  mucho,  que  decir,  exélámó  el 
Mosquito' G\ijo  valor  y  denuedo  ci^ecia  á' presencia  del  pe- 
Itó-roi'  ,;■       •■  ■    .»!*■  ■//''■lii '-'vi  .0'"i;:' i:^  si'fn 

.  rtnNo.hayí][ue  soltar,  tjaladro nadas ^  queia  ocasión  no  tefe'- 
á&jdianeioso  alarde,  ni  de  palabras. ^6p¿?í', i  »inD^ídei'pi?il^' 
áeííQm'j  aetÍmdd.hp.auho\p.  16  no  'ífníns  f.f>nh([p.  obnsibiíq 
—Pues  tú  dirás./.  Ordeüa  tú. -TÍO  ehmjq  lo  'ifuloe  h  aíMÜ 
•río^No  valga  mi  dicho,— repusü  eL'M'dsquifo'^^^qné  yo  he 
deser  el  primero  que  obedezca  cuanto  dispongas. 
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— Pues  ¡ea!  Tú  y  el  Calvo  vais  á  salir  inmediatamente 
de  la  venta  á  explorar  las  cercanías  en  la  dirección  que  se- 
gún Madruga  se  halla  reunida  esa  gente. 

Los  dos  contrabandistas  salieron  de  la  venta  perfecta- 
mente armados. 

— Nosotros,  nos  dividiremos  en  dos  mitades;  una  á  sa- 
car las  caballerías  de  la  cuadra,  aparejándolas  en  la  puerta 
misma  del  corral;  la  otra  á  conducir  los  fardos  sobre  las 
caballerías. 

No  hubo  tiempo  de  poner  en  ejecución  la  orden,  por- 
que en  el  mismo  instante  penetraron  de  nuevo  en  la  ven- 
ta el  Calvo  y  el  Mosquito  á  tiempo  que  se  oyó  la  detona- 
ción de  varios  disparos  dirigidos  sobre  los  expresados  con- 
trabandistas. 

— jA  las  armas! — exclamó  el  Moscpiito  preparándose  á 
asestar  la  suya  sobre  los  carabineros  desde  la  puerta  mis- 
ma de  la  vienta. 

— ¿Qué  vas  á  hacer? — exclamó  el  jefe: — recoge  el  ar- 
ma... cierra  esa  puerta... 

— Pero. . . 

— ¡Atranca  esa  puerta  te  digo! 
El  jefe  asió  de  un  brazo  al  Mosquito  arrojándole  den- 
tro de  la  venta,  cuya  puerta  cerró  con  cerrojo  y  barra, 
atrancándola  después  con  cuantos  objetos  juzgó  conve- 
nientes á  resistir  todo  asalto,  en  cuya  faena  tomó  una 
buena  parte  Juan  Martin. 

— Hay  que  acudir  á  la  puerta  del  corral; — exclamó 
uno. — Pueden  cercar  toda  la  casa,  y  hay  que  asegurarse  de 
aquella  parte. 

^iV?k  menos  que  eso; — repuso  el  jefe. — El  enemigo 
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nos  ataca  de  frente,  y  para  todo  evento,  bueno  es   reser- 
var un  punto  de  huida. 

— ¿Pues  quién  ha  de  poder  penetrar  en  la  casa  si  nos 
hacemos  fuertes  en  ella? — exclamo  el  Mosquito. 

— Eso  consistirá  en  las  fuerzas  y  medios  de  ataque  con- 
que ellos  cuentan,  que  cuando  así  se  arrojan  á  un  asalto, 
deben  ser  superiores  á  toda  resistencia. 
— Pues  entonces... 

— Entonces. . .  haced  lo  que  yo  mando. . .  y  mientras,  todo 
el  mundo  á  las  armas. 

Las  ventanas  y  balcones  de  la  casa  que  daban  frente 
al  punto,  por  donde  según  lo ;  anteriores  disparos  iba  á 
ser  atacada,  aparecieron  coronadas  por  la  mayor  parte  de 
los  contrabandistas,  mientras  que  otra  pequeña  parte  acu- 
día á  sacar  las  caballerías  de  la  cuadra. 

La  venta  de  Juan  Martin  se  destacaba  notablemente 
en  aquel  campo  desierto,  iluminada  por  la  luz  de  la  luna, 
circunstancia  que  favorecía  el  seguro  y  vigoroso  ataque 
de  los  carabineros,  avanzando  fraccionados  y  destacados 
en  pequeños  grupos,  entre  ocultos  por  la  maleza  y  esca- 
brosas desigualdades  del  terreno,  entre  ios  que  se  proyec- 
taban espesas  sombras,  que  lo.^  ponian  á  cubierto  de  los 
inseguros  disparos  de  los  contrabandistas. 

Los  carabineros,  en  fuerzas  triplicadas,  hablan  contado 
de  antemano  con  aquella  circunstancia  tan  desventajosa 
para  sus  enemigos,  y  que  éstos,  en  extremo  supersticio- 
sos, consideraron  fatal  y  de  mal  agüero,  y  comenzaron 
el  ataque  vigoroso  y  certero  desde  el  principio,  dirigiendo 
sobre  la  casa  una  soberbia  descarga  casi  general. 

Las  balas  primeras  incrustáronse  en  la  fachada  de  la 
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casa,  no   sin  penetrar  alguna  de  ellas  á  través  de  los 
huecos  cubiertos  por  los  contrabandistas,  quedando  dos  ó 
tres  de  éstos  fuera  de  combate. 

—¡Adentro  todo  el  mundo! — exclamó  el  jefe. 

Todos  los  huecos  fueron  inmediatamente  desocupados. 

Los  carabineros,  alentados  con  el  buen  éxito  de  aquel 
primer  ataque,  avanzaron  deslizándose  con  el  cuerpo  aga- 
chado j  casi  de  rodillas,  dibujándosa  los  primeros  grupos 
entre  las  sombras  de  la  noche  al  aparecer  en  el  llano. 
— ¡Fuego  ahora! — exclamó  el  jefe  de  los  contraban- 
distas. 

El  ataque  y  resistencia  de  la  casa  fué  tenaz  j  vigo- 
roso por  parte  de  los  carabineros;  débil  y  vacilante  por  la 
de  los  contrabandistas,  los  que  temiendo,  con  fundada  ra- 
zón, que  la  numerosa  fuerza  de  carabineros  se  extendiera 
en  derredor  de  la  casa  cercándola  por  todas  partes,  inten- 
taron la  huida  por  la  parte  del  corral,  para  cuyo  efecto, 
una  pequeña  parte  de  ellos  se  habia  ocupado  durante  la 
refriega  de  conducir  sobre  las  caballerías  cuantos  fardos 
pudieron. 

En  efecto,  los  carabineros  se  extendían  en  derredor 
de  la  casa  á  cien  pasos  de  distancia,  y  el  jefe  de  l(>s  con- 
trabandistas ordenó  la  huida,  que  todos  verificaron  por  la 
puerta  del  corral. 


Durante  los  pocos  momentos  de  ataque  y  defensa,  Juan 
Martin  trémulo  de  espanto,  viendo  comprometida  su  ri- 
queza, perdida  acaso,  cayendo  la  venta  en  poder  de  los  ca- 
rabineros, se  dirigió  á  una  de  las  habitaciones  de  la  plan- 
ta baja  y  á  favor  de  la  luz  de  una  linterna  que  llevaba  en 
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la  mano,  levantó  una  trampa  que  conducía  á  una  cueva 
profunda  y  por  cuyos  escalones  empezó  á  descender  con 
palpitante  ansiedad. 

Madruga  seguia  los  pasos  de  Juan  Martin,  procuran- 
do recatarse  de  éste  y  observando  todos  sus  movimientos 
con  siniestra  intención. 

Después,  cuando  Juan  Martin  llegó  al  centro  de  la  cue- 
va, Madruga  se  deslizó  sigilosamente  en  su  acecho,  lle- 
gando de  puntillas  hasta  los  primeros  escalones  desde  donde 
observó  todos  los  movimientos  de  Juan  Martin,  oculto 
tras  un  pilar  de  piedra  que  se  alzaba  del  suelo  á  la  entra- 
da de  la  cueva. 

Juan  Martin  descubrió  un  hoyo  practicado  en  un  án- 
gulo de  aquel  sótano  húmedo  y  sombrío,  del  que  sacó  un 
cinto  de  cuero,  que  á  juzgar  por  los  esfuerzos  que  tuvo  que 
emplear  al  ceñirle  á  su  cintura  y  la  febril  avidez  con  que 
de  él  se  apoderó,  debia  contener  objetos  pesados  y  de  gran 
valor,  y  así  lo  comprendió  Madruga. 

Aquel  cinto,  en  efecto,  estaba  repleto  de  onzas  de  oro, 
que  Juan  Martin  tenia  encerradas  y  dispuestas  en  la  for- 
ma que  se  ha  visto  para  cualquier  ocasión  extrema.  La 
ocasión,  pues,  habia  llegado,  y  Juan  Martin  trató  de 
poner  en  salvo  su  tesoro. 

No  habia  tiempo  que  perder.  Madruga  subió  rápida- 
mente la  escalera  yendo  á  situarse  en  la  puerta  del  corral» 
resuelto  á  salir  al  encuentro  de  Juan  INIartin. 

Mad riega  también  llevaba  cinto,  pero  solo  pendían  de 
él  una  pistola  de  arzón  y  un  puñal. 

En  el  momento  en  que  Juan  Martín  llegaba  á  la 
puerta  del  corral,  en  la  que  se  encontró  con  su  compa- 


149 

ñero  Madruga,  los  contrabandistas  emprendían  la  fuga. 

— ¡Cobardes!...  ¡cobardes!... — murmuró  sordamente 
Juan  Martin. 

— Esos  hombres  han  hecho  con  nosotros  una  mala 
acción, — dijo  Madruga. 

— Y  tú...  ¿tú  no  huyes  con  ellos? 

— En  primer  lugar,  ni  siquiera  han  dejáo  una  caballe- 
ría en  la  cuadra  ni  jí;¿í  nstémpá  mí;  y  en  segundo  lugar, 
yo  sabia  que  estaba  lisfé  en  la  venta...  y  yo  no  aban- 
dono nunca  á  mis  amigos,  sobre  fóo  en  ocasiones  como  la 
presente. 

— Gracias,  esa  es  una  buena  aciojí  que  yo  te  sé  agradecer. 

— Pero  huyamos  nosotros...  pongámonos  también  en 
salvo. . .  esa  gente  está  ya  en  la  venta. . .  las  puertas  van  á 
ceder  á  sus  violentos  golpes 

En  efecto,  los  carabineros  asaltaban  la  casa  derriban- 
do la  puerta  principal. 

— No  tengas  cuidado, — dijo  Juan  Martin  con  tranqui- 
lo y  reposado  acento,  impropio  de  la  situación  en  que  am- 
bos se  hallaban,  y  cerranilo  y  atrancando  la  puerta  del 
corral  que  los  contrabandistas  dejaron  abierta  al  huir. 

— ¿Pero  qué  hace  usté  señor  Juan?...  Cierra  usté  unes - 
tra  única  salida. 

— Ptcpito  que  no  hay  cuidado. 

— Pero  van  á  entrar...  ¿no  oye  usté  esos  golpes?...  y 
también  por  aquí. . .  ¿no  oye  itstél  También  por  este  otro 
lado...  está  cercada  ya  toda  la  casa...  no  podemos  huir 
ya...  ¡estamos  perdidos! 

Los  golpes  se  sucedían  sin  interrupción  alguna  en  una 
y  en  otra  puerta. 
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— Por  aquí. . .  sígneme. 
Juan  Martin  penetró  de  nuevo  en  la  casa  seguido  de 
Madruga.  Tomó  la  linterna  que  habia  dejado  al  paso  en 
una  mesa  de  la  cocina,  llegó  al  hogar,  levantó  los  ladri- 
llos del  centro  de  la  planta,  á  través  de  los  cuales  se  pro- 
yectó un  hueco  profundo,  y  dirigiéndose  á  Madruga 
exclamó: 

— ¡Por  aquí! . . .  ¡por  aquí! . . . 

— Pero...  ¿y  ustet... 

— Yo  te  sigo...  anda...  no  hay  tiempo  que  perder,  la 
puerta  principal  ha  sido  ya  derribada...  ¡adelante: 
adelante! 

Madruga  se  deslizó  por  el  agujero,  yendo  á  caer  á  un 
corredor  oscuro  á  siete  pies  de  altura. 
— Toma  esa  luz...  alúmbrame. 

Juan  Martin  entregi5  la  linterna  á  Madruga,  incorpo- 
rándose  sobre  el  hueco  por  el  que  descendió  á  su  vez  rá- 
pidamente. 

— Ahora...  ayúdame...  sostenme. 
Juan  Martin  subiéndose  sobre  las  espaldas  de  Madruga^ 
alzó  ambos  brazos  sobre  el  hueco  practicado  y  comenzó  á 
cerrarle  de  nuevo  con  los  mismos  ladrillos,  dispuestos  ya 
de  antemano  y  cruzados  entre  sí  para  lograr  ejecutar 
aquella  extraña  maniobra  con  prontitud  y  facilidad. 

La  planta  del  hogar  quedó  de  nuevo  perfectamente 
cerrada,  sin  dejar  rastro  alguno  por  el  que  los  carabineros 
pudieran  conocer  la  menor  señal  de  evasión  por  aquel 
punto. 

— Cójete  de  mi  brazo  y  sigúeme; — exclamó  Juan  Mar- 
tin echando  á  andar  por  el  corredor  adelante,  guiando  á 
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Madi'i'jja  y  guiándose  él  mismo  á  favor  de  la  luz  de  la 
linterna. 

— ¿Adonde  vamos  por  aquí? — preguntó  Madritga  con 
mal  disimulado  recelo. 

— ¿Pues  no   lo  adivinas?...  por  aquí  hallamos  salida 
segura. 

El  corredor,  ancho  y  abovedado  al  principio,  se  iha 
estrechando  proporcionalmente  hasta  quedar  reducido  á 
la  forma  ie  un  estrecho  barranco,  por  el  que  apenas  podia 
andar  un  hombre  solo. 

A  los  cien  pasos,  Madruga  creyó  sontir  sobre  su  cabeza 
el  aire  frió  de  la  noche,  y  al  alzar  los  ojos  al  techo  vio  que 
penetraban  por  él  los  débiles  y  amortiguados  rayos  de 
la  luna. 

— ¿Qué  es  esto?...  ¿En  dónde  estamos? 

— Ya  estamos  lejos  de  la  venta. 

— ¿Pero  en  dónde  acaba  este  interminable  pasillo? 

— Esto  ya  no  es  el  pasillo;  ya  estamos  en  el  campo. 

— ¿En  el  campo? 

— Sí,  y  tan  lejos  de  esos  perros  de  carabineros  que  no 
han  de  poder  dar  con  nosotros. 

— Pero  esto  está  cubierto  como  el  mismo  corredor  que 
dejamos  atrás. 

— Sí;  por  una  bóveda  de  espinos  secos  y  enmarañados 
desconocida  aun  por  muchos  de  los  contrabandistas  del 
campo  de  San  Roque;  mi  compadre  Charreteras  me  confió 
el  secreto  de  esta  salida  al  venderme  la  casa,  y  yo  te  lo 
confio  á  mi  vez  correspondiendo  á  la  prueba  de  buena 
amistad  que  me  has  dado  al  no  querer  huir  sin  mí. 
Marlrcga  no  contesti'). 
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— Sigamos  adelante; — continuó  diciendo  Juan  Mar- 
tin.— Este  maldito  barranco  es  tan  incómodo  y  estrecho 
que  apenas  le  deja  á  uno  respirar. 

—  Veyc/d  que  sí;  usté  le  llama  á  esto  campo,  j  yo  más 
bien  creo  que  es  un  maldito  suterráueo  metido  en  lo  más 
profundo  de  los  profundos  infiernos. 

— Así  es  en  verdad. 

— ¿Pero  nos  falta  mucho  para  acabar  de  salir  de  aquí? 
Porque  miste  que  empieza  á  faltarme  ya  la  respiración,  y 
mejor  quiero  morir  á  manos  de  los  carabineros  que  ahoi/áo 
y  sofocáo  en  este  maldito  barranco  como  tiste  le  llama. 

— No  tengas  cuidado,  que  de  aquí  en  adelante  empieza 
á  ser  cada  vez  más  ancho  y  menos  incómodo  y  oscuro. 

— ¿Empieza  á  ser?  ¿pues  en  dónde  acaba?  ¿cuánto  nos 
falta  pa  salir  de  una  vez  de  él? 

— ^^Todavía...  todavía. 
Anduvieron  diez  minutos  más. 

La  estrecha  y  oscura  galeria  que  atravesaban,  descendia 
hasta  allí  por  una  áspera  pendiente,  disigual  y  apenas  tran- 
sitable; pero  desde  aquel  sitio  comenzaba,  en  efecto,  á 
ensanchar,  presentando  en  su  frente  una  cuesta  suave 
de  fácil  y  agradable  ascensión. 

— ¡Gracias  áDios!. . .  esto  ya  es  otra  cosa, — exclamó  Ma- 
druga aspirando  con  fuerza  las  brisas  de  la  noche,  que  pe- 
netraban por  anchos  boquetes  practicados  en  los  extre- 
mos de  la  ya  ancha  y  pintoresca  galería. 

— Ya  hemos  llegado.  Juan  Martin  señaló  uno  de  los  an- 
chos boquetes  que  tenia  á  su  frente,  por  el  que  penetró 
seguido  de  Madruga. 

Se  hallaban  en  el  campo. 
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La  enorme  masa  deGibraltal,  cortada  á  pico,  so  elevó 
á  sus  ojos  mágicamente  iluminada  por  la  luz  déla  luna? 
destacándose  sobre  la  vasta  extensión  de  aquella  alegre  y 
singular  bahía.  Una  áspera  cordillera  de  formidables 
montañas  se  estendia  en  derredor  de  aquella  parte  de  la 
campiña  de  San  Ptoque,  ciñendo  caprichosamente  los 
amenos  valles  y  deliciosas  colinas  de  aquel  terreno  privi- 
legiadoy  pintoresco,  donde  crecen  millares  de  violetas  entre 
silvestres  rosales  rojas  azucenas  y  blancos  jazmines. 

La  vista  de  este  formidable  límite  de  España  es  en  ex- 
tremo admirable,  sorprendente,  magnífica. 

— ¿Qué  sitio  es  este?  ¿En  dónde  estamos? 

— ¡Buena  pregunta!  Pues  no  lo  ves,  en  campo 
liljre.  .n.isí.i 

—Verdad  que  sí;  pero  ello  es  qvLe:ioávía  no  acierto  yo 
á  explicarme  cómo  mil  demonios  hemos  podido  escapar  de 
la  venta  por  tal  sitio. 

— Ya  te  he  dicho  que  esta  salida  me  la  descubrió  mi 
compadre  Charreteras ^  á  quien  á  su  vez  se  la  descubrió  un 
sargento  inglés  amigo  suyo. 

— ¿Un  sargento? 

— Sí,  mi  compadre  tiene  varios  amigos  en  la  guarnición 
de  Gibraltar.  ¡Ba!  Pues  si  mi  compadre  conoce  palmo  á 
palmo  toó  este  terreno;  él  me  ha  referido  cosas  de  Gibral- 
tar y  sus  alrededores  en  extremo  interesante.  Figúrate 
tú  que  mi  compadre  ha  estao  en  la  misma  punta  del  peñón 
en  donde  solamente  anidan  las  ásruila^. 

o 

—Sí,  ¿eh? — murmuró  Madruga  con  aspecto  distraído  y 
por  decir  algo. 

Parecía  que  en  su  mente  se  agitaba  algún  pensamiento 
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que  le  preocupaba  y  distraía  de  la  conversación  de  Juan 
Martin. 

— Pues  como  te  iba  diciendo.. . — continuó  Juan  Martin 
con  alegre  expresión,  recostándose  sobre  el  repecho  de  una 
de  las  colinas  completamente  tapizada  de  olorosas  floreci- 
llas  silvestres. 

.¥?/■//>' ¿í//«  permaneció  de  pié  con  la  mirada  fija  en  Juan 
Martin. 

— Descansemos  aquí  un  momento  si  te  parece.  De  al- 
gún modo  hemos  de  pasar  la  noche,  que  afortunadamente 
es  apacible  y  serena,  y  creo  que  en  este  sitio  debemos  es- 
perar el  dia. 

— Como  usté  quiera, — replicó  Madruga  tomando  asien- 
to cerca  de  Juan  Martin. 

— Pues  como  te  decia,  la  galería  que  has  cruzado  con 
migo,  es  un  débil  remedo  de  la  multitud  de  galerías  sub- 
terrráneas  que  circundan  á  Gibraltar,  dando  mil  vueltas, 
serpenteando,  subiendo  y  bajando,  y  comunicándoselos 
diferentes  pisos  de  que  se  componen  por  medio  de  escale- 
ras de  caracol. 

— ¡Qué  atrocidad! — Observó  Madruga  siempre  dis- 
traído. 

— Así  me  ha  dicho  mi  compadre,  quien  ha  estado  en  mu- 
chas de  ellas,  y  las  ha  recorrido  con  sus  amigos  deGibraltar, 
entre  los  cuales  hay  personas  de  posición  y  gran  crédito. 

— Tomara  yo  de  buena  gana  recorrer  esas  galerías. . . 
con  sus  pisos  y  too. 

— i  Vaya!  Y  me  ha  dicho  mi  compadre  que  en  esos  pisos 
hay  unas  ventanas  abiertas  á  pico,  por  las  que  asoman  sus 
bocas  cañones  de  grueso  calibre. 
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En  efecto:  cuando  alguien  se  asoma  por  esas  singulares 
troneras,  queda  asombrado  al  ver  allá  tan  lejos  á  sus  pies 
los  valles,  las  colinas,  la  playa  j  el  mar,  desde  cuyos  si- 
tios, cuando  se  llega  á  distinguir  alguna  de  estas  ventanas 
entre  las  desigualdades  del  terreno,  es  para  quedar  sor- 
prendido de  cómo  ha  podido  la  mano  del  hombre  abrir  en 
aquella  enorme  masa  de  peña  viva  los  revueltos  é  intrin- 
cados laberintos  que  encierra,  subiendo  á  ellos  numerosas 
piezas  de  artillería. 

La  monotonía  de  estas  galerías  la  interrumpen  de  tre- 
cho en  trecho  profundos  huecos  en  forma  de  grutas,  en 
las  que  se  hallan  almacenadas  numerosas  provisiones  para 
en  caso  de  un  bloqueo. 

— ¿Y  Charreteras  ha  visto  todo  eso? 

— Yaya,  pues  si  ahí  donde  tú  le  ves,  mi  compadre  goza 
en  Gibraltar  gran  fama  de  hombre  corriente...  y  de  bien; 
y  por  lo  tanto,  tiene  machas  y  buenas  relaciones  hasta 
entre  los  mismos  ingleses,  con  los  que  echa  su  párrafo  de 
cuando  en  cuando. 

— ¿Con  que  tamien  sabe  hablar  inglés? 

— ¡Yaya  si  sabe!  Y  no  es  él  solo  el  único  contrabandista 
que  sabe  hablarle.  ¡Ya  ves  tú!  El  roce  con  algunas  de  esas 
gentes  de  pueblo...  particularmente  con  alguno  de  los 
soldados  de  la  guarnición... 

— Pero  si  man  dicho  á  mí  que  los  ingleses  es  gent^ue 
habla  mu  poco...  y  son  mu  serios  y  mic  estíraos. 

— Así  es  en  verdad;  pero  también  lo  es  que  son  interesaos 
y  muy  inclinaos  al  comercio  hasta  los  mismos  soldados  de 
que  te  hablo.  Y  por  eso  mismo,  como  ellos  saben  que  mi 
compadre...  comercia,  y  comercia  bien,   le    ven,  le  ha- 
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blan. . ,  j  hasta  si  á  mano  viene,  llevan  también  su  parte  en 
algún  negocio.  •   '"'.' 

— ¡Ya!  ¡ya! — murmuró  Madruga  volviendo  á  caer  de 
nuevo  en  su  distr ación. 

— Mi  compadre  es  hombre  que  lo  entiende. . .  y  está  en 
la  firme.  De  mi  parte  sé  decirte,  que  en  cuanto  amanezca 
el  dia  entro  en  Oibraltar  y  me  uno  á  él  para  no  volverme 
á  separar  de  su  lado. 

— ¿Piensa '//.ó'tó' establecerse  en  Gibraltar?  '■ 

—¿Qué  quieres  que  haga?  Así  como  así,  el  desgraciado 
lance  de  esta  noche  ha  venido  á  echar  la  cerradera  á  mis 
cálculos  y  ambiciones  en  la  vida  perra  que  uno  hacia,  y  si 
te  he  de  decir  la  verddj  me  alegro  ya  de  lo  sucedido.  Ade- 
más, ya  uno  ha  logrado  reunir  nnpuñao  de  cuartos  á  fuer- 
za de  penas  y  de  peligros,  y  está  muy  puesto  en  razón  que 
uno  se  retire  á  comerse  descansadamente  la  miseria  que 
uno  á(/a)iao. 

— Bien  hecho. 

— ¿Y  tú?  ¿Qué  piensas  hacer  tú? 

— Yo. . .  ¿qué  quiere  usté  que  yo  haga? 

— Supongo  que  tendrás  hechos  tus  ahorros. . . 
Madruga  no  contestó. 

— En  lo  que  va  de  año  se  han  hecho  muchos  y  buenos 
negocios,  y  yo  sé  que  tus  ganancias  han  sido  importantes. 

-♦No  tanto  como  las  de  usté. 

— Es  que  yo  trajinaba  más  que  tú...  y  arriesgaba  más 
que  nadie  porque  comprometía  mi  casa,  y  ya  lo  ves:  de 
esta  hecha  he  perdido  para  siempre  cuanto  tenia. 

Madruga  clavó  una  expresiva  mirada  en  Juan  Martin. 
-  ;: — ¿Por  qué  me  miras  así?  Dudas  que  sea  verdá  loque 
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te  digo?  Pues  el  hecho  es  que  estoy  perdido,   arruinado... 
arruinado  completamente. 

-^No  tenga  ustécmdáo,  hombre,  que  nadie  le  va  á  pe- 
dirá usté  náa. 

— Seria  inútil,  porque  repito  que  el  golpe  de  esta  no- 
che me  deja  reducido  á  la  miseria. 

J/<^r/;'¿íyrc  es'.'arcia  en  derredor  inquietas  miradas. 

— Cuento  únicamente  con  Xd^gdena  i^olaiüd  de  mi  com- 
padre, V  aun  espero  con  su  ayuda  salir  adelante. 

— También  yo  pienso  fij  arme  en  Qrihaltar. 

— ¡Ah!  Tú  si  que  puedes  vivir  en  él  á  tu  anchura.  Ya 
sé  yo  que  tienes  bien  repleta  la  bolsa. 

— ¡Pss!  No  tengo  queja... 

— ¡Bribón! 

— ¿Qué  quiere  ustél  Cuando  uno  es  apando. . .  y  pre- 
visor... 

— Así  debe  ser  el  hombre. 

— Tiée  uno  que  pensar  en  el  dia  de  mañana. 

— ¿Conque  es  decir  que  estás  en  fondos? 

— ¡Ya  lo  creo! 

— Y. . .  ¿en  dónde  los  tienes? 

— ¡Toma!  Los  tengo...  en  Crríhaltar. 

— ¿En  poder  de  mi  compadre  acaso? 
'  — Cabales.     -'-¡  ••■ 

No  era  YQv^Piá, '  líadrioi/a  habia  vuelto  á   perder  al 
juego  casi  todas  sus  últimas  ganancias. 

— ¡Vaya  por  Dios,  hombre!  Me  alegro...  me  alegro  con 
toda  el  alma;  que  siempre  le  gusta  á  uno  ver  que  los  amigos 
de  uno  tengan  medios...  y  facultades...  vamos,  que  pue- 
dan manejarse  solos  sin  acudirá  nadie...  en  fin;  ya,  gra- 
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cias  á  Dios,  se  ve  uno  libre...  es  decir:  que  al  amanecer  el 
dia  podrá  uno  hallarse  en  sitio  seguro  y  á  cubierto  de 
esos  malditos  carabineros,  que  Dios  confunda,  y  entonces 
cada  uno  dentro  de  sus  condiciones  podrá  tirar  por  donde 
quiera  y  gobernarse  como  Dios  le  de  á  entender. 


Juan  Martin  acabó  de  acomodarse  sobre  la  yerba,   cu- 
briéndose con  un  capote  de  monte  que  sacó  de  la  venta. 

— Pues  señor  ,  diquiá  hasta  el  dia  faltan  lo  menos  seis 
horas,  y  el  caso  es  que  no  tenemos  sitio  mejor  donde  pasar 
la  noche. 

— Bien  estamos  aquí. 

— En  completa  seguridad;  de  eso  yo  te  respondo.  Estos 
sitios  que  mi  compadre  me  hizo  conocer  antes  de  abandonar 
el  Campo  de  San  Roque ,  son  completamente  desconocidos 
de  todos ;  y  aun  á  mí  mismo  me  sería  difícil  salir  de  ellos  sin 
la  luz  del  dia.  Bien  estamos  aquí,  y  no  hay  más  remedio 
sino  esperar.  Y  el  caso  es  que  corre  cierto  remusguillo  que 
le  penetra  á  uno  hasta  los  huesos.  ¡Brr!...  ¡Caramba!... 
¡Tengo  frío!  Abrígate.  ¿No  tienes  tú  frió? 
— No  señor. 

— ¡Ya!  Tú  eres  joven...  aun  tienes  la  sangre  hirviendo... 
pero  yo...  yo  soy  ya  un  pobre  viejo...  ¡Ahü!  ¡Vaya  hom- 
bre! Ya  es  el  tercer  bostezo...  es  claro...  á  mi  edad...  no 
es  extraño  que  uno  se  rinda...  pero  afortunadamente  tú 
eres  más  fuerte... 

— Descanse  usté  sin  cuidáo;  yo  estaré  alerta. 
— No...  si  yo  también...  también  yo  estaré  en  vela... 
en  vela  hasta  el  dia;  pero  entonces. . .  en  cuanto  Dios  ama- 
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nezca...   al  avío. ..  y  vida  nueva...  que  ya  es  razón  que 

uno  descanse... 

Madruga  se  incorporó  delante  de  Juan  Martin  miran- 
do en  torno  como  reconociendo  el  terreno.  Juan  Martin 
nada  advirtió:  se  le  cerraban  los  ojos  á  su  pesar,  y  poco  á 
poco  se  iba  quedando  dormido. 

— Basta  de  fatiga...  balbuceaba  aun  Juan  Martin:  bas- 
ta de  riesgos...  de  amenazas...  necesito  quietud...  sosie- 
go... descanso...  si  Dios  me  ayuda...  desde  mañana... 
¡gracias  á  Dios!... 

— Mucho  tomas  tú  esta  noche  en  tu  boca  el  nombre  de 
Dios...  murmuró  Madruga  Q\)^^xsd,^^Q  é.  Juan  Martin  de- 
trás de  él  y  á  diez  pasos  de  distancia.  ¡Yamos  allá!  Viejo 
egoísta  y  traicionero,  bien  haces  en  acordarte  de  Dios  en 
este  instante...  Madruga  se  desciñó  la  pistola,  la  amarti- 
lló pausadamente;  después  desenvainó  y  examinó  el  puñal 
por  mera  precaución ,  previniendo  el  caso  de  que  fallara 
el  tiro,  y  se  acercó  lentamente  á  Juan  Martin. 

Juan  Martin  se  agitaba  aun  sobre  la  yerba ,  entredor- 
mido y  balbuceando  frases  ininteligibles. 

—  ¡Anda,  mala  persona!  Meditaba  Madruga  mientras 
contemplaba  con  rencorosa  sonrisa  la  descuidada  actitud 
de  Juan  Martin.  Por  tí  salí  yo  del  Campo  de  San  Roque. . . 
despedido...  arrojado  malamente  por  tu  \ív^2í  volunta  hcá- 
cia  mi  persona;  con  la  tuya  vas  á  pagar  ahora  mismo... 
entregándome  al  mismo  tiempo  el  dinero  que  has  apandáo^ 
y  que  tanto  ocultas  de  mí. 

— Sí. . .  mañana. . .  proseguía  entre  sueños  Juan  Martin. 
Mañana  mismo...  en  cuanto  Dios  amanezca...  si  Dios 
quiere... 
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¡El  te  ayude,  Juan  Martin! — exclamó  Madruga  apo- 
yando el  canon  de  la  pistola  sobre  la  sien  de  Juan  Martin 
Son (3  una  recia  y  prolongada  detonación,  perdiéndose  alo 
lejos  y  multiplicándose  por  entre  los  ecos  de  aquellos  pa- 
rajes húmedos  y  montañosos,  hasta  extinguirse  comple- 
tamente. '  '  -^''i  ^'-'  '  •"  '-'-'^  . 

Juan  Martin  ni  aun  siquiera  se  movió;  stÍ  üiUéfte  fué 
instantánea.  MadrKA/a  se  apoderó  del  cinto  de  onzas  y  de- 
más objetos  que  consideró  de  importancia,  entre  ellos  una 
cartera  llena  de  papeles ,  entre  los  que  halló  dos  pasapor- 
tes y  dos  cédulas  de  vecindad. 

— Esto  es  más  de  lo  que  uno  pudiera  desear ,  con  esto 
puede  un  hombre  viajar  hasta  el  fin  del  mundo.  Madruga 
se  ciñó  el  cinto  de  Juan  Martin,  dejando  el  suyo  sobre  el 
cuerpo  de  su  víctima. 

Después  cargó  de  nuevo  la  pistola,  yse  alejó  de  aquel 
sitio  cruzando  á  la  aventura  los  revueltos  senderos  que  ha- 
llaba al  paso.  Así  anduvo  más  de  una  hora  por  un  terreno 
quebrado ,  escabroso ,  completamente  desconocido  para  él, 
y  se  detuvo  de  repente,  asaltándole  la  idea  deque  aun  po- 
día correr  grave  riesgo,  pues  caminando  sin  dirección  fija, 
y  sin  conocimiento  alguno  del  sitio  adonde  se  dirigia,  po- 
día caer  en  poder  de  algún  destacamento  de  carabineros 
cuando  menos  lo  esperase. 

Se  hallaba  en  una  pequeña  esplanada  rodeada  de  áspe- 
ras colinas  y  rocas  enormes.  A  su  frente  se  elevaba  una 
montaña  cuya  ascensión  emprendió  sin  vacilar,  juzgándo- 
la, al  mismo  tiempo  que  fácil,  conveniente  para  recono- 
cer mejor  el  sitio  en  que  se  hallaba. 

— Cerca  debo  estar  el  mar;  lo  más  prudente  es  deseen- 
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montaña;  y  en  efecto,  al  llegar  á  la  cima  se  halló  delante 
del  mar ,  cuyas  olas  plateadas  por  la  luz  de  la  luna ,  pare- 
cian  venir  á  estrellarse  bajo  sus  pies,  levantando  rizada 
espuma  al  romperse  (lulcemente  sobre  la  orilla.  Sin  em- 
bargo ,  Madruga  no  se  hallaba  tan  cerca  del  mar  como  él 
deseaba  ;  desde  la  montaña  vio  que  el  camino  se  le  cerraba 
más  cada  vez ,  se  hallaba  cercado  de  rocas  pendientes  y 
horribles  precipicios.  ¿Cómo  descender  sin  volver  atrás? 
Era  imposible;  además  aunque  creia  tenerle  bajo  sus  pies, 
el  mar  se  hallaba  á  más  de  media  legua  de  aquel  sitio. 

Iba  á  retroceder  descendiendopor  el  mismo  lugar,  cuan- 
do creyó  percibir  confusa  algazara  de  voces  hacia  la  otra 
parte  de  la  montaña.  aií  U. 

— ¿Qué  es  esto?  Pensó:  ¿qué  gentes  son  estas?...  Ca- 
rabineros... nó,  no  puede  ser...  ¿qué  hablan  de  hacer 
ahí?...  Desde  que  vine  á  reunirme  con  esta  maldita  banda 
de  contrabandistas  no  pienso  más  que  en  los  carabineros... 
por  todas  partes  me  creo  cercado  de  ellos...  hasta  en  sue- 
ños me  persiguen. 

Las  voces  se  dejaron  oir  más  clara  y  distintamente,    t 

— Nó,  esos  no  son  carabineros.  Mas  bien...  si  fueran 
los  contrabandistas  de  mar ,  á  quien  me  envió  el  compa- 
dre Charreteras ,  y  con  los  que  hice  este  último  malhada- 
do negocio...  Si  fueran  ellos...  ellos  serán...  ellos  de- 
ben ser. 

Madruga  subió  de  nuevo  á  la  punta  de  la  montaña. 

—  Probemos.  No  hace  muchas  noches  que  cambié  con 
ellos  la  señal  convenida,  y  que  me  enseñó  el  compadre 
Charreteras. 

TOMO   II.  21 
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Ma'Jruga  lanzó  un  prolongado  silbido,  y  después  dos 
cortos  y  secos. 

El  ruido  de  voces  cesó  en  el  mismo  instante. 
—Me  han  oido...   pero  no  contestan...   si  no  fueraA 
ellos...  es  preciso  asegurarse  á  toda  costa.    Repitió  la 

señal. 

Los  de  la  montaña  contestaron  con  la  misma  señal. 
—Ellos  son;  bien  decia  yo.  Necesito  que  vengan  en  mi 
ayuda;  ellos  conocen  á  palmos  este  maldito  terreno,  y  yo 
me  encuentro  en  él  perdido,  atascado...  si  no  me  guian, 
no  salgo  de  aquí  hasta  que  entre  el  dia,  y  eso  pudiera  ser 
comprometido...  no  me  conviene. 

Cambiáronse  nuevas  señales  de  una  y  otra  parte,  que 
al  fin  se  convirtieron  en  gritos  y  palabras  convenidas  entre 
unos  y  otros  noches  antes. 

Madruga  logró  al  fin  darse  á  conocer ,  al  mismo  tiem- 
po que  expresó  el  sitio  en  que  se  hallaba,  y  lo  difícil  que  le 
era  salir  de  él. 

Algún  tiempo  después  un  marinero  se  acercaba  á  Ma- 
druga trepando  por  la  parte  déla  montaña  que  éste  conside- 
raba más  inaccesible. 

— Por  aquí...  por  aquí, — exclamó  el  marinero  condu- 
ciendo á  Madruga  del  brazo,  incorporándose  al  fin  á  los 
contrabandistas ,  que  no  eran  otros  los  hombres  reunidos 
al  pie  de  la  montaña. 

Todos  se  dirigieron  á  Madruga  haciéndole  multitud  de 
preguntas  sobre  el  mal  lance  de  la  noche  en  la  venta  de 
Juan  Martin,  de  que  ya  tenian  noticia. 

'  Madruga  veñúó  en  breves  palabras  lo  ocurrido;  pero 
callando  su  huida  con  Juan  Martin  por  el  sitio  y  en  los 
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términos  que  lo  verificaron,  acabando  por  decir  que  él  ha- 
bla escapado  por  milagro  de  la  refriega,  en  la  qne  hubo 
algunos  contrabandistas  heridos  j  acaso  alguno  muerto. 
Los  contrabandistas  obsequiaron  á  Madruga  de  mil 
modos,  preguntándole  adonde  era  su  voluntad  que  le  con- 
dujeran. 

— ¿En  dónde  estamos? — pregunt(5. 

— Estamos  en  la  Línea :  nuestros  faluchos  atracan  de- 
lante de  las  primeras  casas  del  pueblo. 

Los  faluchos  se  descubrían  desde  el  sitio  en  que  se  ha- 
llaban atracados  á  la  orilla  del  mar.  .ju  . 

— Yo  tengo  precisión  de  ir  á  Algeciras  hoy  mismo. 

— En  siendo  por  mar. . . 

— Por  mar. 

— Yo    tengo    que  llegar   allí  con  mi   falucho  al  ser 
de  dia. 

— ¿Puedo  ir  yo  en  él? 

— Siempre  tengo  yo  en  él  sitio  para  un  compañero. 

— Gracias. 
Al  ser  de  dia  Madruga  se  hallaba  en  Algeciras  libre 
y  tranquilo. 

Aquel  mismo  dia  salió  para  Cádiz,  en  cuya  ciudad  s3 
estableció  decididamente ,  dando  un  adiós  eterno  á  los  con- 
trabandistas del  Campo  de  San  Roque ,  entre  los  que  ha- 
bla pasado  tantos  sustos  y  sobresaltos,  y  cuya  vida  agitada 
y  azarosa  no  se  avenia  con  la  suya  remolona  é  inclinada 
á  los  placeres  de  la  ciudad. 

En  Cádiz  dio  principio  su  correspondencia  con  la^  y¿^- 
pa^jú.  este  punto  le  envió  á  llamar  ésta  para  que  se  diri- 
giera sin  recelo  alguno  á  Madrid ,  en  donde  nada  tenia  que 
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temer  ya,  y  en  donde  según  aseguraba  la  carta  4©  la  Avis- 
pa,  se  habia  presentado  un  gran  negocio.      '<frn;',D«o  .«■•.i<( 

Madruga  tenia  gran  confianza  en  la  Avispa  .y^^^i^ 
pues  de  echar  sus  cuentas  detenidamente,  resolvió  diri- 
girse á  Madrid ,  no  sin  proveerse  de  cuantos  requisitos 
pudieran  concurrir  á  llevar  completamente  asegurada  la 
persona.  .  ■■íím:^'        ::ni 

Los  contrabandistas  del  Campo  de 'Saii  Roqai©'  fueron  to- 
talmente batidos,  quedando  algunos  muertos  en  la  refrie- 
ga, y  prisioneros  la  mayor  parte,  alguno  de  ellos  herido 
gravemente .  .  <  t  ;•  ¡ t i  I '>  I )  j ; !  I  i^o  >r  f  i  ■ 

Charreteras,  uno  de  los  pocos  que  lograron  escapar, 
juró  no  volver  á  salir  de  Gibraltar,  ni  exponerse  de  nuevo 
á  la  persecución  de  los  carabineros,  y  así  lo.cumpliói. — 
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CAPÍTULO    X. 


EXCURSIONES  MATINALES. 


El  recuerdo  de  Carmen  viviafijo  en  el  pensamiento 
de  Benigno. 

Desde  qne  Carmen  abandonó  la  casa  de  la  calle  de  la 
Huerta  del  Bayo,  Benigno  se  consideró  en  ella  triste  y 
solo  como  si  habitara  en  un  desierto. 

Durante  su  convalecencia,  en  la  que  tan  solícitos 
cuidados  le  prodigó,  mientras  la  cruel  enfermedad  del 
señor  Valeriano,  y  después  de  su  muerte  sobre  todo,  la 
compañía  de  Carmen  formaba  el  mayor  encanto  de  su  vida. 
Sus  ojos  se  hablan  acostumbrado  á  contemplar  dia  por  dia 
aquel  semblante  puro  y  angelical  cuya  imagen  se  habia 
grabado  para  siempre  en  su  corazón;  sus  oidos  percibían 
á  todas  horas  el  eco  de  aquella  voz  armoniosa  y  suave, 
cuyo  mágico  sonido  arrullaba  los  plácidos  ensueños  de  su 
alma.  El  se  consideraba  feliz  con  la  sola  idea  de  vivir  á  su 
lado;  con  tener  cerca  de  sí  aquel  tesoro  de  gracias  y  vir- 
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tudes,  aquel  seductor  conjunto  de  perfecciones,  se  con- 
templaba el  Hombre  más  dichoso  de  la  tierra. 

Entonces  amaba  á -Carmen  con  todas  las  fuerzas  de  su 
alma;  pero  sintiendo  entonces  un  extraño  y  misterioso 
sentimiento  tan  profundo  como  desinteresado.  Sentia  hacia 
ella  aquella  sagrada  adoración,  aquel  religioso  culto  que 
se  rinde  á  la  Inmaculada  Virgen,  Reina  de  los  cielos. 

El  amor  de  Benigno  no  era  ese  amor  tacaño  j  egoís- 
ta que  mide  el  culto  de  sus  adoraciones  por  aquellas  que 
tn  cambio  recibe,  no.  No  daba  entonces  amor  á  cambio  de 
amor,  sino  que  sentia  ardiente  necesidad  de  amar,  por  solo 
amar,  y  amaba  á  Carmen  rendidamente.  Y  la  idea  de  as- 
pirar á  conmover  el  alma  de  la  joven,  con  igual  senti- 
miento al  suyo,  era  natural  que  naciera  en  su  pensamien- 
to y  le  persiguiera  sin  cesar.  Pero  era  una  idea  que  ni 
siquiera  se  atrevía  á  examinar,  ni  á  dar  forma  alguna,  tan. 
elevada,  tan  abstracta  como  pura  emanación  del  cielo  de 
donde  la  creia  recibir,  que  vivia  oculta  en  lo  más  profundo 
de  su  corazón,  sin  que  jamás  se  atreviera  á  tocarla  con  el 
pensamiento. 

¿Por  qué  reclamar  de  la  angustiada  joven  el  pago  de 
aquel  afecto  puro  y  desinteresado  que  él  la  consagraba? 
¿Por  qué  exigirla  amor  á  cambio  de  amor,  cuando  solo  en 
el  que  por  ella  sentia  encontraba  cuanta  felicidad  podia 
apetecer? 

Pero  cuando  Carmen  se  alejó  de  su  lado,  cuando  per- 
dió su  codiciada  compañía,  entonces  sintió  marchárselé 
tras  ella  el  alma  y  el  pensamiento. 

Cuando  vivia  cerca  de  ella,  conocía  todas  sus  acciones, 
espiaba  todos  sus  movimientos. 
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Nadie  la  veia,  con  nadie  hablaba;  á  nadie  antes  que  á 
él  admitia  en  su  conversación. 

Pero  ahora  pasaba  el  dia  entero  lejos  de  ella;  tan  solo 
lograba  verla  un  momento  cuando  acudia  tras  ella  á  la  pri- 
mera misa  de  las  Salesas,  y  eso  sin  dejarse  verde  ella,  sin 
dirigirla  una  sola  frase. 

Ella  vivia  entonces  en  un  mundo  distinto  á  aquel  en 
que  él  se  agitaba:  ¿habria  adquirido  ñuevasrelaciones,  otros 
conocimientos?  ;Puién  la  veia?  ¿Con  quién  hablaba? 

Y  Benigno  pensaba  que  no  se  podia  ver  una  sola  vez 
á  Carmen  sin  amarla  apasionadamente. 

Entonces  brotaba  en  su  alma  un  celoso  sentimiento,  á 
cuyo  poderoso  influjo  sentia  rompérsele  el  corazón. 

Y  al  ser  de  dia  salvaba  precipitadamente  la  larga  dis- 
tancia que  mediaba  desde  su  casa  al  convento  de  las 
Salesas. 

Y  rondaba  los  alrededores  de  la  casa  de  la  señora  de 
Guevara,  ocultándose  en  los  quicios    de  los  portales  de 

la  calle. 

Y  cuando  veia  salir  á  Carmen  la  seguia  á  larga  dis- 
tancia, avanzando  y  retrocediendo  trémulo  de  emoción. 

Y  ansiaba  verla  de  cerca,  hablarla,  oir  el  eco  de  su  voz, 
y  evitaba  á  todo  trance  su  encuentro. 

.  Temia  enojarla  con  su  persecución. 

Si  se  hubiera  encontrado  de  pronto  frente  á  frente  de 
ella,  no  hubiera  acertado  á  dirigirla  una  sola  palabra. 

La  profunda  turbación  de  su  alma  acaso  le  hubiera  he- 
cho vacilar  y  caer  desvanecido  á  sus  pies. 

Verla  un  instante  sin  ser  visto  de  ella;  eso  era  lo  que 
constituia  entonces  toda  su  felicidad. 
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Sabia  que  adoraba  las  flores,  que  sentía  singular  predi- 
lección por  las  violetas.  iio-j  jjíí  :  .  nif : 

Pues  lo  primero  que  hacia  era  comprarse  un  ramito,  y 
ya  que  no  podia  ofrecérsele  porque  ni  se  atrevía,  ni  tenia 
ocasión,  permanecía  siempre  oculto  á  sus  ojos,  aspirando 
durante  la  misa,  el  suave  aroma  de  aquellas  ñores  que 
tanto  la  agradaban. 

Carmen  compraba  también  un  ramo  todos  los  dias. 

Por  trocar  el  suyo  con  aquel  ramo  envidiado  que  ella 
acercaba  á  sus  labios  al  aspirar  su  esencia,  hubiera  dado 
mil  veces  la  vida. 

Cuando  Carmen  se  disponía  á  salir  de  la  iglesia,  Be- 
nigno desaparecía  rápidamente  ocultándose  en  la  calle- 
juela inmediata. 

Después  seguia  de  nuevo  los  pasos  de  Carmen  liiista 
verla  entrar  en  su  casa.  .yn:i(Ai:> 

Nadie  la  detenia  en  la  calle,  con  nadie  hablaba  en  la 
iglesia.  , 

Entonces  lograba  acallar  momentáneamente  siquiera 
los  celosos  impulsos  de  su  corazón. 

Nadie  más  que  él  la  vela  ;  nadie  la  seguia  más  que  él. 

Entonces  emprendia  con  paso  lento  y  distraído  el  largo 
camino  de  su  casa. 

Y  de  pronto  se  detenia  y  volvía  atrás ,  asaltándole  de 
improviso  nuevos  temores. 

La  señora  de  Guevara  tenia  muchas  y  distinguidas 
relaciones. 

Pwecibia  diariamente  numerosas  visitas. 

Carmen  habitaba  en  la  casa,  siendo  admitida  en  el 
trato  íntimo  de  la  de  Guevara.  lid^aoo 
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¿Quién  la  visitaba*^  ¿A  quién  veia?  ¿Con  quien  hablaba? 

Benisrno  rondaba  nuevamente  los  alrededores  de  la 
casa,  permaneciendo  horas  enteras  contemplando  los  bal- 
cones. 

Cuando  veia  abrirse  algMino  se  escondía  rápidamente, 
temiendo  ver  aparecer  en  él  la  figura  de  Carinen.  ' . — 

Cuando  su  injustificado  y  loco  temor  desaparecía,  tor- 
naba á  sus  rondas  y  paseos  por  aquella  parte  de  la  calle. 

Alguna  vez  hasta  se  determinaba  á  pasar  por  delante 
de  la  casa. 

Y  así  se  le  pasaba  la  mayor  parte  de  la  mañana. 

Por  fin,  volvía  á  su  .casa,  y  daba  principio  á  su  tra- 
bajo, profundamente  distraído  con  el  recuerdo  de  Carmen. 

Y  servia  en  silencio  á  sus  parroquianos,  y  ni  apenas 
dirigía  la  palabra  al  viejo  Lorenzo,  fijo  su  pensamiento 
en  la  llegada  del  nuevo  día.  .        . .  .oíí;»íÍ)  Oíí  üY-- 

El  tío  Lorenzo  contemplaba  con  honda  pena  ál  amoro- 
so estado  de  Benigno,  querellándose  á  solas  del  completo 
olvido  de  que  se  consideraba  objeto. 

Pero  nunca  dirigía  á  Benigno  ni  una  sola  reconven- 
ción cuando  le  veia  volver  de  sus  largas  y  diarias  excur- 
siones. 


Eran  las  seis  y  media  de  la  mañana. 

El  tio  Lorenzo  lleo:aba  á  su  casa  deseando  encontrar 
en  ella  el  necesario  descanso. 

Benigno  se .  acababa   de  levantar  de  la  cama,  dispo- 
niéndose á  emprender  su  diaria  caminata. 

— ¿Vas  á  salir  de  casa?— preguntó  el   viejo  Lorenzo 
aquel  día  con  más  pesadumbre  que  otros. 


TOMO  II. 
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— Sí,  señor. 

— ¡Necio  de  mí  que  lo  pregunto!  Como  si  no  supiera  ya 
que  ese  es  tu  primero  y  más  sagrado  empleo  de  todas  las 
mañanas. 

— Voy  cerca.  -i- 

— -Sí. . .  sí. . .  Ya  me  figuro  adonde  irás.'    <•  '" 

Benigno  no  replicó. 
— Vete  donde  quieras.  Así  como  así,  acostumbrado  está 
uno  ya  á  tus  largas  ausencias. 
— ¿Quiere  usted  algo? 

— No,  nada.  Lo  que  sí  desearla  es  que  no  te  entretu- 
vieras allí  tanto  como  otras  veces. 
— No,  no  tardaré. 

— Dias  hay  que  sales  de  casa  á  las  seis  de  la  mañana  y 
no  vuelves  hasta  después  de  las  once. 
— Ya  he  dicho... 

— Haz  lo  que  quieras.  Puedes  permanecer  fuera  de  tu 
casa  todo  el  tiempo  que  gustes. 
— No,  señor. 

— Sí,  hombre,  sí.  Si  ese  es  tu  deseo. 
— Volveré... 

— Si  tan  mal  te  encuentras  en  tu  casa. 
—No. 

— Si  te  cansa  mi  compañía... 
— Padre... 

— No;  de  mí  no  te  cuides  para  nada:  que  no  sea  yo  un 
obstáculo...  que  no  sujete  yo  tu  voluntad. 
— ¡Vamos! 

— Yo  ya  soy  un  trasto  viejo  en  la  casa,  á  quien  se  debe 
arrinconar  y  despreciar  para  siempre. 
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— No  diga  usted  eso. 

— Pues  no  lo  he  de  decir.  Por  ventura  se  ocupa  alguien 
de  mí  para  nada,  aun  cuando  como  hoj  vuelva  á  mi  casa 
muerto  de  fatiga...  ;  — 

Benigno  guardó  silencio.  "''' — 

-  -  —Y  con  la  salud  quebrantada. 

-  • — ¿Cómo?...  ¿Está usted  malo? 
—No. 

— ¿Qué  tiene  usted? 

— Nada. 

— Pero... 

— He  dicho  que  nada;  me  encuentro  sano  y  bueno, 
completamente  bueno,  gracias  á  Dios. 

El  tio  Lorenzo,  contra  su  costumbre,  se  expresaba 
aquel  dia  en  términos  tan  severos,  que  Benigno  no  se 
atrevió  á  añadir  una  palabra  más. 

— Lo  que  sí  te  suplico,  es  que  no  andes  por  ahí  toda  la 
mañana  de  Dios:  piensa  más  en  tu  casa,  que  en  verdad  la 
tienes  completamente  abandonada.  Ya  se  nota  en  la  falta 
de  trabajo. 

Benigno  bajó  los  ojos  confuso  y  avergonzado. 
El  tio  Lorenzo  tenia  razón;  el  abandono  en  que  se  ha- 
llaba habia  alejado  de  la  tienda  los  mejores  parroquianos. 

— Todo  el  mundo  se  queja  del  mal  servicio... 

— Pues  yo... 

— Tu  casa  ha  caido  en  un  descrédito  espantoso... 

— No  tanto. 

— Los  pocos  que  vienen  aun  á  servirse  de  ella,  se  van 
en  extremo  descontentos  y  murmurando  dé  tí. 

— ^¿De  mí?  .jíío  ^t; 
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— Es  claro;  tienen  muchísima  razón,  nunca  te  encuen- 
tran en  ella,  y  el  dependiente  no  basta  á  dar  cumpli- 
miento... "jííijjjju  ííJJií  ,í>i':íl  ii'ir.q  hií  bu 
— Pues  yo  estoy  aquí. . .  .  ' '  '  ■  '  f- í-ioitíti 
— Sí,  algunos  instantes...  y  para  eso,  casi  valdría:  más 
que  no  estuvieras,  porque  tu  adusto  semblante  y  el  des- 
agrado que  hallan  en  tí,  acabará  por  ahuyentar  á  los  pocos 
que  aun  vienen.  .()■. — 

Benigno  no  contestó.  '  'ií)vÍbíí  snoit  -ívQr — 

— A  este  paso  te  verás  obligado  á  cerrar  la  tienda,  y-en- 
tonces,  no  se  yo  áfe  mia  quévá  á  ser  de  tí. 

El  tio  Lorenzo  no  habia  dirigido  á  Benigno  ning-una 
queja  hasta  entonces;  pero  aquel  dia  se  estaba  desquitan- 
do por  todos. 

— Puedes  irte  cuando  quieras,  y  volver  cuando  lo  creas 
conveniente.  Por  mi  parte  no  te  detengo.     ■ 

El  tio  Lorenzo  entró  en  su  habitación.   "  >      , 

Benigno  quedó  profundamente  pensativo.       ' 

El  tio  Lorenzo  tenia  razón.  La  casa  estaba  completa- 
mente abandonada:  los  parroquianos  se  alejaban  de  ella,  y 
era  preciso  poner  á  tiempo  el  oportuno  remedio. 

Largo  rato  permaneció  cabizbajo,  dando  vueltas  y  pa- 
seos por  la  tienda,  como  vacilando  en  tomar  una  reso- 
lución. 

Hubo  un  momento  en  que  determinó  permanecer  en 
casa  y  renunciar  para  siempre  á  sus  excursiones  mati- 
nales. _- 

Pero  ¿cómo  alejarse  Completamente  de  Carmen  re- 
nunciando á  la  suprema  felicidad  de  verla,  siquiera  un 
solo  instante  cada  dia. 
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¿Cómo  renunciar  á  aquel  suspirado  instante  si  él  for- 
maba todo  el  encanto  de  sU  vida?    ■  • 

Su  determinacion^quedó  tomada  sin  vacilar  ya.  :r^ 

Llamó  á  su  dependiente,. le  dio  varios  encargos,  j  salió 
precipitadamente  de  su  casa.   .íjions-   ;'(,:rí. 
s':«   En  cinco  minutos  se  trasladó  al'con vento rde  las  Salesas. 

Cuando  entró  en  el  templo,  la  primera  misa  estaba  á 
punto  de  concluir.  ,,:í:;  _  li. 

Fijó  los  ojos  en  el  altar  mayor. 

Bajo  la  sagrada  investidura  del  sacerdote  que  oficiaba 
reconoció  al  padre  Agustín. 

Habia  llegado  jadeante  y  temeroso  de  llegar  tarde 
aquel  dia. 

Eran  más  de  las  siete. 

La  presencia  del  padre  Agustín  le  aseguraba  que  Car- 
men debia  encontrarse  en  la  iglesia. 

Dirigióla  vista  al  sitio  en  donde  Carmen  acostumbra- 
ba á  colocarle;  buscóla  con  afán  en  derredor  del  altar  ma- 
yor; Carmen  no  estaba. 

Miró  en  torno  suyo,  registró  con  avidez  todos  los  ángu- 
los del  templo,  usando  las  mayores  precauciones  para  no 
ser  descubierto,  en  el  caso  de  dar  con  ella,  nada.  No  esta- 
ba allí. 

Indudablemente  Carmen  no  habia  ido  aquel  dia  á  la 
iglesia. 

Terminó  la  misa. 

Benigno  permaneció  un  momento  indeciso,  abismado 
al  pié  de  la  nave  del  templo. 

De  pronto  salió  de  su  abstracion,  y  se  lanzó  rápida- 
mente á  la  calle. 


174 

Al  salir  al  patio  se  encontró  frente  á  frente  de  Carmen. 

Y  quedóse  entonces  fljo  en  el  sitio  como  herido  del  rayo. 

Su  semblante  apareció  pálido  como  la  muerte. 

Carmen  se  acercó  á  saludarle  con  las  más  afectuosas 
muestras  de  complacencia. 

Benigno  trató  de  formular  algunos  cumplidos,  j  solo 
salieron  de  sus  labios  palabras  sin  hilacion  ni  sentido 
alguno. 


'sai'^iü' 


CAPÍTULO  XI. 


VICENTA  LLEGA  A  TIEMPO. ,  , 

10  :ni'j 


Carmen  tenia,  al  parecer,  la  mirada  fija  en  el  suelo; 
pero  de  modo  advertia  la  conturbada  actitud  de  Benigno, 
como  si  le  contemplara  frente  á  frente. 

Pocas  veces  se  engañan  las  mujeres  sobre  el  efecto  que 
producen  en  el  hombre  á  quien  tratan  de  agradar;  casi 
siempre  aciertan  á  leer  en  el  pensamiento  de  aquel  que  no 
les  es  de  todo  punto  indiferente;  jamás  se  equivocan  cuan- 
do creen  sorprender  una  por  una  esas  profundas  y  mal  re- 
primidas emociones  que  á  su  sola  presencia  siente  el  hom- 
bre rendidamente  enamorado  j  desdeñado  cruelmente. 

Benigno  se  hallaba  delante  de  Carmen  en  este  último 
caso. 

Y  Carmen  no  tenia  necesidad  alguna  de  mirarle,  para 
ver  clara  y  distintamente  la  turbación  de  Benigno. 

Carmen  era  buena,  muy  buena;  y  los  agitados  movi- 
mientos de  Benigno,  sus  miradas  intranquilas  y  sus  entr3- 
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cortadas  palabras,  despertaban  de  un  modo  doloroso  toda 
la  esquisita  sensibilidad  de  su  alma. 

Benigno  estaba  ardientemente  enamorado  de  ella,  y 
ella  sorprendió  su  amor  en  el  punto  mismo  de  nacer. 

Pero  ¿qué  habia  conseguido  Benigno  desde  el  momento 
en  que  por  más  que  se  esforzaba  en  ocultarlo  en  el  fondo 
de  su  corazón,  entendió  Carmen  clamor  que  le  inspiraba? 
¿En  qué  esperanzas  se  apoyaba  aquel  amor  tan  puro  y  bien 
sentido?  ¡Pobre  Benigno!  Si  alguna  habia  concebido,  pron- 
to se  tornarla  en  cruel  y  terrible  desengaño;  porque,  fuer- 
za es  decirlo:  el  pobre  mozo  rió  habia  logrado  despertar  en 
el  corazón  de  Carmen  otro  sentimiento  que  el  de  la  com- 
pasión. 

Carmen  permanecía  inmóvil,  siempre  con  la  mirada 
fijaen  el  suelo.  •.■■/rpr- í<-,   .>  ífr^t  nMrrr-p 

Benigno  guardaba  un  obstinado  y  profundo  si- 
lencio. ■  !i6i'i  fi7£lqfíís.tiror)  ol  í8  ofiioo 

La  situación  era  angustiosa  y  cruel  para  BenignoV  des- 
agradable y  embarazosa  para  Carmen.-' i  í  lo  no   n^^íJÍ-oiij 

Era  preciso  poner  término  á  tan  difícil  situacionvirneig 

'-•'Carmen  comprendió  que  Benigno  era  muy  capaz  dé 

permanecer  horas  enteras  en  la  misma  actitud,  y.resolvió 

^onerfin  á  tan  prolongado  silencio.  ''n;-'  ^r ' 

-  —Ya  esperaba  yo  encontrarle  á  usted  en  este  sitio,— 

dijo  Carmen. 

— Usted . . .  usted  esperaba. . .  balbuceó  Benigno.      .oejso, 
— ¡Vaya!  Segura  estaba  de  que  hoy  también  nos  Había- 
mos de  encontrar  aquí.  i.'.j;í:;  '.•  • 
— Pues  crea  usted  ^ue  yo...  aseguro  á  usted  que  "ha  si- 
do una  casualidad. . . 


177 

— Vamos,  Benigno,  sea  usted  franco  una  vez  siquiera; 
no  se  esfuerce  usted  en  disimular  conmigo. 

— Disimular  yo...  pues  yo...  ¿qué? 

— Yo  sé  que  usted  viene  aquí  con  objeto  determinado. 

-¿Yo?... 

— Usted. 

— No,  señora. . .  aseguro  á  usted. . . 

— Sí,  Benigno,  sí;  todo  se  sabe. 
Benigno  no  se  atrevió  á  decir  una  sola  palabra. 
Carmen,  después  de  un  instante  de  meditación;  con- 
tinuó: 

— ¿Por  qué  calla  usted?  ¿Por  qué  no  corresponde  usted 
á  la  franqueza  con  que  le  hablo?  ¿Piensa  usted  que  es  us- 
ted solo  quien  conserva  gratos  recuerdos  de  estos  sitios,  á 
los  que  acude  usted  tan  puntualmente  todas  las  mañanas? 
Yo  sé  que  usted  acude  á  ellos  lleno  de  amorosa  impacien- 
cia, porque  en  ellos  encuentra  algo  que  llena  todas  las  as- 
piraciones de  su  corazón?  ¿Pues  qué  duda  usted?  ¿Qué  te- 
me? ¿Piensa  usted  acaso  que  no  es  esperado  con  la  misma 
impaciencia?  Pues  está  usted  completamente  equivocado. 
A  medida  que  de  los  labios  de  Carmen  salian  tan  in- 
esperadas frases  pronunciadas  con  serena  y  reposada  voz, 
el  semblante  de  Benigno  se  cubria  de  mortal  palidez:  es- 
parcía entorno  de  Carmen  tímidas  y  vacilantes  miradas 
que  no  acertaba  á  fijar  en  sitio  alguno;  sentia  ñaquear  sus 
rodillas  á  punto  decaer  en  tierra,  y  desgarrársele  el  pecho 
á  impulso  de  los  violentos  y  dolorosos  latidos  del  co- 
razón. 

¡Pobre  Benigno!  Apenas   acertaba  á  darse  cuenta  de 
aquellas  dulces  palabras  que  acababa  de  escuchar. 
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^  Carmen,  aquella  joven  modesta  y  sencilla,  no  era  para 
Benigno  una  criatura  terrenal,  su  joven  y  poética  imagi- 
nación la  habia  idealizado  de  tal  manera,  que  se  encontra- 
ba ante  ella  á  tanto  extremo  rendido  y  fascinado,  como  si 
se  hallase  en  presencia  de  un  ser  sobrenatural. . , 

¡Y  era  aquella  dulce  y  penetrante  mirada  que  jamás 
supo  resistir  la  que  se  fijaba  en  él  en  aqujel  momento;  y  era 
aquel  divino  acento  tan  codiciado  como  temido  el  que  aca- 
baba de  posarse  en  sus  oidos,  resonando  con  tan  grata  emo- 
ción en  el  fondo  de  su  alma! 

Hubo  algunos  instantes  de  silencio. 
Carmen  seguía  uno  por  uno  todos  los  movimientos  de 
Benigno:  comprendía  y  respetaba  su  turbación;  leía  clara 
y  distintamente  en  el  fondo  de  su  alma. 
Vi:    Benigno  se  repuso  al  fin. 

— Dispense  usted  que  no  acabe  de  comprender  del  todo 
lo  que  usted  me  dice.  .  ;• 

— Pues  se  comprende  fácilmente. 

— Dice  usted  que  acudo  á  este  sitio  diariamente  lleno  de 
impaciencia... 

— ¿Y  acaso  me  engaño?... 

— No,  señora...  yo  no  digo...  antes  al  contrario...  tal 
vez  sea  verdad...  yeso  lo  comprendo  yo  muy  bien...  ¡va- 
ya si  lo  comprendo!  Pero  lo  que  yo  no  acabo  de  compren- 
der... á  lo  que  yo  no  acierto  á  dar  crédito  es  á...  ¡va- 
mos!... alo  otro. 

— ¿A  qué? 

— A  lo  de  que  mi  presencia  sea  aquí  deseada  por  nadie. 

— ¿Y  por  qué  no? 

— Porque...  porque  vale  tan  poco... 
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— No  desconfíe  usted  tanto  de  sí  mismo;  usted  posee  in- 
estimables cualidades...        ^^..j...  ^^^^  ^jj.bi'juov  ía  íjod  ü:  ... 

— ¿Yo...  Carmen...  yo?  .,4   , .,  .  ,'r.  ,v..,,.r...,,.j__*^r....i. 

— ¡Vamos!  ¿Será  menester  todavía  que  yohp,ga  una  re- 
lación de  sus  merecimientos?  rfojifp  ].  ^noprír.rr  v  .7r.;f  r.rr  ; 
-..—No,  Carmencita,  no  por  Dios;  ruego  a,  usted  que  no 
intente  siquiera  tributar  inmerecidos  elogios  á  mi  perso- 
na, porque  no  podria  oirlos  de  usted  sin  que  el  júbilo 
trastornara  mi  razón .  j  •  ( ■  ¡ ,  j ; 

Carmen  intentó  una  respuesta  para  contener  la  ar- 
diente expresión  de  Benigno;  pero  ella  fué  quien  en- 
tonces vaciló  j  se  contuvo  en  fin,  como  apesarada  de 
haber  provocado  aquella  entrevista,  y  dado  lugar  á 
una  conversación  que  empezaba  á  considerar  difícil  de 
sostener. 

Y  sin  embargo,  tiempo  hacia  que  Carmen  meditaba 
en  aquella  entrevista;  consideró  aquella  la  reacción  opor- 
tuna para  verificarla,  y  en  último  caso,  la  conversación 
por  ella  iniciada  llevaba  el  giro  natural  que  ella  misma 
le  habia  dado. 

Pero  comprendía  al  mismo  tiempo  que  si  no  aclaraba 
la  razón  que  la  movía  á  expresarse  en  aquellos  términos, 
Benigno  considerando  que  sus  palabras  eran  por  ella  sen- 
tidas y  aplicadas  á  ella,  acabarla  por  dar  libre  expansión 
á  su  hasta  entonces  callado  amor. 

Y  ella  nunca  le  habia  amado  como  él  apetecía;  no  le 
amaba  entonces,  no  le  amarla  así  jamás. 

Continuar  en  los  mismos  términos  su  conversación  con 
Benigno,  era  ya  imprudente;  alimentar  ni  un  solo  instan- 
te su  amorosa  esperanza,  era  cruel. 
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Estas  reflexiones  pasaron  por  el  pensamiento  de  Car- 
men con  la  velocidad  del  rayo. 

— ¡Bah! — exclamó  de  pronto. — ¡Como  si  fuera  yo  sola 
quien  elogia  y  pondera  las  buenas  prendas  de  usted!  Per- 
sona hay,  y  persona  á  quien  yo  quiero  mucho  por  más  se- 
ñas, que  se  ocupa  de  usted  diariamente  y  pasa  el  dia  en- 
tero cantando  sus  alabanzas. 

— Una  persona. . .  ¿y  qué  persona  es  esa? 

— ¿Pues qué?...  no  lo  ha  adivinado  usted. 

— No  señora. 

— Torpe  es  usted. 

— Confieso  mi  torpeza. 

— Torpe  y  desagradecido  además. 

— ¿Yo  desagradecido? 

— Mucho. 

— Pues  no  entiendo... 

— ¿Así  olvida  usted  el  nombi*e  de  sus  antiguos  amigos, 
de  sus  constantes  compañeros?. . . 

—¿Yo? 

— ¡Ingrato! 

— Pero...  ¿de  quién  habla  usted?  onM 

— De  quién  he  de  hablar  sino  de  Vicenta. 

— ¡x\h!  ¡ya!...  ¡sí!  de  Vicenta; — balbuceó  Benigno  con 
fria  sonrisa. 

— De  Vicenta,  sí  señor,  de  Vicenta:  ¡de  mi  sola  y  cons- 
tante compañera,  de  mi  amiga...  de  mi  hermana...  de  mi 
hermana  de  mi  alma! 

— ¡Sí,  sí! . . .  Ahora  recuerdo.. .  y  dice  usted  muy  bien. . . 
tieneusted  mucha  razón;  porque  Vicenta...  si  señora,  sí; 
es  muy  buena  muchacha,  muy  buena...  y  confieso  que 
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pequé  por  demás  de  olvidadizo  no  recordando  antes  su 
nombre;  ¿pero  quién  habia  de  pensar  en  este  instante?. . . 
¿cómo  me  habia  yo  de  acordar  ahora?. . .  y  no  es  decir  que  yo 
no  la  quiera  bien. . .  nada  de  eso,  bien  sé  yo  que  es  buena. . . 
leal...  ¡pero  usted,  Carmen,  usted!...  usted  es  quien 
vale...  quien  merece...  quien... 

Carmen  interrumpió  á  Benigno  con  un  ligero  movi- 
miento. 

— Usted  dispense, — terminó  diciendo  Benigno  descon- 
certado:— si  es  que  la  molesto...  si  la  cansa  mi  conver- 
sación... 

— ¿Cansarme?...  Nada  de  eso,  al  contrario;  yo  d^seo... 
quiero  que  hablemos...  que  hablemos  de  usted...  de  Vi- 
centa... de  Vicenta  sobretodo. 
— ¿De  Vicenta?... 

— Claro  está;  cree  usted  que  no  merece  ella  ser  el  úni- 
co, el  exclusivo  objeto  de  nuestra  conversación. 
Carmen  recalcó  estas  últimas  palabras. 
— ¡Ay!  Benigno,  amigo  mió:  ¡si  usted  conociera  como  yo 
el  conjunto  de  bondades  que  se  ocujta  en  aquel  hermoso 
corazón!  ¿Pero  qué  digo?  Usted  también  le  conoce  y  sabe 
estimarle  como  yo...  más  que  yo  todavía,  nadie  antes 
que  usted  es  capaz  de  comprenderlo  y  apreciarlo  en  su 
verdadero  valor. 

— En  efecto. . .  pero  yo. . . 

— Usted  que  no  es...  que  no  puede  ser  insensible  á  tan 
bellas  cualidades  como  las  que  concurren  en  mi  amiga  y 
compañera  de  la  infancia,  se  siente  hace  ya  tiempo  incli- 
nado hacia  ella,  y  viene  hasta  aquí  diariamente,  estoy 
de  ello  bien  segura,  rindiéndola  todo  el  culto  de  su  corazón. 
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'^^-;.Yo? 


•  -^-üsted  sí.  '■'" 

•  ''—Si  yo  no..^"    '.■-• 

•  - — Ya  he  dicho  que  lo  sé.  '  '' 
'" — ¡Carmen!... 

— Que  lo  sé  todo. 
— ^Pero... 

— Que  estoy  segura. 
—  ¡Por  Dios!... 

— Segura. . .  ¿entiende  usted?. . .  Segura. 
Las  súplicas  de  Carmen  eran  tan  lacónicas  como  ter- 
minantes. 

Benigno  quedó,  en  fin,  sin  movimiento  y  sin  voz. 
Su  razón  se  aclaraba  en  aquel  instante,  y  comprendió, 
herido  en  lo  más  profundo  del  alma,    adonde  iba  dirigido 
el  pensamiento  dé  Carmen. 

Se  trataba  de  que  diera  distinta  dirección  á  su  amante 
sentimiento. 

Sentimiento    que   contemplaba   ofendido,    ultrajado, 
cuando  más  encendido  y  ardiente  se  agitaba  en  su  pecho, 
y  sentimiento  que  vino  á  dejar  al  fin  descubierto  cuando 
más  debia  permanecer  oculto  en  el  fondo  de  su  corazón. 
Carmen  intentó  hablar.  i 

Benigno    fué    quien  entonces  la   iaterrumpió,    di- 
ciendo: 

—No  tiene  usted  que  esforzarse  de  nuevo  en   hacerme 
entender  su  voluntad.  Yo  la  comprendo  y  la  acato. 
— Mi  voluntad,  no;  mi  deseo. 
•  —Deseo  extraño  y  cruel. 
- — No,  sino  amistoso  y  natural. 
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— Bien;  sea  como  sea,  repito  que  le  verá  usted  cumpli- 
damente satisfecho. 

— ¿Es  posible? 

—Seguramente. 

— No  esperaba  yo  menos  de  usted. 

— De  hombres  como  yo  no  es  posible  esperar  menos. 

— No  me  engañaba  el  corazón;  que  bien  sospechaba. . . 

— ¡Ah! — interrumpió  Benigno  con  fria  sonrisa  y  esfor- 
zándose en  aparecer  tranquilo. — Su  corazón  de  usted  sos- 
pechaba. . .  y  ¿qué  es  lo  que  sospechaba  su  corazón  de  usted? 

— Que  el  de  usted  no  podia  permanecer  indiferente  á 
los  atractivos  de  Vicenta. 

— Vicenta...  Hágame  usted  el  favor  de  no  volver  á  pro- 
nunciar un  nombre  que  en  esta  ocasión  sobre  todo,  provo- 
cada por  mi  imperdonable  insensatez,  solo  debe  inspirar- 
nos el  más  profundo  respeto. 

— ¿Qué  dice  usted? 

— Digo  que  ese  nombre  que  usted  evoca  con  tanta  fre- 
cuencia,' no  debe  servir  todavía  para  que  usted  disfrace  su 
ardiente  deseo  de  evitar  mi  presencia  en  este  sitio . 

— Yo  no  he  dieho... 

— Lo  digo  yo;  es  lo  mismo. 

— Pero  usted  acaba  de  decirme  hace  un  instante  que  ha 
entendido  el  verdadero  sentido  de  mis  palabras. 

— Es  verdad. 

— Que  en  ellas  veia  usted  expresado  mi  más  íntimo 
deseo. 

— En  efecto. 

— Deseo  acatado,  al  mismo  tiempo  que  entendido;  ¿no  es 
esto  lo  que  usted  acaba  de  decirme? 
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— Eso  es. 

— Pues,  mi  deseo. . . 

— El  deseo  de  usted  no  es  otro  que  el  de  que  yo  me  aleje 
para  siempre  de  estos  sitios.  ...^  ■_ 

—  No  es  ese.  <s  o'A. — 

— E?e  es.  fí  «G — 

— Yo  digo. . .  '  - 

— Yo  digo  que  no  es,  que  no  puede  ser  otro  que  ese,  y 
repito  que  será  acatado  y  obedecido  desde  ahora  mismo. 
Carmen  no  se  atrevió  ya  á  replicar. 
Benigno  balbuceó  algunas  palabras  de  despedida. 
Carmen  pronunció  varias  excusas,  apenas  inteligibles, 
intentando  aun  detenerle. 

— Es  en  vano  que  trate  usted  de  disimular  por  más 
tiempo  que  conoce  perfectamente  el  verdadero  objeto  que 
me  conduce  á  este  sitio  todas  las  mañanas;  tiempo  hace  ya 
que  usted  lo  sabe.  ¡Oh!  no  trate  usted  de  negarlo,  que  oso 
seria  indigno  de  los  rectos  y  leales  sentimientos  que  me 
complazco  en  reconocer  en  usted.  Pero  usted  conoce  los 
mios;  conoce  u^ted  el  que  me  conduce  diariamente  á  su 
presencia...  ¿qué  digo  á su  presencia?...  Usted  nunca  re- 
para en  mí,  ó  al  menos  si  alguna  vez  advierto  mi  llegada, 
de  modo  se  esfuerza  usted  en  no  reparar  en  ella  siquiera, 
que  no  parece  sino  que  en  mi  constante  y  cuidadoso  afán 
recibe  usted  la  mayor  de  las  ofensas.  Y  yo  entre  tanto  paso 
el  dia  entero  con  la  alegre  esperanza  de  que  amanezca  el 
nuevo  dia,  y  llegar  en  alas  xle  mi  amante  deseo  á  este  lu- 
gar sagrado,  y  contemplar  á  usted  un  solo  instante  siquie- 
ra, inmóvil  y  silencioso,  evitando  á  mi  vez  ofrecerme  á  su 
vista,  entre  oculto  en  las  sombras  de  la  igiesia.  Mi  cora- 


185 

zon  latia  hasta  hoy  sosegado  y  tranquilo  al  arrullo  de  esa 
sola  esperanza. . .  pobre  y  perdida  esperanza  que  desde  este 
instante  despido  de  mí  para  siempre.  ¡Oh!  déjeme  usted, 
Carmen,  no  me  interrumpa  usted.  Deje  usted  que  desaho- 
gue mi  alma  de  este  peso  que  la  oprime;  ha  llegado  el  mo- 
mento de  que  sea  con  usted  franco  y  explícito:  usted  lo  ha 
querido,  usted  me  ha  brindado  con  la  ocasión;  ocasión 
que  usted  ha  sabido  esquivar  constantemente,  dia  por  dia, 
hora  por  hora,  y  hoy  me  la  ofrece  usted  al  fin. ..  más  ¿para 
qué?  para  ser  hoy  más  esquiva,  más  ingrata,  m^ás  despia- 
dada que  ayer;  para  despedirme  terminantemente  de  su 
lado,  rechazando  mi  humilde  y  rendida  solicitud  con  esa 
fria  indiferencia  que  hiela  mi«angrey  trastorna  mis  sen- 
tidos. 

Carmen  intentó  hablar. 

Benigno  no  la  dejó  pronunciar  una  sola  palabra. 

— ¿Qué  va  usted  á  decir?  ¿Va  usted  acaso  á  insistir  en 
su  loca  pretensión?  ¿Pretende  usted  dar  nuevo  empleo  á 
este  justo  y  respetuoso  cariño,  que  engañado  por  las  hala- 
gadoras frases  con  que  usted  se  ha  dirigido  á  hablarme 
hace  un  instante,  he  cometido  la  imprudencia  de  descubrir 
franca  y  expontáneamente? 

— Yo  creí. . .  yo  pensaba. . . 

— Sí. . .  usted  pensaba. . .  piensa  que  ese  empleo  se  aco- 
moda mejora  mis  condiciones...  es  más  fácil...  más  hu- 
milde... más  digno  de  mí,  en  fin. 

— Yo  hablaba. . . 

— Usted  me  hablaba  de  una  persona. . . 

— Digna  de  ser  amada. 

— Sí,  pero... 

TOMO  II.  24 
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y:>^ — A  quien  yo  estimo  y  respeto  como  si  fuera  mi  propia 
hermana.  '  qto  x;j:i:n6(¡  y  múhq  ...jíxxurísqga  filo?. 

— Sí...  sí,  bien...  pero'^U'-'g  ií'/x:q  Un  oJ»  ohiq;  ■  '  ' 

-'     Benigno  se  interrumpió  de  pronto.  ^ ' "  ' 
-     Carmen  no  pudo  contener  una  exclamación  de  sor- 
presa. 

'  '    Detrás  de  ambos,  y  a  dos  pasos  de  distancia,  apareció 
Vicenta  de  improviso.  ^''^u  enp 

— ¡Silencio! — murmuró  Carmen  casi  al  oido  de  Benig- 
no,— que  ella  no  entienda...  que  no  sospeche  siquiera  de 
qué  hablábamos. 

Era  inútil  la  advertencia:  Benigno  qüeria  bien  á  Vi- 
centa, era  además  discreto»y  prudente;  selló  profunda- 
mente sus  labios. 

Vicenta  se  acercó  saludando 


íloxiq  Xiííiiíaf,?© 


.Ú'ñh  tú  'lira  ,0^  ;i: 

.'TOO  ofi;«iifrccí  ''ÜAt 

CAPÍTULO  XII.  ..;,  i,ii-;-,],i^,l 
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ji.roíí*) 
No  era  por  cierto  tan  insensible  el  pecho  de  Vicenta 
que  no  se  sintiera  conmovido  en  presencia  de  aquel,  de 
quien  según  Carmen  le  habia  asegurado,  era  querida  y  so- 
licitada. 

Pero  Vicenta  sabia  dominar  perfectamente  sus  más 
dulces  y  profundas  emociones,  ocultando  los  dulces,  ama- 
bles y  delicados  sentimientos  del  corazón,  bajo  un  exterior 
áspero,  desabrido  y  grosero. 

Acercóse,  pues,  con  ademan  resuelto,  encarándose  con 
Benigno  y  Carmen,  moviendo  y  contoneando  el  cuerpo, 
con  las  manos  apoyadas  en  ambas  caderas,  si  bien  con  el 
semblante  ligeramente  enrojecido  y  turbado,  por  la  in- 
esperada presencia  de  Benigno. 

— Pues  di  tú,  que  tamien  tú  tienes  cosas  de  señora  ma- 
yor: la  dejas  á  una,  que  una  se  queda  sola  y  hecha  un^j^á"- 
marote  en  medio  de  la  ilesia^  y  te  me  sales  aquí  en  medio 
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con  toa  esa  santa  pachorra  que  ta  dúo  Dios,  á  echar  un  rato 
é  palique  con  el  vecino. 

— No,  mujer,  sino  que  casualmente... — murmuró  Car- 
men, mirando  á  Benigno  como  invitándole  á  que  dirigiera 
la  palabra  á  Vicenta. 

— Sí,  señora, — añadió  Benigno  con  forzada  amabili- 
dad,— ha  dado  la  casualidad... 

— ¡Ya  lo  creo! — exclamó  Vicenta  con  retintín: — pues 
di  tú  que  sus  querís  quedar  conmigo,  y  sics  venéis  á  güeña 
hora  con  esas  atidrÓ7iimas.  Yo  no  sé  si  tú  te  harás  la  en- 
contradiza con  este  güen  hombre  de  mis  pecaos,  pero  lo 
que  es  en  cuanto  á  lo  tocante  á  él...  vamos,  vecino,  que 
ya  sabe  usté  lo  que  atento  á  ese  pariicular  le  tengo  ya  di- 
cho: que  tiée  usté  toa  la  capayí?;¿(T  de  casualidades. 

— Es  iisté  sobrado  maliciosa... 

— No,  señor,  sino  que  lo  que  es  que  yo  soy  una  mujer 
verdá  y  franca  de  suyo,  y  nunca  en  mi  vida  me  ha  gustao 
á  mí  andar  con  q^2&  ■pariperlas .  •,,;, 

— No  lo  creas. . .  de  tí  hablábamos. 

— ;De  veras? 
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— Si,  señora. 


— Aun  me  lo  van  nstées  hacer  creer. 
Carmen  no  replicó. 

Benigno  intentó  en  vano  añadir  una  palabra  más  á  las 
pocas  que  habia  pronunciado  desde  la  llegada  de  Vi- 
centa. 

— Y  ¿qué  es  lo  que  ustées  hablaban,  si  es  que  j?tó  sa- 

-y — í^ada,  por  cierto,  que  no  fuera  en  elogio  tuyo.,.[  -r^^-r 
■  ■'•■' — En  efecto...  todo  lo  contrario..,.^  ^  ,  ^^  ,    a  xO  ^'ioníisv: 


— Ya,  ya;  ya  son  icstées  güenos. . .  si  á  mano  viene  esta- 
rian  tisíées  quitándola  á  una  el  jieyejo. . . 

— Calla,  mujer,  ¡qué  cosas  tienes!  No  dirás  eso  por  mí, 
que  demasiado  sabes  que  no  tengo  lengua  sino  para  tu  ala- 
banza, y  en  cuanto  á  Benigno,  puedes  estar  segura  de 
que  no  hay  otro  que  sepa  estimarte...  y  quererte  tanto 
como  él. 

Carmen  dirigi(3  á  Benigno  una  mirada  severa  y  tenaz. 

Benigno  no  tuvo  valor  para  resistir  la  mirada  de  Car- 
men, y  fascinado  por  ella,  y  dominado  por  su  acento,  bal- 
buceó algunos  monosílabos  con  forzada  sonrisa  y  como 
disponiéndose  á  huir  de  aquel  sitio. 

Vicenta  advirtió  clara  y  distintamente  la  cortedad  de 
Benigno,  creyendo  ser  la  única  causa  de  su  turbación. 

Desde  aquel  momento,  el  semblante  de  Vicenta  apare- 
ció animado  de  viva  satisfacción,  y  su  actitud  fué  desde 
entonces  mas  grave  y  recogida. 

Empezó  por  expresarse  en  términos  francos  y  des- 
envueltos, violentándose  por  aparecer  alegre  y  bulliciosa, 
y  acabó  por  no  acertar  á  proferir  un  solo  acento,  para 
agradecer  las  últimas  palabras  de  Carmen;  palabras  que 
hablan  penetrado  en  ella  conmoviendo  todas  las  fibras  de 
su  corazón .  ■  ■  :        :  .m  ^ 

Acababa  de  oir  de  ^bodá' de  Carmen  y  éhpreséíicia  de 
Benigno,  que  éste  la  estimaba  y  la  queria  como  ningún 
otro  hombre  sabría  quererla  ni  estimarla. 

Y  la  insegura  voz  y  los  turbados  ojos  de  Benigno,-  de- 
jaban confirmado  el  dicho  de  Carmen. 

Ya  nohabiaduda  alguna.  Benigno  acudia  á  aquel  si- 
tio todas  las  mañanas  por  ella,  solo  por  ella;  y  ella  hacia 


ya  tiempo  que  se  sentía  rendidamente  inclinada  -hacia 
aquel  tan  arrojado  y  laborioso  joven,  de  quien  tantas  ve- 
ces habia  murmurado,  dirigiéndole  sus  más  provocativos 
y  mordaces  epigramas. 

Vicenta  se  hallaba  en  aquel  momento  poseída  de  viva 
satisfacción:  sus  negros  ojos  brillaban  radiante^.^ie  júbijo. 
Amaba  y  se  juzgaba  correspondida;  era  feliz,  i, ■,,, , ,, ,.,, 
Carmen  la  contempló  un  instante  con  toda  la  entraña- 
ble expresión  de  su  cariño  fraternal:  después  se  volvió 
rápidamente  á  Benigno  adelantándose  á  su  despedida,  y 
como  deseando  alejarle  de  aquel  sitio.  Temiaque  aun  pu- 
diera pronunciar  alguna  palabra  que  trocara  en  desventura 
la  dicha  que  veia  retratada  en  el  semblante  de  su  amiga  y  • 
compañera  del  alma. 

— Adiós,  Benigno,  adiós:  no  olvide  usted, que  aquí  es 
siempre  esperado...  '^>f>  oÍiri 

— Sí,  hombre  si; — se  atrevió  al  fin  á  decir  Vicenta  in- 
terrumpiendo á  Carmen,  y  dando  á  sus  palabras  su  ento- 
nación habitual. — Déjese  usíé  ver  por  aquí  algunos  dias... 
aunque  no  sea  más  que  por  casualíM. . .  como  hoy,  y  como 
ayer...  y  como  antier  mismo...  ¿eh? 

— Sí,  señora...  sí:  vendré...  si  puedo...  si  mis  ocupa- 
ciones no  me  lo  impiden. . . 

— Dice  ícsté  que  no  sabe  si  podrá. . . 

— No  sé... 

— Pues  haga  usté  un  poder,  hombre...  ¡qué  demonio! 
y...  ¡vaya!...  y  no  tome  2isté  el  dicho  más  que  en  lo  que 
deba  valer:  sepa  testé  que  si  bien  es  ve?'dá  que  viene  usté 
desde  tan  lejos  buscando  aquí...  loque  busca...  tamien  lo 
es  que  al  fin  y  al  cabo  ha?/a  usté...  lo  que  liaya...   y  has- 
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taque    usté  me   entienda...  ¿no  es   verdá  ustéy  vecino? 

— Sí,  sí,  señora... 

— Pues  siendo  de  esa  manera...  y...  vamos,  estando 
í^í/d  ya  en  eyo  conforme...  ahora  vaya  usté  (íotí  Dios...  y 
¿íz^í^' lo  pase  bien...  y  hasta  la  primera...  que  tendremos 
todos  mucho  gusto  en  que  sea  cuanto  antes  mejor. . .  maña- 
na mismo  si  puée  seF...  y  sin  que  se  le  sigaá  losté  en  eyo 
perjuicio  alguno. . .  y. . . 

— Bien,  bien;  basta,  mujer;  basta  ya. 

—¡Ave-María!  mujer,  deja  que  una  se  despida  de  las 
gentes. 

Benigno  desapareció  á  buen  pa^o  por  la^calle  délas 
Salesas.  ^üifíozo— 


En  el  estado  de  excitación  en  que  se  hallaba  cruzó  las 
calles  del  centro,  apretando  el  paso  más  cada  vez,  atrope- 
llando  al  que  hallaba  delante  y  tropezando  con  todo  el 
mundo  como  si  caminara  á  ciegas. 

Entró  por  fin  en  su  casa  rendido  y  sofocado  por  la 
enorme  distancia  que  acababa  de  salvar  en  poco  más  de 
media  hora. 

El  tio  Lorenzo  se  hallaba  solo  en  la  tienda. 
El  dependiente  habia  salido  á  afeitar  á  un  parroquiano, 
y  no  debia  tardar  en  volver.      íqi  oa  oníístoJ  n. 

— Ya  me  tiene  usted  aquí,  padre:  buenos  dias, — excla- 
mó Benigno,  dando  un  estrecho  y  apasionado  abrazo  al 
tio  Lorenzo. 

— Buenos  dias,  hombre,  buenos  dias.  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué 
te  ha  sucedido?  ¿Parece  que  estás  muy  alegre? 

— ¿Alegre?..   Si  señor...  sí,  eso  es;  estoy  muy  alegre. 
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Yesque...  si  usted  supiera  padre:  se  me  ha  quitado  un 
peso  de  aquí. . .  de  aquí  encima. . .  Ya  verá  usted  desde  hoy 
en  adelente...  ya  no  volveré  á  faltar  á  mi  obligación.. .  no 
abandonaré  más  mi  casa  al  ser  de  dia  como  hasta  aquí. . . 
no  señor,  no:  ya  no  le  daré  á  usted  más  pesadumbres. . .  ya 
acabó  todo,  padre. . .  y  para  siempre. . .  padre,  paire  mió. . . 
padre  de  mi  alma...  ya  se  acabó  todo. 

Benigno  se  precipitó  de  nuevo  en  los  brazos  del  tío  Lo- 
renzo, 'icí — 

— ¡Válgame  Dios,  hombre...  válgame  Dios! — murmuró 
eltio  Lorenzo  comprendiendo  y  respetando  la  dolorosa 
excitación  de  Benigno. 

— ¡Ea! — exclamó  de  pronto  Benigno  desprendiéndose 
de  los  brazos  del  tio  Lorenzo: — á  trabajar. . .  á  trabajar;  que 
el  trabajo  es  lo  único  que  puede  darle  a  uno  tranquilidad, 
salud  y  comodidades.  Ya  lo  he  dicho;  desde  hoy  vida  nue- 
va, tio  Lorenzo,  vida  nueva. 

— ¡Quiéralo  Dios! 

— Ya  usted  verá. 
Entraron  algunos  parroquianos  y  Benigno  se  dispuso 
á  servirlos  con  su  antis^uo  asurado  v  amable  solicitud. 

El  dependiente  llegó  después  y  ayudó  á  Benigno  en  su 
diario  y  lucrativo  ejercicio. 

El   tio  Lorenzo  se  retiró  á  su  alcoba,  murmurando: 

— ¡Pobre  muchacho!  Trata  de  engañarse  en  vano:  hoy 
está  más  sobreexcitado,  más  ciego,  nías  enamorado  que 


nunca. 


Carmen  y  Vicenta  entraron  directamente  en  su  casa, 
én  la  que  í*éinaba  el  más  profundo  recogimiento. 
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La  señora  de  Guevara  no  madrugaba  nunca, 
•    Los  criados  todos  tenían  tiempo  sobrado  para  ocuparse 
en  sus  respectivas  faenas,  y  la  mayor  parte  de  ellos  se  ha- 
llaban á  aquella  hora  recogidos  en  sus  cuartos. 

Carmen  entró  en  su  habitación  precedida  de  Vicenta. 

— ¡Qué  buen   muchacho  es   Benigno!   ¿verdad? — dijo 
Carmen,  en  quien  se  advertía  cierto  aire  pensativo. 
'"  '^Dí  tú  que  sí;  y  di  tú  que  ya  puede   una  mujer  entre- 
garse al  querer  con  un  hombre  como  ese,  y  darse   con  un 
canto  en  los  pechos. 

— Tanto  como  eso 

— Digo  bien:   porque  ese  hombre  vale...  lo  que  yo  sé. 

— Si  tú  le  quieres...  él  es  quien  gana. 

—Sí,  sí:  valiente  cosa  gana  el  pobre  hombre  conmigo. 

— ¿No  ha  de  ganar? 

— Pues  mira  tú  que  la  muchacha  no  deja  de  tener  lan- 
ces; ya  sé  yo  que  una...  ¡vamos!...  que  no  es  una  tampoco 
ningan  trapo  de  deshecho...  y  al  fin  y  al  cabo  tmnienuiiSi 
puée  salir  por  donde  salga  otra...  y  hacer  un  dia  de  un 
hombre...  lo  que  el  hombre  sea,  que  tamien  \m?i.^Q  conoce 
á  sí  misma,  y  sabe  demostrar  y  hacer  estimar  lo  que  vale. . . 
pero  vamos  al  decir,  que  al  fin  y  al  cabo  la  mujer...  es 
mujer,  y  el  hombre...  es  hombre. 

—Verdad  de  Pero-Grullo.        ^-'^^^^^  ;^^  ' 

— No,  mujer;  quiero  decir  que...   en  fin,  yo  me  en- 
tiendo. 

—Sí,  tú  te  entenderás. 
'  -^Lo  digo  al  tanto  de  los  méritos  personales  de  esa. . . 
persona  de  qUieh  me  hablabas;  que  di  tú  que  los  tiene... 
porque  sí,  y  porque  Dios  quiere:  y  que  si  comparamos  á 
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ese  sugeto  con  otros  que  yo  sé,  y  que  tú. no  moras...  por- 
que lo  cierto  y  verdá  es  que  no  hay  mucho  donde  escoger, 
que  hoy  en  dia  lo  que  es  el  ramo  de  hombres...  está  güe- 
no...  güeviO  está. 

— Dichoso  el  que  consiga  merecer  tus  cuidados. 

— Hombre...  lo  que  es  en  cuanto  á  darle  la  debida  esü- 
macion  y  cuidar  de  su  persona,  nevándola  limpia  como  el 
oro,  no  habia  yo  de  quedarme  atrás  de  ninguna  otra  mu- 
jer en  mis  corta^  facultades.  ]j-,  ■>s';jrc> 

— ¡Si  tú  supieras  cuanto  me  agrada  oirte  hablar  de 
ese  modo!... 

— Pues  lo  digo  conio  lo  siento. 

— Bien  lo  sé.  , 

— Y  ¿por  qué  te  agrada  tanto? 

— Porque  de  tus  palabras  se  desprende  que  tienes  deci- 
dida inclinación  al  matrimonio. 

-¡Vaya!        • 

— ¿Me  equivoco? 

— No;  es  decir...  yo  pienso  en  ese  particular  lo  mismo 
que  todas  las  mujeres.  ^^^^ 

—¿Todas? 

— Todas.  Pues  ¿qué  es  una  mujer  sola  en  el  mundo  sin 
la  sombra  y  el  apoyo  de  un  hombre?  i^jf^j 

— Sí,  sí,  eso  es:  tienes  razón.  ._ 

Carmen  guardó  silencio,  mientras  se  quitaba  los  ata- 
víos de  la  calle. 

Vicenta  respetaba  demasiado  la  situación  de  Carmen 
para  insistir  en  aquella  conversación,  al  menos  aludiendo 
á  ella,  por  lo  que  se  limitó  á  tratar  de  sí  misma. 

— Dices  que  te  alegras  de  oirme  expresar  lo  que  siend^,, 
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en  el  particular;  pues  si  te  he  de  hablar  francamente,  te 
diré  que  tamien  á  mí  me  gusta  tratar  del  asunto,  y  em- 
pezará prevenir  las  cosas ^á  lo  que  un  día  pueda  suceder. 

— Es  claro;  si  Benigno  te  quiere. . . 

— Claro  está;  si  el  hombre  viene  por  el  (¡füeíi  camino 
como  lo  dan  á  entender  sus  idas  j  venidas...  y  tú  me  i'd^^ 
aseguras...  y  yo  lo  creo...  figúrate  tú  en  lo  que  podrá  ve- 
nir á  parar  todo  esto. 

— Fio'úrate  tú... 

— Por  supuesto:  todo  esto  vendrá  á  parar  en  que  el  hom- 
bre se  nos  presenta  un  dia  explicándose  de  una  vez  con  .. 
toda  claridá  y  como  Dios  manda;  ¿no  es  verde,  tú?    'íorrcíh 

-^-Pues  ¿qué  duda  tiene? 

— Y  cuando  el  hombre  se  presente  enese  terreno...  qué 
ha  de  hacer  una. . .  ¿no  es  verdá^  tú? 

— Sí,  sí. 

— Una  debe  agradecer  su  güeña  volunta...  ¿no  es  verdad 

• — Eso  es. 

— Y  salir  al  corresponsaUe  de  lo  que  hagan  por  una. 

— Es  natural. 

— Pues  por  eso  es  mi  decir  de  que  debe  una  estar  preve- 
nida y  no  dormirse  en  las  pajas  para  cuando  yegue  la 
ocasión.  )iip8íí 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Quiero  decir,  que  aun  cuando  una  no  esté  tan  despro- 
vista de  prendas  que  no  pueda  presentarse  delante  de  las 
gentes,  alternando  como  es  regular,  no  estaría  tampoco  ■ 
demás  que  fuera  una  disponiendo  y  arreglando  su  miaja 
de  ajuar  joíí  lo  que  pueda  suceder,  y  que  pueda  una  á  lo 
menos ye^fl/^ cuatro  trapos... 


196 

—Muy  bien  pensado.  '■' 

— Pues:  j  ya  ves  que  pá  conseguirlo  es  menester  que 
una  se  mueva...  y  trabaje...  y  entre  y  salga...  y  en  fin, 
que  haga  una  algo...  .que  la  verdá  es  que  mientras  una 
mujer  se  esté...  así...  con  los  brazos  cruzados  como 
nosotras;.,  no  S.é,  yo,.... como.no  espere  que  caiga  el  maná 
del  cielo.4i  '.::r.    '  ::\  /:t  ^^  ":: 

Carmen  comprendió  la  razón  de    Vicenta,  y  no  re- 
plicó. 

.. — Y  sobre  too  jo,  yo:.:  acostuml^ráa  toa  mi  Yíds.  si  tra- 
jín de  mj  casa  y  de  mi  trabajo  diario,  entrando  y  salien- 
do por  toas  partes,  disfrutando  á  mis  anchas  de  too  mi  libre 
albredío,  y  verme  ahora  siem^ve.encerrda  entre  estas  cua- 
tro jt?¿t<:/ereí..,. 

— Vicenta;  ya  es  esta  la  segunda  vez  que  oigo  de  tí  las 
mismas  palabras  pronunciadas  en  un  tono  que  mé  lastima 
y  apesadumbra... 

— Mujer,  yo... 

—Esas  palabras  dirigidas  a  mí  con  esa  insistencia, -pa- 
recen una  reconvención  que  no  creo  merecer. 
.TTTrPprdona...    - , 
..•'-^Si  te  cansa  esta  vida...  " 

— No  es  que  me  canse. ..  ¿estás  tú?  sino  que. . .  ¡  vamos!,  i'^- 
así  como  que  parece  que  no  está  bien  visto ,  ni  es  regular 
que  una  mujer  se  metaá  comer  l^i  sopa  boba. . .  ¿eh?  á  es- 
pensasde  otro...  vamos,  y  sin  aqueya  independiencia  que 
le  dá  á  una  siempre  el  trabajo  propio  de  la  persona...  ¿no 
es  verdá ^  tú? 

Carmen  no  contestó. 

— ¿Me  comprendes  tú,  Carmen? 


:  ;-^Sí...  sí. -^-^  '^-^"^  '    '•'  ""■■'■•■  ■  ■  "    •  ;.M..q'__ 

— Anigual  que  á  una  la  gustaría  más  ganarse  la  vida 
en  cualquier  clase  de  trabajo  gimió  j  honmo,  sin  tener 
que  mirar  la  cara  á  nadie,  ni  tener: que  dar  una  tampo- 
co á  nadie  cuenta  de  sus  acmies...  ¡Ay!  cuándo  será  el 
diaen  que  güelva  unü,  á  tener  un  rinconcito  é  casa  don- 
de meterse,  con  una  micLjaécsimsi  j  dos  sii/as  siquiera  que 
sean  de  una  propia  peí  disfrutar  una  á  sus  anchas  de  la 
pobreza  de  su  casa,  y  hacer  una  en  e^a  su  santa  vo- 
lunta. 

— ¡Vicenta!... 

—Francamente,  chica;  por  más  esfuerzos  que  haga  una 
no  acaba  una  de  acostumbrarse  á  esta  vida. 

ií — Bien  sabes  la  razón  que  tuve  para  abandonar  nuestra 
casa  y  trasladarme  á  ésta. LJ3(^emt  .    iV 

— Ya  lo  sé. 

— El  padre  Agustín  lo  queria,..  lo  ordenaba... 

— Sí...  sí. 

— Y  tú  sabes  que  le  debo  gratitud...  respeto. ..  ciega 
obediencia.  rrroO-  - 

— Bien,  mujer,  bien 

— Sin  resistencia  alguna  vine  á  esta  casa;  gustosa  y 
agradecida  permanezco  en  ella. 

— Ya  lo  veo. 

: — Pero  tú...  si  tanta  violencia  te  cuesta  vivir  en  mi 
compañía,  ¿por  qué  consentiste  en  venir  conmigo?... 

— jToma!...  porque...  anda,  que  demasiado  Jo.  sabes. 
.;  -—¿Por  qué?  Ir-H- 

— Porque  no  hay  para  mí  sastif ación  mayor  ni  más 
apetecida  que  la  de  vivir  á  tu  lado. 
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— Pero  considera  que  viviendo  al  tuyo  no  me  resulta  á 
miigual  satisfaccioni;i'TftJ8ír;o  i?i  jínrj  h  eup  \v^ 
•j'i — Mujer...         V   ow  '  ,  ¿^c. 

— Todo  lo  contrario.  ■■-.no  j :  i;vjiii!  sffp 

,  ,  — ¡Vamos!...  ,  T.rr.r-.,  .■■'        y  .^.r. 

-■   — No  sabes  encontrar  para  mí  otras  palabras  que  aque- 
llas que  más  puedan  disgustarme.      .  .< cir  nc»'>  .e.Jí't'^K+efrí     I 
— Eso  no...  líf  'fHÍu'ñí'.íh  vníí    RÍ(fO'ff[  Xíirn  Ab  nj;^? 

— No  pasa  dia  sin  que  me  dirijas  las  mismas  quejas... 
—¡Dale! 

— Las  mismas  reconvenciones.  . . .  l/jdneoiV  [ — 

— ¡Vuelta!  Tfi^irn  •        '" — 

— Y  te  confieso,  tomando  ejemplo  deesa'ruda  franque- 
za con  que  sueles  expresar  tus  sentimientos,  que  antes  de 
vivir  en  tu  compañía  en  semejantes  términos,  prefiero  ale^ 
jarme  de  tí  para  siempre.  .s?  oí  ííY — 

— ¿Para  siempre?...  .-jirp  oí  n'ÚP.wgA  eibíjq  [3 — 

—Sí  tal.  Ae  ..aS— 

pi -^-¿y  serías  capaz?ii\TM>i  odcíb  &1^  sup  ^edG^  j/í  Y — 
— Como  lo  oyes.  '         .(lioneilr  do 

— ¡Ave-María,  mujer!  ¡Pues  no  lo  iomB.^iúiíamiSí¿rmvLj 
á  pecho  que. digamos!'    '¡ni.'    cí.        .  .  lurioT^i^.- 1  xá'-  — 
— ¿No  hay  acaso  motivo?; .- ■  i  ■•  ( 'Oserríímiñq  p.hro9hí:'i^fí 
— No  le  hay.  .oev  o[  ni — 

íiíí— H¿Conque  es  desir  que  por  fuerza  ihe.  •deíresig'iíarme 
á  escuóhar.tcon  fria  impasibitidad  tus'f  interminables 
quejas?.'!.  uÍj!U..j;moij  oup  ;jídu.í  ...sfjpioq  ...:jaiiioi¡  — 

— ¡Dale!...  si  yo  no  me  quejo,  mujer;  rfiítoméé^ían  á 
péohoí; mis.. palabras^;  al  menos  hoy,.  ':que  : alguna'  írazon 
yevan..,  porque  ya  ves-diú...  si  "al  fin  y  al  cabo,  ese  sugeto 
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se  explica  conmigo...  y  yega  el  dia  en  que  una  tenga  que 
establecerse  con  cuatro  trebejos. . .  natural  es  que  una  pien- 
se... y  se  explique  contigo  á  su  manera...  y  suelte  pala- 
bras... que...  vamos,  ya  veo  que  te  ofenden... 
— No  es  eso,  Vicenta;  no  es  eso. 
— ¿Pues  qué  es? 

— A  mí  no  puede  disgustarme  que  tú  pienses  en  tus 
proyectos...  en  tus  justas  y  legítimas  aspiraciones  de  es- 
tablecerte con...  con  un  hombre... 

Carmen  no  se  atrevía  á  pronunciar  el  nombre  de  Be- 
nigno: sabia  que  éste  no  participaba  de  las  alegres  expan- 
siones de  Vicenta,  y  contemplaba  con  dolor  sus  insensa- 
tos proyectos  de  matrimonio. 

Pero  ¿cómo  disuadirla  de  su  amante  empeño? 

¿Cómo  sacarla  de  su  error? 

¿No  la  habia  asegurado  ella  misma  que  Benigno  la  con- 
sáoTaba  todo  su  afecto? 

¿Que  por  ella  solo  acudia  diariamente  á  las  Salesas?  . 

Carmen,  al  obrar  de  aquel  modo,  tratando  de  unir  con 
tan  extreclios  vínculos  á  Vicenta  con  Benigno ,  no  obede- 
cía á  un  propósito  injustificado,  no  á  un  mero  capricho. 

Acaso  para  obrar  en  aquellos  términos  tenia  sus  ra- 
'zónes ''^'^^■'^' ■'''•^'■'^^'^''i^^'-'-^''^  ^''^-  •  .-li  fc'ju 

Acaso  ella  también  ocultaba  proyectos  acerca  de  su 
porvenir.  _..    -li';    ^  ;.•;........  w.  :  .. 

La  suerte  de  Vicenta  1á'  interésala  fáMó  8' má¿ 'que  la 
suya  propia,  y  trataba  de  dejarla  asegurada,  antes  Jé  po- 
ner en  práctica  sus  callados  proyectos.        "^^'^  J'    . 

Carmen,  pues,  titubeaba  al  hablar  con  Vicentk  de  aquel 
asunto,  y  terminó  diciendo: 
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— A  mí  no  puede  disgustarme  nada  de  cuanto  se  rela- 
cione con  tu  porvenir. . .   con  tu  bienestar...  , 

— Pues  eso  es  lo  que  yo  queria  decir,  cuando  decía  que 
quisiá  ver  yegada  la  hora  de  tener  una  un  rinconcito  suja 
propio  donde  meterse...  y  no...  en  fin,  basta  ya  con  lo 
dicho,  que  no  quiero  darte  más  jaqueca  con  esta  conver- 
sación. 

— Nada  de  eso;  di  cuanto  quieras.^.  ^^.^ '  soíoovo'ía 

— Bien  mirado.;,  todo  eyo  no  es  "más  que  hablar...  j 
hablar... 

— Siempre  es  bueno  tratar  las  cosas  con  tiempo...      ;  ., 

— Desde  aquíá  que  suceda...  Si  es  que  algo  sucede.-,^ 

— ¿Por  qué  no? 

— ¡Bá!  ¡Bá!  Si  tan  largo  meló  fias... 

— No  hay  razón  para  dudar. . .  Ten  más  confianza  en  tí 
misma... 

— Sí,  sí;  güenos  están  los  hombres  para  fiar  en  eyos. . . 
A  pesar  de  sus  justos  recelos,  Vicenta  volvió  á  tratar 
de  sus  proyectos. 

Carmen  la  escuchaba  en  profundo  silencio. 


Dos  horas  después,  Carmen  acompañaba  á  doña  Isabel 
Guevara. 

Un  criado  anunció  al  padre  Agustín.  q,, 

— Le  esperaba á  usted, — dijo  doña  Isabel. 
— Me  tiene  usted  á  sus  órdenes.  .  ^  ..    .*,  .,.,  r,-Txv. 

— ¿Ha  visto  usted  á  esa  familia?  '      ■  .¡^p- 

— Vengo  de  su  casa. 

—¿Y  qué?  ;,  ,^. 
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— Ese  joven  hará  los  dos  retratos  que  usted  le  encarga. 

— Perfectamente . 

— Mañana  mismo  vendrá  conmigo... 

— ¿Mañana?. . . 

— Acaso  es  demasiado  pronto... 

— Al  contrario:  esperaba  que  usted  me  lo  presentara 
hoy  mismo.  i  ■'  •'•  '-'-i  '->  '■  < 

— Entonces... 

— Sí;  no  hay  tiempo  que  perder. 
Dos  horas  después,  Rafael  era  presentado  á  la  señora  de 
Guevara  por  el  padre  Agustín. 
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EN  EL  PABELLÓN. 


Poco  más  de  una  semana  ha  trascurrido  desde  que  Ra- 
fael dio  principio  á  su  trabajo  en  casa  de  doña  Isabel  de 
Guevara. 

A  medida  que  pasaban  los  meses,  las  semanas,  los  dias, 
la  existencia  de  Rafael  iba  cayendo  visiblemente  en  una 
languidez  febril,  mortal. 

Se  encontraba  en  la  edad  más  fuerte  de  la  vida. 

¿Quién  no  se  halla  capaz  de  hacer  frente  á  las  más  crue- 
les vicisitudes,  á  las  mayores  fatigas,  en  la  fuerte  edad  de 
veinticinco  á  treinta  años? 

En  esa  edad  se  encontraba  Rafael. 

Pero  su  joven  existencia  agonizaba,  sucumbia,  pr§sa 
de  la  insostenible  lucha  á  que  una  interminable  combina- 
ción de  crueles  circunstancias  le  habia  arrojado. 

Se  hallaba  en  la  imprescindible  obligación  de  hacer 
frente  á  las  necesidades  de  una  familia  entera. 
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Y  la  excasez  de  sus  recursos  era  cada  vez  mayor,  á 
■medida  que  las  necesidades  de  su  casa  eran  mayores  y  más 
perentorias. 

Ya  no  era  únicamente  su  padre  quien  yacía  postrado, 
inerme,  reclamando  su  situación  enfermiza  j  miserable 
los  nías  solícitos  cuidados.     rrRiíaneq  í  ü. 

Su  hermana  Rosario,  la  tierna  y  delicada  niñáy  luchaba 
en  vano  contra  los  rudos  embates  de  la  suerte,  contra  el 
triste  aislamiento  á  que  se  hallaba  reducida,  contra  la  mi- 
seria, en  fin. 

Ptafael  era  hombre,  era  fuerte,  y  se  sentia  ya  rendido 
ante  el  peso  de  tanto  infortunio.  ■ 

¡Qué  mucho  que  ella,. débil  niña,  acostumbrada  desde 
su  primera  edad  al  ínimo  y  al  regalo,  fñera  la-primera  víc- 
tima elegida  por  el  genio  del  mal  en  aquella  desventurada 
familia^  para  cebarse  en  ella  hasta  su  completa  destrucción! 

Casos  semejanteSji'nO'  es.  posible  hallarlos  con  tanta 
frencuencia,  ni  tan  cruelmente  repetidos,  como,  en  este 
desdichado  tronco  de  España,  tan  miserable  y  carcomido 
en  el  fondo,-  como  fastuoso  y  deslumbrante  en  «el. exterior, 
llamado  Madrid.  . .  .nirroí 

Tiempo  hacia  que"  el  nial  de' Rosario;  se  habiaí  decla- 
rado de  ¡una  Tez  amenazador,  terrible,  incurable,  ifdl  8£í! 

Y  Rosario  no  tenia  ya  fuerzas  para  resistir  el  :mar.r,r|.; 
Por  sus  dulcés"y  ya- amortiguados: íoj os,  se  habia  ido 

escapando  .lentamente  deshedhoen  lágrimas,  todo  el  jugo 
de  su  alma  tierna  y  delicada.  .     i-io-/''     i      ]•.:..        !- !•■ 
-'    Su  cuerpo  débil  y  estenuádó,  fioaiá  ya. á* aplomó  sobre  el 
mísero  lecho  en  que  se  agitaba,  devorado  por  lainaqpion^ 
por  el.marasmo.  ..íohorn  f>f»9  eh  sBqcift'^ib  oi  6r/p  'íO*^íi — 
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Hacia  ya  más  de  una  semana,  la  víspera  del  dia  en  que 
Rafael  fué  presentado  á  la  señora  de  Guevara  por  el  padre 
Agustín,  que  ,PtOsario  puso  en  terrible  angustia  á  toda  su 
familia.  jiit-i.... 

Al  rajRV  el  dia  comenzó  á  llamar  á  media  voz  á  su  herr 
mano  Antonio  entre  penetrantes  y  mal  reprimidos  sollozos, 
:  í!'  El  pobre  niño  dormiaá  la  sazón  profundamente  ren- 
dido de  las  fatigas  del  dia.  ohín  ñof  ^'i-tnoo  ofrey  ns 
-L  Rafael  oyó  la  voz  de  su  hermana  y  acudió  precipitada^ 
mente  á  su  lado.  .nú  ae  ,Bhse. 
R.osario  se  hallaba  incorporada  en  la  cama,  desnudo  el 
pecho,  cruzadas  sobre  él  entrambas  manos,  como  en  acti-r 
tud  de  orar  y  anegada  en  llanto. 

— ¿Qué  es  esto?...'  ¿qué  tienes  R^osario?—. Exclamó 
Rafael.  ■■  eI'- 

.  — Nada,  Rafael...  no  es  nada;  no  te  asustes...  no  te 
alarmes. . .  no  llames  á  nadie. . .  no  digas  nada. . .  que  mamá 
no  sepa...  no  digas  nada  á  mamá.  .'oríaíJOíiail 

— ¿Pero  tú  nos  llamabas?... 

— Sí...  he  llamado  á  Antonio...  nada  más  que  á  An- 
tonio... 

— ¿A  Antonio?...  y  ¿por  qué  no  á  mí?...  ¿por  qué  no  me 
has  llamado  á  mí?  Aquí  me  tienes  ya...  ¿qué  tienes?.,* 
¿qué  quieres.''  -vj^fA  hy  nrn«+  oíi  oít^íoíI  Y 

— Nada...  no  quiero  nada...  no  necesito  nada.  :o4 
La  pobre  niña  se  esforzaba  en  vano  por  ocultar  á  Ra^ 
fael  el  mal  que  la  devoraba,  .jíi  üjneL  i  ísh-í^ú  ínuití  ;j«  eh 
Una  tos  seca,  y  tan  débil  como  tenaz,  evidenciaba  cla- 
ramente su  mal. 

— ¿Por  qué  te  destapas  de  ese  modo?...  abrígate...  esa 
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desnudez  puede  serte  fatal...  la  noche  es  fria...  excesiva- 
mente fria....  y  es  una  imprudencia... 

-^Larfoche...  ¿qué  importa  la  noche?... — murmuró  P\.o- 
sario  con  amarga  sonrisa; — no  es  eso,  Rafael,  no  es  eso... 

Pvafael  quiso  hablar. 

En  su  garganta  espiró  la  voz.  .a^ioi'í 

¿Acaso  tenia  necesidad  de  preguntar  algo?         "   ' ' 

El,  como  todos  en  su  casa,  conocía  la  terrible  enfer- 
medad de  su  pobre  hermana. 

Y  aquella  enfermedad  tenia  un  nombre  terrible:  ¡mi- 
seria!' 

Rafael  se  vio  de  pronto  acometido  de  uno.de  aquellos 
accesos  de  angustioso  despecho,  que  le  hacian  exhalar  fra- 
ses impías  y  desgarradoras.  íí;  íiSíurj^q^Q  s-A 

Lo  qué  la  callada  y  sufrida  resignación  de  Rosario  ^lo- 
gró hasta  entonces  evitar,  lo  causó  el  repentino  arrebato 
de  Rafael. 

Sus  mal  reprimidos  ayes  y  amargas  quejas  despertaron 
á  Enriqueta  primero,  después  á  Catalina,  y  el  sobresalto 
y  la  alarma  cundieron;  en  ñn,  por  toda  la  casa. 

Por  acostumbrada  que  estuviese  la  triste  familia  á 
aquellas  súbitas  y  dolorosas  expansiones,  no  por  eso  deja- 
ban de  hacer  en  ella  efectos  menos  crueles. 

elementos  después  todos  se  agrupaban  en  torno  de  la 
cama  de  Rosario. 

A  qué  recordar  las  palabras  que  resonar on>  en  aquel  mí-' 
serable  recinto ;*':r,r?;'^,ifí''  rndn'jr-.íooh  ^> 

Baste  saber  que  la  pobre  niña,  enfer  ma,  y  ya  postrada 
d6  muerte,  tuvo  que  esforzarse  en  dirigir  á  todos  los  con- 
suelos de  que  ella  tanto  necesitaba.    :rsi*)íior)  mw.  in  ;nf?dj?c> 
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-1. 'Enriqueta  no  consintió  ya  en  separarse  de  la  cabecera 
de  la  cama.  .  ...,¡jn&L¡r;qiüi  i  .  ojíi/íh 

Vázquez  ocupó  silencioso  el  extremo  opuesto  ,de  la 
cabecera. 

Rosario  dividia  entre  ambos  tiernas  y  repetidas  ca- 
ricias. 

Rafael  salió  en  busca  del  doctor  Ramirez  antes  de 
amanecer. 

Ramirez,  servicial  y  bueno  como  siempre,  no  se  hizo 
esperar.  xUx^';:^      .  í:; 

Poco  después  de  ser  de  dia  entraba  en  la  casa  precedi- 
do de  Rafael. 

En  su  despedida  dejó  el  doctor  Ramirez  el  consuelo  y 
la  esperanza  en  aquellos  apenados  espíritus.  >fjs 

Pero  ¡ayl.que  también  dejó  entre  sus  manos  un  papel, 
solo  un  pedazo  de  papel,  en  el  que  se  expresaban  los  indis- 
pensables medicamentos  que  hablan  de  aplicarse  á  la  mí-  , 
sera  joven,  según  el  plan  que  al  despedirse  dejó  trazado. 

Con  aquella  hoja  de  papel  habia  que  llegar  inmediata-": 
mente  á  la  botica,  y  en  la  botica  dañan  lo  que  el  papel- 
rezaba,  únicamente  á  cambio  de  dinero. 

-j  Y  el  plan  prescrito  por  el  doctor  Ramirez  era  fácil,  • 
extremadamente  fácil  de  seguir,  solo  que  para  observarle 
extrictamente  en  todas  sus  partes,  faltaba  dinero. 

Las  necesidades,  pues,  aumentaban,  á  medida  que  más 
faltaban  los  medios  de  llenarlas.  ,  rj-oí  ¿>j 

Todos  se  declaraban  ya  impotentes  para  hallar  los  pre- 
cisos recursos. 

Vázquez  parecía  ya  indiferente  á  los  males  que  le  cer- 
caban; ni  aun  conciencia  tenia  del  suyo  propio.  lor/i» 
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Enriqueta  ya  no  tenia  ni  aun  fuerzas  para  giiieja^se.    , ,, 
.Catalina  cruzaba  lentamente  de  uno  á  otr:o  lado,  pre^^ 
sentándose  de  pronto  delante  de  sus  .amos,  como  dem<in- 
dand,o  sus  órdenes.^oiíjpic:  y/b^iíSE  os  nsiup  Y¿ 

Todos  los  ojos  se  fijaban  en  una  sola  personai.ü6a  6Í)  hab 
_(;, En  Rafael.      noín  hinuic-j  .    . 

Y  Rafael  arrostraba  con  profunda  digitación  aquellas 
miradas  expresivas,  acusadoras,  terribles,  y  sin  embargo, 
también  permanecía  impasible  como  todos,  falto  también 
de  energía  para  arrostrar  y  vencer  la  situación. 

Entre  otras  cosas,  el  doctor  Ramírez  habia  indicado  la 
conveniencia  de  que  Rosario  fuera  trasladada  á  otra  habi- 
tación más  cómoda,  más  alegre,  más  ventilada. 

En  aquella  que  ocupaban,  toQiaba  nuevo  incremento 
la  enfermedad  de  la  pobre  joven;  tan  estrecha,  oscura  y 
miserable  era. 

El  mal  á  que  Rosario  sucumbía,  no  era  un  principio 
de  tisis  más  ó  menos  agudo ,  según  lo,  que  por  tí^is,  entien- 
de la  ciencia .  -•. '-  f   . . . :  -  -.  r  ó  ;• 

El  mal  de  Rosario  no  tiene  nombre  en  la  ciencia,  al 
menos  de  un  modo  concreto  y  terminante. 
,,  El  mal  de  R,osario  tenia  un  nombre  terrible. 

¡Hambre...  desnudez!-  ^¿,  ^/.vjsgüo  6h¿o.n  e. 

Esta  era  la  causa  primitiva  y  única  del  mal  de  R,o- 
sario. 

Naturaleza  más  débil  y  delicaíia  que  las  otras  fué  la 
primera  en  vacilar  y  caer.  .    ,  ,    . 

Moria  de  hambre...  y  en  semejantes  términos,  en  me- 
dio de  una  familia^  en.la  que  habia  indivíduosjóvenes  y  vi- 
gorosos, cuyo  aspecto,  antes  aseado  que  miserable,  y  cu- 
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yos  ademanes,  antes  altivos  que  humildes,  en  vez  dé  im- 
plorar, parecián  rechazar  con  severa  indignación  el  auxilio 
de  las  almas  piadosas.  ';       '  -<  i»:    ■ñ-:< 

¿Y  quién  se  atreverá  á  poner  siquiera" 'efif'widá^ífe.^ílí^ 
dad  de  semejante  desdicha?  '"  ro  =^1  '■^  ''  : 

No  será,  por  cierto,  el  espíritu  fuerte,  elevado  y  ob- 
servador dé' estos  horribles  secretos  profundamente  ocul- 
tos en  el  rincón  dé  tina  guardilla.  o'iqze  bs-bmim 
n:  íTal  era  elmiserable  estado  j  tal  la  disposición  de  áni- 
mo en  que  sfe  'hallaba  Rafael  cuando  recibió  del  padre 
Agustín  el  encargo  de  hacer  dos  retratos  para  la  señora 
de  Guevara.  '""' 

La  visita  del  padre  Agustín  no  se  prolongó  más  que 
lo  preciso  a  dejar  terminada  su  misión.       •  i^'íriv^  rví 

Pero  bastáronle  al  padre  Agustín  los  cortos  instanteá^ 
que  se  detuvo  en  la  casa,  para  comprender  en  toda  su  ex- 
tensión el  miserable  estado  de  la  familia. 
-^'!'La^nué\^  fué  recibida  por  todos  con  visibles  muestras' 
de  satisfacción...  de  alegría.  ..riMi.Miu  i-.i  mí. 

¡Pobre  y  fugaz  alegría!  .-.-.. ni  .J,  r.r.r  '.^ 

Después  de  despedir  al  padre  Agustín,  todos  se  reunie-^ 
ron  en  derredor  dé  la  cama  de  Rosario  para  tratar  de  llevar 
á  cabo  los  medios  de  observar  el  plan  del  doctor  Ramírez, 
animándose  recíprocamente  con  la  esperanza  de  que  en  bre- 
ve amanecerían  para  ellos  dias  más  tranquilos  y  serenos. ' 
^•-  Rafael" tenia  ya  trabajo;  por  consiguiente  iban á  tener 
dinero,  y  con  el  dinero  el  necesario'  abrigo,  'y  alimento  se-. 
gnro  y  abundante.  " 

El  padre  Agustín  volvió  á  la  casa  enviado  por  la  dé 
Guevara.  .-.^"'fo- 
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Hecha  la  presentación,  Rafael  dio  principio  á  su  tra- 
bajo aquel  mismo  dia. 


Doña  Isabel  no  podia  salir  de  ¡casa. 

Los  retratos,  por  consiguiente,  debian  hacerse  en  la 
casa  misma. 

La  habitación  destinada  á  Rafael  con  tal  objeto,  re- 
unia  todas  las  condiciones  apetecibles. 

Al  íin  de  una  ancha  j  suntuosa  galería  de  cristales 
que  circundaba  el  patio  principal  de  la  casa,  se  hallaba  una 
puerta  que  daba  paso  á  una  escalera  de  mármol  que  con- 
duela al  jardin. 

La  escalera  terminaba  delante  de  un  magnífico  inver- 
nadero, que  contenia  inmensa  variedad  de  plantas  de  difí- 
cil y  costosa  conservación.  Al  extremo  opuesto  del  inver- 
nadero, y  á  unos  quince  metros  de  distancia,  se  elevaba 
un  pabellón  aislado,  de  moderna,  sólida  y  elegante  arqui- 
tectura. 

La  puerta  de  entrada  se  hallaba  también  frente  al  in- 
vernadero, así  como  la  que  conduela  á  la  casa. 

El  pabellón  constaba  de  una  sola  planta  que  se  elevaba 
á  diez  pies  del  jar  din,  y  á  la  que  se  ascendía  por  una  esca- 
lera de  caracol. 

Dicha  planta  constaba -de  tres  habitaciones  capricho- 
samente divididas  por  gruesos  cristales  de  colores. 

Cada  una  de  estas  habitaciones  tenia  sus  correspon- 
dientes miradores  al  jardin. 

La  destinada  á  Rafael  para  dar  principio  á  su  trabajo 
era  de  forma  octógona,  y  tenia  un  alto  y  espacioso  mi- 
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rador  en  cada  una  de  las  ochavas  que  daban  al  jardin. 

El  techo  y  los  muros  estaban  pintados  al  fresco  por 
los  más  renombrados  artistas. 

Los  pocos  muebles  que  adornaban  la  estancia  eran  de 
extraordinario  lujo  y  de  gusto  delicado. 

Sobre  la  chimenea  de  mármol  se  elevaba  una  magní- 
fica luna  de  Venecia,  en  la  que  se  reflejaban  dos  grandes 
figuras  de  bronce,  verdadera  obra  de  arte,  descuidadamente 
colocadas  sobre  el  precioso  guardamayeta  de  damasco  azul 
que  cubria  el  mármol  de  la  chimenea. 

En  el  centro  de  ambas  figuras  descollaba  un  reló  tam- 
bién de  bronce  primorosamente  cincelado. 

Delante  de  cada  uno  de  los  ochavados  muros,  se  des- 
cubría un  enorme  jarrón  de  Sevres,  conteniendo  flores 
de  la  estación. 

En  el  centro  de  la  estancia  se  veia  un  precioso  velador 
de  ébano  con  ricas  y  primorosas  incrustaciones  de  concha 
y  nácar. 

Sobre  el  velador  vistosa  variedad  de  pequeños  objetos 
de  arte,  entre  los  que  sobresalía  una  numerosa  colección 
de  acuarelas  de  Fortuny,  bajo  una  riquísima  encuadema- 
ción de  Ginesta. 

Del  centro  del  techo  pendía  una  lámpara  también  de 
bronce  y  primorosamente  cincelada  también.  oí 

Seis  elegantes  y  cómodos  sillones  con  armadura  de 
ébano  igual  al  velador,  y  muellemente  guarnecidos  de 
damasco  azul  en  combinación  con  los  pórticos  y  guarda- 
mayeta de  la  chimenea,  completaban  el  adorno  de  la  apar- 
tada estancia. 

La  luz  diáfana  y  suave  que  penetraba  por  la  parte  su- 
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perior  de  los  anchos  miradores,  habia  sido  de  antemaüo 
hábilmente  recogida  y  dispuesta  según  convania  al  tra- 
bajo encomendado  á  R.afa  el.  'íT  .'-;.'-: 

Entre  el  velador  que  ocupaba  el  centro  de  la  sala  y  el 
mirador  del  centro,  se  hallaba  colocado  el  caballete,  á 
cuyo  lado  y  entre  dos  sillas  volantes  de  igual  forma  y 
calidad  que  los  sillones,  se  veia  una  pequeña  mesita  de 
delgada  caoba  conteniendo  la  paleta  y  una  caja  de  co- 
lores. 

El  pavimento  se  hallaba  cubierto  de  blanda  alfombra 
de  moqueta;  en  la  chimenea  ardia  un  fuego  suave  y  vi- 
vificador. 

Rafael  penetró  en  la  expresada  habitación  en  compa- 
ñía del  padre  Agustín,  y  ambos  precedidos  de  un  criado. 

Rafael  tomo  posesión  de  su  improvisado  estudio. 

El  padre  Agustín  volvió  al  lado  de  doña  Isabel  acom- 
pañado del  mismo  criado,  quien  recibió  órdenes  terminan- 
tes de  su  señora. 

El  criado  volvió  de  nuevo  al  pabellón,  en  el  que  se 
anunció  al  exclusivo  servicio  de  R,afael. 


Por  apagada  y  fria  y  embotada  que  se  hallara  la  ima- 
ginación de  Rafael  ante  la  triste  y  precaria  situación  en 
que  S9  contemplaba  hundido  tanto  tiempo  hacia,  comen- 
zó poco  á  poco  á  recobrar  su  primitivo  ardor  á  presencia 
del  suntuoso  y  regalado  aspecto  con  que  se  ofrecia  á  sus 
asombrados  ojos,  aquella  tranquila  y  apacible  habita- 
ción. 

En  su  alma,  siempre  poética  y  soñadora,  comenzaron 
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poco  á  poco  á  levantarse  recuerdos  de  otros  tiempos  más 
venturosos. 

En  su  loco  pensamiento  se  agitó  un  momento  la  idea 
de  poseer  algún  dia  un  gabinete  semejante  á  aquel  en  que 
se  hallaba. 

Por  su  imaginación  impresionable  y  sobreescitada, 
cruzó  rápidamente  un  recuerdo  tan  leve  como  fugaz. 

Recuerdo  frió  y  amortiguado:  el  de  Amalia. 

Hubo  un  tiempo  en  que  el  amor  de  Amalia  formaba  su 
más  ardiente  deseo,  la  primera  necesidad  de  su  alma,  su 
única  felicidad  en  la  tierra. 

Después,  al  separarse  de  ella  por  primera  vez,  al  par- 
tir en  compañía  de  su  padre  á  Alemania,  aquel  recuerdo 
ardiente  j  apasionado  en  un  principio,  comenzó  á  tornar- 
se poco  á  poco  en  triste  y  melancólico. 

Asuresrresoá  Madrid,  el  nombre  de  Amalia  sonaba 
agradablemente  en  el  oido  de  Rafael;  pero  sin  hallar  ape- 
nas eco  en  su  ya  apesadumbrado  corazón. 

Amalia  hubiera  sido  acaso  amada  por  Rafael  toda  la  vi- 
da, sin  las  terribles  desgracias  que  una  sobre  otra,  y  sin  tre- 
gua ni  descanso  alguno,  sobrevinieron  en  la  familia  Váz- 
quez. 

Aquellos  repetidos  golpes  de  la  fortuna,  debilitando  la 
enerofía  de  su  corazón,   amensTuando  lentamente  todo  su 

—  'O 

ser,  secaron,  en  fin,  su  amoroso  sentimiento. 

Si  Rafael  hubiera  vivido  al  lado  de  Amalia  eri  su  cons- 
tante compañía,  compartiendo  con  ella  hora  por  hora  y  á 
cada  instante,  las  crueles  y  violentas  emociones  de  su 
vida,  lejos  de  entibiarse,  su  recuerdo  se  alzarla  en  su  pe- 
cho con  vehemente  latido. 
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Pero  un  incidente  momentáneo,  si  bien  de  gravedad, 
les  separó  en  Lisboa. 

Al  hallarse  de  nuevo  en  Madrid,  la  separación  se  hizo 
aun  más  indispensable,  debia  ser  más  larga,  y  en  esta  se- 
gunda partida  Rafael  consagraba,  debia  consagrar  á  su 
padre  sus  primeros  y  más  íntimos  cuidados. 

Después,  á  su  vuelta  de  Alemania,  Rafael  no  era  ya  el 
mismo. 

Ya  no  era  aquel  joven  alegre,  bullicioso,  resuelto  y 
desprendido  que  Amalia  conoció  en  Italia. 

En  las  pocas  veces  que  le  vio  desde  entonces;  le  halló 
en  todas  ellas  frió,  taciturno,  reservado. 

¡Con  qué  amorosa  impaciencia  esperaba  ella  su  lle- 
gada! 

¡Con  qué  fria  reserva  recibía  él  sus  caricias! 

A  medida  que  las  penas  de  su  familia  le  oprimían  y 
estrechaban  más  cada  dia,  el  amor  de  Amalia  se  iba  ex- 
tinguiendo en  su  corazón. 

Y  ni  aun  aquel  débil  recuerdo  de  amor  le  seguia  cuan- 
do se  hallaba  en  presencia  de  sus  angustiados  padres. 

Y  si  alguna  vez  se  levantaba  en  su  mente,  al  punto 
mismo  le  desechaba. 

Era  que  hasta  en  los  últimos  resplandores  de  aquel 
pobre  amor,  creia  hallar  una  ofensa  al  miserable  estado 
de  su  familia. 

El  recuerdo  amante  de  Amalia  fué,  pues,  entibiándo- 
se en  el  alma   de  Rafael  hasta  quedar  totalmente  extin- 
guido. 
.   Amalia  era  ya  madre. 

Rafael  tenia  un  deber  imprescindible,  sagrado,  de  con- 
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sagrar  una  parte  de  su  existencia  al  cuidado  de  aquel  des- 
venturado niño. 

o:v  Pero  ¿cómo  acudiaá  llenar  aquerdeber,  cuando  se  con- 
templaba impotente  para  proveer  á  las  necesidades  más 
apremiantes  de  su  familia?  j.íJj. 

La  idea  de  la  existencia  de  aquel  niño' le  atormentaba 
al  principio  á  todas  horas;  más  tarde  le  preocupaba  alguna 
vez,  después  llegó  á  contemplarla  con  estoica  indiferencia, 
abandonando,  en  fin,  á  aquella  pobre  criatura  á  los  cuida- 
dos de  su  madre. 

Procediendo  de  aquel  modo,  Rafael  era  indudablemen- 
te criminal;  pero  ¿era también  un  malvado? 
-'  ■'  Pruebas  dejaba  dadas  en  todos  los  actos  de  su  vida  de  ser 
leal,  compasivo,  amante,  generoso:  sli  alma  era  sensible  y 
apasionada;  noble  y  honrado  su  corazón.  ¿Cómo'se  explica- 
ba entonces  su  conducta?  ¿Quién  se  atreverla  á  escusarla? 

Momentos  habia  en  que  ni  él  mismo  acertaba  á  darse 
cuenta  de  sus  acciones. 

-  En  el  fatal  indiferentismo  en  que  habia  cáido  tanto 
tiempo  hacia,  ya  no  se  tomaba  interés  por  nadie  ni  poma- 
da, si  se  exceptúa  el  que  su  familia  le  inspiraba. 

Cuando  como  entonces  se  hallaba  solo,  á  sí  mismo  se 
contemplaba  con  estoica  sonrisa. 

En  aquel  solitario  y  lujoso  gabinete,  sin  embargo,  sin- 
tió despertarse  en  el  fondo  de  su-alma  y  agruparse  tumul- 
tuosamente en  su  pensamiento  los  ardientes  ensueños  de 
su  primera  juventud. 

— ¡Aquí...  aquí! — pensaba: — disfrutar  de  esta  calma 
apacible. . .  respirar  este  ambiente  regalado. . .  existiraquí. . . 
trabajar  aquí. ..  ¡oh!  ¡Qué  inestimable  felicidad! 
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Y  permanecía  largos  instantes  en  profundo  recogi- 
miento con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  mientras 
imaginaba  soñadas  venturas  para  el  porvenir. 

Pero  en  ninguno  de  sus  locos  ensueños  se  mezclaba  el 
recuerdo  de  Amalia. 

¿Era  acaso  que  el  amor  habia  muerto  para  siempre  en 
su  corazón? 

Un  leve  rumor  apenas  perceptible,  vino  de  pronto  á 
sacarle  de  sus  profundas  meditaciones. 

La  puerta  que  daba  entrada  al  gabinete  se  abrió  con 
lentitud. 

El  criado  pidió  permiso  para  entrar. 

Rafael  dejó  el  asiento,  adelantándose  á  la  puerta. 

De  pronto  se  detuvo. 

La  puerta  se  abrió  de  par  en  par,  dando  paso  á  una 
mujer  joven  y  hermosa. 

Era  Carmen. 

Rafael  no  pudo  contener  una  exclamación  de  grata 
sorpresa. 


..Iduúoráai 
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CAPÍTULO  XIV. 


EL  CUARTO  DE  HORA  DE  RAFAEL. 


Carmen  precedía  al  padre  Agustín. 
Rafael  se  inclinó  respetuosamente  delante  de  Carmen, 
quien  se  volvió  hacía  la  puerta  como  dejando  paso  al  pa- 
dre Agustín. 

Rafael  se  adelantó  á  besarle  la  mano. 

— ¡Oh,  señor  de  Vazqmíz! — dijo  el  padre  Agustín  con  pa- 
ternal afecto; — yo  me  considero  muy  honrado  con  estre- 
char entre  las  mías  la  mano  de  un  joven  tan  digno  y  la- 
borioso como  usted  y  á  quien  ya  doy  un  lugar  preferente 
en  iii  estimación. 

— ¡Señor!...  usted  me  favorece  de  un  modo... 

— Nada  de  eso:  es  solo  hacer  justicia  á  las  brillantes 
cualidades  que  en  usted  concurren. 

— Mil  gracias;  yo  no  merezco... 

— Usted  lo  merece  todo.  Y  su  honradez  intachable... 
sus  altas  virtudes...  su  mérito  sobresaliente...   De  esto 
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precisamente  hablaba  hace  un  momento  con  mi  buena 
amiga  y  señora  doña  Isabel...  j  también  con  esta  seño- 
rita... 

—  ¡  Ah!  Esta  señorita  me  dispensaba  la  honra  de  ocupar- 
se de  mí. . . 

— Hablábamos  de  su  retrato... 

—¿Del  retrato  de  la  señora  de  Guevara? 

— No...  es  decir:  tratábamos  de  los  dos...,  primero  del 
de  la  señora. . .    pero  luego. . . 

— ¿Es  á  esta  señorita  á  quien  voy  á  tener  el  honor  de 
consagrar  mi  humilde  trabajo? 

— En  bien  pobre  y  pequeño  asunto  va  asted  á  emplear 
su  talento; — dijo  Carmen  dirigiendo  á  Rafael  una  mirada 
llena  de  dulce  melancolía. 

— Antes  bien  temo  que  mis  pinceles  no  sean  bastante  á 
copiar  tan  hechiceros  encantos. 

— De  seguro,  si  son  tan  lisonjeros  como  sus  palabras, 
va  usted  á  desmentir  su  justa  reputación. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  apareceré  en  el  cuadro  con  esos  hechiceros 
encantos  de  que  usted  habla,  y  que  estoy  segura  de  no  po- 
seer, y  faltará  el  mérito  principal;  el  parecido. 

— En  cuanto  á  eso^  señorita,  no  tema  usted..,  confíe 
usted  en  mí,  que  yo  la  garantizo  la  más  completa  seme- 
janza. 

Carmen  bajó  los  ojos  con  cierta  satisfacción  un  tanto 
ruborosa. 

Vestia  un  hábito  de  la  Soledad,  de  finísimo  merino 
negro,  y  de  la  estrecha  correa  que  cenia  su  talle  pendia  un 
escapulario  de  la  virgen,  regalo  de  la  señora  de  Guevara. 
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Tiempo  hacia  que  Cámien  llevaba  el  expresado  hábi- 
to, j  el  que  entonces  vestia  era  también  regalo  de  doña 
Isabel. 

Las  dos  medallitas  de  plata  que  en  él  brillaban,  eran 
un  cariñoso  recuerdo  del  padre  Agustín. 

Rafael  abarcó  de  una  nueva  mirada  la  figura  de  Car- 
men con  visible  complaconcia:  la  dulce  y  serena  expresión 
dé  su  apacible  semblante,  y  la  poética  sencillez  de  su  traje 
se  ofrecían  á  la  vista  de  Rafael  como  favorables  circuns- 
tancias para  el  trabajo  á  que  debia  dar  principio  en  su 
improvisado  estudio.  La  mirada  de  Rafael  se  posó  un  ins- 
tante sobre  aquel  adorable  conjunto  de  gracia,  recato  j 
distinción.  Era  la  mirada  del  artista.  ; 

El  padre  Agustín  observaba  y  comprendía  la  investi- 
gadora mirada  de  Rafael. 

Los  tres  guardaron  silencio  breves  instantes. 
El  padre  Agustín,  apoyando  afectuosamente  una  mano 
sobre  el  hombro  de  Rafael,  dijo: 

— Supongo  que  no  tendrá  usted  inconveniente  en  ser- 
virse de  esta 'habitación  para  hacer  los  retratos. 
~  —Inconveniente...  yo..>  t  ,j  .íi;íí..  ;.|.  'n.  i-.-.j/jj  •  r'- 

— Quiero  decir  que  si  la  eñtíuentra  usted  "apropósito. . . 
'•■ — ¿Cómo  no? 
"""^-¿Está  todo  á  gusto  de  usted? 

— Supera  extraordinariamente  á  cuanto  hay  que  de-: 
sear.  ¡d  nf*n¡ 

— ¿No  falta  algún  requisito?  j-.x-I'-mIui 

"íi^Ningunó'Li''ií  ^'-i'  -'  ojidlid   m; 

'-—Las  luces...    '-ni^-J  '-r.-j;  .;.'.•.•!•,.,•,  rAh^.-i^ao  fd  bh  y^  .ó'í^íili 
'  —Todo  está  tan  hábÜmenteí  dispuesto. . .  y  ¿on  tan  deli- 
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cado  gusto  y  explendidez...  que  yo  señor...  francamen- 
te... me  considero  indigno. . . 

— -Ea,  pues;  no  hay  entonces  más  que  hablar...  yo,  en 
nombre  déla  señora  de  Guevara,  vengo  á  recordarle  que 
hoy  ha  tomado  usted  posesión  de  este  gabinete,  que  e^  muy 
suyo,  y  que  mañana,  sin  pérdida  alguna  de  tiempo  debe 
usted  dar  principio  á  los  retratos,,  empezando  por  el  de 
esta  joven.  ''^'  olíf^-lo*'  j^^f.  (':<■)/•>  í^i^'-:-"/.  "-ir.';  í^^5' 

— Estoy  á  su  disposición  desde  este  instante. 

— No  es  menester;  usted  necesitará  todo  el  dia  de  boy 
para  hacer  sus  preparativos,  á  fin  de  establecerse  después 
aquí  todo  el  dia,  empezando  desde  mañana. 

— Por  mí... 

— La  señora  me  ha  encargado  supliqué  á  usted  que 
hasta  la  terminación  de  ambos  cuadros,  se  digne  usted 
aceptar  un  puesto  en  su  mesa,  tanto  á  la  hora  del  almuer- 
zo como  á  la  de  la  comida. 

— Es  para  mí  demasiada  honra...  la  ssaora  de  Guevara 
me  confunde  con  tan  inmerecidas  mercedes... 

— Que  usted  acepta  desde  luego,  ¿no  es  esto? 

— Ingrato  seria  sino. 

— Perfectamente.  Se  verá  usted  por  lo  tanto  estos  dias 
privado  de  acompañar  á  su  familia...  Comprando  que  eso 
le  causará  á  usted  algún  pesar...  yo  sé  cuánto  quiere  us- 
ted á  sus  padres;  pero  ya  procuraremos  aquí  entre  todos 
dulcificar  su  pesadumbre;  y  eH  cuanto  á  su  familia...  ¡oh! 
ya  sé  yo  cuánto  le  echarán  á  usted  de  menos. . .  á  usted,  su 
único  apoyo  en  el  mundo...  y  á  propósito,  también  estoy 
encargado  de  entregar  á  usted...  un  momento,  Carmen- 
cita. 
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El  padre  Agustín  se  acercó  á  uno  de  los  balcones  indi- 
cando á  Rafael  que  le  siguiera.  ¡if^ijoo  sííí  . . 

Carmen  tomó  asiento  cerca  de  la  puerta  de  entrada. 

El  padre  Agustín  habló  en  voz  baja  con  Rafael. 
— En  nombre  de  doña  Isabel  Méndez  de  Guevara,  ruego 
á  usted  se   sirva  aceptar  esta  suma  como  justo  y  natural 
adelanto  sobre  su  trabajo. 

El  padre  Agustín  sacó  del  bolsillo  un  papel  blanco  que 
contenia  la  cantidad  de  mil  reales  en  diez  monedas  de  oro. 
— Mil  gracias,  señor;  yo  no  sé...  yo  no  debo...  balbuceó 
Rafael. 

— Usted  debe  aceptar  sin  oposición  alguna. 
— Pero... 

— No  hay  pero  que  valga.  Merezca  la  leal  franqueza  y 
cariñoso  interés  con  que  á  usted  me  dirijo  en  este  momen- 
to, ser  correspondido  de  igual  modo,  y  sobre  todo  obede- 
cido sin  réplica  alguna. 

Rafael  no  replicó. 

El  padre  Agustín  puso  en  manos  de  Rafael  la  expre- 
sada cantidad. 

Rafael  la  aceptó  sin  la  menor  resistencia. 

Carmen,  modelo  siempre  de  discreción  y  de  bondad, 
permanecía  completamente  extraña  á  aquel  íntimo  y  re- 
servado coloquio,  sentada  en  el  extremo  opuesto  del  ga- 
binete. 

— ¡Qué  ángel  de  bondad  es  este  que  Dios  me  envia,  en 
medio  de  tantas  y  tan  largas  angustias! — murmuró  Rafael^ 
dirigiendo  á  Carmen  una  penetrante  mirada.      v,.f(|jj  winí} 

El  padre  Agustín  se  despidió  de  Rafael,  dirigiéndose  ,á> 
la  puerta  de  salida. 


f 


221 

Carmen  le  si^iiió. 

Rafael  acompañó  á  entrambos  hasta  fuera  de  la  habi- 
tación. 

Carmen  aceptó  la  mano  de  Rafael  para  descender  al 
invernadero. 

Allí  se  despidieron  de  nuevo. 

El  padre  Agustín  iba  delante. 

Las  miradas  de  Carmen  y  de  Rafael  se  encontraron 
aun  dos  veces  más. 

Carmen  se  unió  al  padre  Agustín. 

R.afael  volvió  al  gabinete. 

En  él  permaneció  más  de  una  hora,  de  pié,  inmóvil  y 
fija  la  mirada  sobre  el  lienzo  preparado  que  sostenía  el  ca- 
ballete. -     .'■' 

— Mañana,  si, — murmuró  á  media  voz: — ^mañana  em- 
pezaré... Yerdaderamente  que  es  asunto  para  hacer...  y 
hacer  mucho:  ¡an^-elical  criatura! 


Momentos  después  Rafael  se  hallaba  en  la  calle,  diri- 
giéndose por  la  del  Barquillo  á  doblar  la  de  Alcalá. 

Sentia  una  sed  abrasadora . 

Pasaba  por  delante  del  antiguo  café  del  Iris,  y  entró  á 
tomar  un  vaso  de  refresco. 

Eran  las  cuatro  de  la  tarde. 

La  plañía  baja  del  café  estaba  muy  concurrida. 

Procurando  evitar  el  encuentro  de  alguno  de  sus  anti- 
guos amigos  y  camaradas  de  <?afé,  y  ante  todo,  por  entre- 
garse á  solas  y  con  toda  Ubertad  á  sus  profundas  medita- 
ciones, subió  la  ancha  escalera,  próxima  al  mostrador, 
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que  conducía  á  las  mesas  situadas  en  el  piso  entresuelo. 
_jj.  En  él  penetró,  situándose  en  la  pieza  más  apartada  y 
próxima  á  la  calle  de  Alcalá. 

Allí  se  hizo  servir,  uno  tras  otro,  dos  vasos  de  agua 
de  naranja,  que  apuró  con  febril  avidez. 

Hallábase  completamente  solo. 

El  profundo  silencio  que  reinaba  en  aquella  solitaria 
dependencia  del  café,  contrastaba  extraordinariamente  con 
la  confusa  algazara  de  la  apiñada  concurrencia  que  llena- 
ba los  salones  de  la  planta  baja. 

Aquella  confusa  algazara,  sin  embargo,  solo  se  dejaba 
oir  en  el  sitio  ocupado  por  Rafael,  como  un  rumor  lejano, 
apenas  perceptible . 

Natural  parecía  que  Rafael  volara,  lleno  de  impa- 
ciencia, á  anunciar  á  su  triste  familia  la  nueva  feliz  de 
haber  recibido  aquella  inesperada  cantidad  cuidadosa- 
mente oculta  en  el  bolsillo  del  pecho,  á  cuenta  de  su  tra- 
bajo. 

Y  á  juzgar  por  su  reposada  actitud,  no  llevábala  me- 
nor traza  de  abandonar  su  asiento. 

Largo  rato  hacia  que  permanecía  con  todo  sosiego 
apoyado  el  brazo  en  la  mesa  y  la  cabeza  en  la  mano. 

Meditaba. 

¿En  qué? 

Dos  ó  tres  veces  sacó  el  paquetito  que  contenia  las  mo- 
nedas de  oro,  contándolas  otras  tantas  y  recreando  la  vista 
en  el  apagado  brillo  del  codiciado  metal. 

Rafael  no  era  ambicioso;  no  era  idólatra  del  dinero; 
pero  siempre  soñaba  con  la  idea  de  reunir  la  cantidad  pre- 
cisa para  instalarse  con  alguna  comodidad,  y  en  habita- 
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cion  más  espaciosa,  alegre  y  aseada  que  la  que  entonces 
ocupaba. 

¡Se  disiparía  tanto  la  sombría  tristeza  de  su  padre  si 
él  lograra  su  deseo! 

¡Cómo  recobrarla  su  madre  la  perdida  tranquilidad! 

Y  Rosario,  su  pobre  hermana,  postrada  de  muerte  en 
un  oscuro  j  miserable  albergue,  acaso  lograrla  reanimarse 
en  breve  tiempo,  y  hallar,  en  fin,  la  salud  apetecida,  tras- 
ladándola á  uñ  sitio  en  el  que  respirara  aires  más  templa- 
dos y  puros.  ..uiOuui  .ii-a  / 

Así  meditaba  R^afael,  cuando  hirió  su  oido  un  ruido 
sordo  queporinterv^alos  se  extinguía  para  volver  á  sonar 
de  nuevo. 

El  ruido  parecía  venir  de  frente  al  sitio  en  que  se  ha- 
llaba. 

Entonces  reparó  en  una  pequeña  mampara  forrada  de 
badana  encarnada,  con  cristales  en  la  parte  superior  que 
daba  paso  al  salón  principal  del  entresuelo. 

Aquel  salón  tenia  cinco  balcones  á  la  calle  de  Al- 
calá. 

Observando  con  más  detención,  descubrió  una  inscrip- 
ción con  letras  doradas  en  la  parte  superior  de  la  mam- 
para. 

La  moribunda  luz  de  la  tarde  alumbraba  apenas  aque- 
lla parte  del  café. 

Rafael  sintió  invencible  curiosidad  de  descifrar  lo  que 
aquellas  letras  decian. 

Acercóse  áleer. 

El  letrero  decía: 

Casino  público.:  reunión  perpetua. 
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Rafael  recobró  su  asiento. 
— ¡Bah! — pensó:  ahí  dentro  se  reúnen  en  este  instante 
un  puñado  de  hombres  que  se  disputan  un  miserable  y 
odioso  metal,  origen  de  tantas  desventuras...  de  tantos 
crímenes. 

No  se  engañaba  Rafael. 

El  centro  de  aquel  salón  se  hallaba  ocupado  por  dos 
mesas  cuadrilongas,  ambas  cubiertas  con  tapete. 

En  torno  á  las  mesas  se  apiñaban  hombres  de  todas 
categorías  y  condiciones. 

La  mampara,  pues,  daba  paso  á  una  casa  de  juego. 

Rafael  se  agitó  de  pronto  en  su  asiento,  dando  en  él 
un  salto  nervioso,  como  si  hubiera  sentido  la  picadura  de 
un  insecto  venenoso. 

Reflexionó. 

Después  sacó  de  nuevo  el  dinero;  apartó  una  de  las 
monedas  de  oro  y  envolvió  las  otras,  guardándoselas  en  el 
bolsillo  del  pecho. 

— Eso  es, — murmuró  entre  sí:  la  ocasión  se  me  presen- 
ta rodada,  y  cuando  menos  podia  esperarla;  y  en  verdad 
que  la  manera  con  que  me  invita  es  provocadora  y  elo- 
cuente. ¿Qué  voy  á  perder?  Esta  moneda. . .  esta  nada  más; 
cinco  duros  solamente.  ¿Qué  puedo  ganar?  ¿Quién  sabe?. . . 
¿No  suelen  ganar  otros?...  ¿No  gana  Carlos  siempre...  al 
menos  cuando  yo  le  he  visto?...  El  no  tiene  otros  recur- 
sos... no  vive  de  otro  modo...  y  él  vive...  y  vive  bien;  y 
mejor  que  yo,  por  cierto...  ¡ay!  mucho  mejor. 

Dio  dos  pasos  hacia  la  mampara  decidido  á  penetrar  en 
la  sala. 

Detúvose  aun  un  instante  y  meditó. 
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— No  hay  que  vacilar,  —  se  dijo: — adentro. 

Y  penetró  decididamente  en  el  salón,  sin  acordarse  en 
aquel  momento  del  objeto  que  le  gaiaba  á  su  casa,  ni  del 
que  le  habia  traido  al  café.  Ni  aun  se  acordó  siquiera  de 
pagar  al  mozo  el  refresco  servido. 

En  tal  estado  de  nerviosa  excitación  se  hallaba  en- 
tonces. 


Entró,  en  fin,  en  la  sala  de  juego. 

Acercóse  á  la  mesa  más  próxima,  esparciendo  investi- 
gadoras miradas  en  todas  direcciones. 

En  una  mano  llevaba  el  pañuelo,  con  el  que  de  cuando 
en  cuando  se  enjugaba  el  sudor  frió  que  bañaba  su  frente. 
En  la  otra  la  moneda  de  cinco  duros.  '  j-.t/- 

'Fijó  la  vista  en  el  tapete,  y  por  consecuencia  en  el  di- 
nero que  sobre  él  habia. 

El  que  se  hallaba  en  la  banca  ascendía  á  unos  cuaren- 
ta mil  reales  próximamente. 

No  jugó,  no  habló,  no  se  movió  más  siquiera. 

Parecía  profundamente  distraído. 

Una  palmada  dada  en  el  hombro  vino  á  sacarle  de  su 
distracción. 

Volvióse  al  golpe  y  se  encontró  frente  por  frente  de 
Carlos  Asrudo. 

— ¡Rafaelito! — exclamó   Carlos  Agudo: — tú  por  estos 
barrios... 

Rafael  se  manifestaba  visiblemente  contrariado  del 
encuentro. 

— ¿Qué  te  trae  por  aquí? 

TOMO    II.  29 
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— Nada;  tenia  sed*...  mucha  sed...  una  sed  abrasadora, 
y  he  entrado  á  beber. . .  á  refrescar. . . 

— A    refrescar...  aquí  ¿eh?    Pues  entonces  ja   estás 
fresco . 

— Y  tú...  ¿qué  haces? — exclamó  R.afael  prefiriendo  pre- 
guntar á  ser  preguntado. 

— Hombre. . .  yo  no  hago  nada  ni  tengo  necesidad  de  ha- 
cer. . .  ya  hacen  los  demás  por  mí. 

— ¿Los  demás?... 

— Naturalmente. 

— ¿Y  qué  hacen  por  tí  los  demás? 

— Justar. 

—¿Por  tí? 

— O  para  mí;  ei  igual. 

— No  te  entiendo. 

— ¡Oh!  Es  que  tú  en  esta  clase  de  asuntos  no  has  sido 
nunca  muy  perspicaz. 

— Como  no  te  expliques. . . 

— No  es  preciso:  observa  y  verás. 
Carlos  se  dirigió  á  uno  de  los  jugadores  que  tenia  de- 
lante . 

Era  un  hombre  joven  aun,  de  aspecto  humilde  y  traza 
ordinaria. 

— ¿Qué  haces,   hombre ,   qué  haces? — esclamó  Carlos 
apoyándose  sobre  la  silla  ocupada  por  el  jugador. 

— Ya  lo  YQicséé,  don  Carlos:  ¿qué  quiere  usíé  que  haga 
uno?... 

— Ya,  ya  veo... 

— Aquí  está  uno  buscando  la  dofoiisa. 

— Bien  hecho. 


227 

— Yo. ..  la  defensa,  don  Carlos,  náa  más  que  la  defensa. 

— Pero  ¿qué  has  hecho  hasta  ahora? 

— Defenderme,  náa  más  que  defenderme. 

— Te  he  visto  cohrar  algunas  cartas. 

— Ya  ve  usté. . .  la  defensa  es  natural. 

— ¡Qué  vista  tienes,  tunante! 

— Tiene  uno  que  defender  su  dinero. 

— ¡Defender...  defensa!...  No  salgas  de  ahí,  muchacho; 
le  has  tomado  gnsto  á  la  palabrilla. 

— Perdone  usted  la  expresión. 

— No  hay  de  qué. 

— ^Y  si  os  que  ofendo. . . 

— No,  hombre,  no. 

— Si  es  que  le  he  faltado  á  usted. . . 

— ¡Que  disparate! 

— Es  que  no  ha  sido  mi  ánimo. . . 

— Ya  me  hago  cargo. 

— Yo  nunca  podré  ir  contra  usted. . . 

— Es  que  anque  vengas...  puedes  venir  cuando  gustes, 
muchacho;  que  yo  también  >a.hvé  de f'emkrme. 

En  aquel  momento  se  levantó  un  prolongado  rumor 
entre  los  jugadores. 

Acababa  de  aparecer  la  carta  esperada. 
El  banquero  recogió  el  dinero  de   la  carta  negada  y 
empezó  á  pagar  el  de  la  favorecida. 

— ¡Dos  duros!... — exclamó  el  banquero  empezando  á 
pagar. 

— ¡Aquí!,.. — dijo  el  jugador  que  hablaba  con   Carlos, 
extendiendo  los  brazos  sobre  la  mesa. 

— Esos  dos  duros  son  mios. . . — dijo  una  voz. 
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— ¿Son  de  usted? 

— Míos  son. 

— ¿Está  usted  seguro? 

— ¿Pues  no  lo  he  de  estar? 

— Pues  yo  creí  haberlos  puesto... 

— Los  he  puesto  yo. 

— Usted...  ¿cuándo? 

— Todo  el  mundo  lo  ha  visto. 

— Sí,  sí; — repitieron  varias  voces. 

— ¿Lo  está  usted  viendo? 

— Bien,   hombre,  bien; — dijo  el  jugador  conocido  de 
Carlos  recobrando  el  asiento. 
El  banquero  pagó  la  postura. 

— Si  no  son  esos,  —insistió  el  jugador, — serán  otros. 

— Aquí  no  hay  más  posturas  de  dos  duros  que  las  que 
quedan  pagadas. 

— ¡Mucho  me  choca! 
El  banquero  continuó  pagando  las  demás  posturas. 

— Pues  yo  he  puesto... — insistió  el  jugador  alzando 
la  voz. 

— Tú  no  has  puesto  nada, — exclamó  Carlos  dominando 
con  la  suya  la  voz  del  jugador. 

— ¿Cómo  que  no? 

— Como  que  no;  como  que  lo  he  visto  yo. 

— Pues  yo  creí...  me  habia parecido...  El  jugador  bajó 
la  voz  y  recobró  el  asiento  con  la  mayor  tranquilidad,  y 
sin  atreverse  á  mirar  á  Carlos,  quien  le  contemplaba  con 
encendidos  ojos  y  amenazante  expresión. 

El  jugador  seguia  murmurando  á  media  voz: 

— La  culpa  tiene...   quien  yo  sé:  y  uno  se  distrae... 
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Carlos  se  acercó  al  jugador  hasta  echarse  encima  de  la 
silla. 

El  jugador  continuó  bajando  aun  más  la  vo>:. 
— Vienen  á  distraerle  á  uno. . .  á  darle  conversación. . . 
— Eh...  ¿qué? — murmuró  Carlos  al  oido  del  hombre. 
—Nada. 
— ¿Qué  dices,  hombre,  qué  dices?  Habla  claro. 

Carlos  le  zarandeó  en  la  silla,  asiéndolo  del  hombro. 
— Yo...  nada. 

— Sí;  tú  decias...  ¿qué  decias?...  Habla. 
— Déjeme  usted. 
— ¡Habla,  digo! 
— ¡Don  Cárlo^.... 

El  jugador  intentó  levantarse  del  asiento. 
— ¡Quieto  ahí! — exclamó  Carlos. 

El  hombre  cayó  á  plomo  sóbrela  silla. 
— ¡Vamos,   señores,    vamos! — exclamaron    algunas 
voces. 

Los  mozos  acudieron  al  sitio. 
— ¿Quieren  ustedes  guardar  silencio? — dijo  uno  de  los 
mozos. 

— Yo  no.  — Replicó  Carlos  haciendo  frente  á  los  mozos, 
siempre  asido  al  hombro  del  jugador. 
Todas  las  miradas  se  fijaron  en  Carlos. 
—  ¡He  dicho   que  no! — Repitió  Carlos  con  la  mayor  se- 
renidad. 

— Es  que  con  tanta  algarabía  no  logra  uno  entender- 
se...— dijo  uno  de  los  banqueros, 
— ¡Bah! 
— Y  el  tiempo  se  pierde... 
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:^  '-^Tanto  mejor;  alguno  lo  ganará  en  dinero. 

— Si  es  que  se  propone  usted  armar  escándalo... 

— Al  contrario;  me  propongo  establecer  el  orden  y  cas- 
tigar picardías. 

— ¿Provocando  cuestiones? 

— Precisamente . 

— ¡Pues  tiene  usted  buen  gusto! — dijo  uno. 

— Yo  siempre  tengo  gusto  en  perseguir  á  los  tunantes. 

— ^Déjeme  usted...  suélteme  usted... — exclamó  el  que 
tenia  Carlos  sujeto. 

— Levántate,  hombre,  ponte  de  pié;  así  podrán  verte 
mejor  estos  caballeros. 

El  hombre  se  incorporó  intentando  abandonar  el  sitio. 

— Espera,  hombre,  espera;  que  aun  no  te  han  visto 
bien  estos  señores. 

Todos  comprendieron  entonces  cuál  era  la  intención 
de  Carlos. 

La  oficiosa  intervención  de  Carlos  en  la  cuestión,  de- 
nunciaba el  hecho  de  aquel  tunante,  que  intentaba  cobrar 
un  dinero  que  no  era  suyo. 

La  acción  de  Carlos  fué  apoyada  por  todos,  más  por 
el  respeto  y  temor  que  éste  les  inspiraba,  que  por  castigar 
la  ratería  del  otro. 

— Procediendo  así,  este  caballero  procede  como  hombre 
honrado, — dijo  un  militar  de  largos  bigotes  canos,  diri- 
giéndose afectuosamente  á  Carlos. 

— No  procrederias  tú  de  igual  modo, — pensó  Carlos. 

— Aquí,  como  en  todas  partes,  y  en  esta  ocasión  como 
en  todas,  cada  cual  procede  como  quien  es, — añadió  un 
marqués  tronado  muy  conocido  en  Madrid,  y  encasas  como 
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"aquella  sobre  todo.  Y  terminó  diciendo,  dirigiéndose  á 
Carlos: — yo  conozco  mucho  á  este  caballero. 

— Yo  también  te  conozco  á  tí, — murmuró  Carlos. 

—Dice  bien  el  señorito, — exclamó  un  gatera  haciendo 
coro  con  los  demás  que  dirigían  á  Carlos  afectuosas  de- 
mostraciones de  su  aprobación  en  el  hecho. 

— Dispense  usted,  don  Carlos;  nosotros  no  hemos  acu- 
dido aquí  por  usted, — dijo  el  mozo. 

— Bien  hecho,  porque  yo  no  os  llamaba. 
Darante  esta  conversación,  el  hombre,  origen  del  inci-^ 
dente,  logró  desembarazarse  de  Carlos  y  alejarse  de  allí. 

— Anda  con  Dios,  hombre,  anda  con  Dios, — exclamó 
Carlos  siguiéndole  con  la  vista. 

El  hombre  no  se  atrevió  siquiera  á  replicar,  y  salió  di- 
rigiendo á  Carlos  terribles  amenazas. 

Restablecióse  el  orden  y  la  partida  continuó  cada  vez 
más  animada. 

Rafael  habia  presenciado  el  lance  sin  proferir  un  solo 
acento. 

Sus  asombrados  ojos  no  dejaban  de  contemplar  á  Car- 
los, sin  acabar  de  comprender  qué  clase  de  hombre  era 
aquel  amigo  suyo,  que  así  frecuentaba  los  mejores  círculos 
de  Madrid,  en  los  que  alternaba  con  los  hombres  más  dis- 
tinguidos, de  los  que  era  querido  y  respetado,  cómo  se  ar- 
rastraba diariamente  por  los  más  horribles  garitos ,  con- 
fundiéndose con  tahúres,  rateros  y  gentes  desalmadas. 

El  tipo  de  Carlos  no  es  conocido  en  Madrid,  sino  entre 
la  verdadera  juventud  madrileña  perteneciente  á  esa  clase 
modesta,  ilustrada  y  distinguida,  oculta  en  los  pisos  ter- 
ceros y  elevados  sotabancos  de  Madrid. 
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Sin  conocer  perfectamente  á  esa  clase  ó  pertenecer  á 
ella,  no  es  posible  conocer  á  Carlos. 

La  pequeña  población  flotante  de  Madrid  no  conoce  el 
tipo.  En  provincias  no  tienen  la  menor  idea  de  su  existencia. 
El  joven  provinciano  que  llega  á  Madrid  y  en  él  se 
establece  decidido  á  hacer  carrera,  como  centro  favorable 
á  sus  aspiraciones,  justas  j  laudables  algunas  veces,  no 
pocas  audaces  j  desmedidas,  pero  en  el  cual  consigue  so- 
bresalir mucho  en  poco  tiempo,  ese,  tarde  ó  temprano 
descubre  el  tipo,  y  le  trata  con  intimidad,  y  hasta  algu- 
nas veces  acaba  por  adquirir  sus  mismos  hábitos. 

Rafael,  aunque  nacido  y  criado  en  Madrid,  no  habia 
pertenecido  nunca  al  círculo  de  perdurables  calaveras  de 
que  Carlos  se  acompañaba  á  todas  horas. 

Rafael,  pues,  no  tenia  motivos  para  conocer  á  fondo 
la  vida,  costumbres  y  milagros  de  su  amigo. 

— ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  te  sucede,  Rafaelillo? — Dijo  Car- 
los cogiéndose  del  brazo  de  Rafael  y  elejándose  de  la  mesa 
de  juego. 

— A  mí. . .  nada. 

— Como  me  miras  con  esos  ojos  tan  espantados. . . 

— Francamente,  me  sorprende... 

— ¿Qué  te  sorprende? 

— Verte  siempre  metido  en  sitios  como  este... 

— Siempre,  ¿eh?  Pues  mira,  chico,  cuando  tú  me  en- 
cuentras siempre  en  ellos,  no  andarás  muy  lejos  tam- 
poco... 

R,afael  bajó  los  ojos. 

— Yo, — dijo: — es  que  yo.. . 

— Tú...  ¿qué? 
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— Yo  vengo...  yo  estoy  aquí... 

— Como  yo. 

— No...  eso  no. 

— ¿Pues  qué?  ¿Me  negarás  que  estamos  j  untos?  ¿Que  en 
este  momento  me  apoyo  en  tu  brazo? 

— Sí,  bien;  pero  yo  me  voy... 

— ¿Te  vas? 

— Sí;  me  voy  ahora  mismo  para  no  volver  á  entrar  en 
mi  vida  en  semejantes  sitios. . . 

— ¿Por  qué? 

— Porque  me  son  repugnantes... 

—  ¡Bah! 

— Aborrecibles. 

— Mira,  Rafaelito,  hijo:  te  suplico  qué  conmigo  uses  un 
lenguaje  más  franco...  más  preciso...  más...  más  propio 
de  las  circunstancias,  ¿comprendes? 

— Yo  te  aseguro... 

— ¡Calla,  hipócrita,  calla! 

—¡Carlos! 

— Tú  no  sientes  lo  que  dices. 

— Digo  lo  que  siento. 

— Dices  que  te  marchas. 

—Sí. 

— ¿Para  no  volver? 

— Nunca. 

— Que  estos  sitios  te  repugnan. 

—¡Oh! 

— ¡Que  los  aborreces! . . . 

—Sí. 

— Pues  chico,  francamente,  tus  palabras   se  hallan  en 
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perfecta  contradicion  con  tus  obras;  porque  el  hecho  es 
que  declamas  en  tono  trágico  y  sepulcral  contra  los  gari- 
tos, j  esta  es  ya  la  segunda  vez  que  acudes  á  ellos: 

-¿Yo? 

— Acuérdate  de  la  casa  de  Gabriela.  i ':o 

— Yo  no  fui  á  aquella  casa  por  mi  gusto. 

—¿No? 

— No;  me  llevaste  tú. 

— Eso  sí. 

— Tú  me  invitaste. 

— Y  tú  no  te  hiciste  por  cierto  mucho  de  rogar. 
Rafael  no  contestó. 

— ¿Y  aquí? — Continuó  diciendo  Carlos  examinando  á 
Rafael  de  pies  á  cabeza: — ¿te  he  traido  yo  también  aquí? 

— No. . .  pero  te  aseguro  que  me  hallas  aquí  por  una  ca- 
sualidad. 

— Explícate. 

— Me  hallaba  sentado  ahí  fuera. . .  en  una  de  las  mesas 
de  esa  pieza  inmediata...  oí  un  rumor  confuso...  contar 
dinero...  fijé  la  vista  en  esa  mampara,  comprendí  que 
aquí  dentro  se  jugaba. .  .y. . .  y  entré. 

— ¿A.  pronunciar  algún  discurso  de  moral  contra  el 
juego? 

—No. 

— Hariasmal;  porque  predicarlas  en  desierto. 

— No,  Carlos,  no;  entré... 

— ¿A  qué  has  entrado,  hombre,  acaba  de  decírmelo; 
porque  te  advierto  que  seré  tan  discreto  y  prudente  conti- 
go en  esta  ocasión,  como  tú  eres  conmigo  reservado  y  asus- 
tadizo, y  he  decidido  por  lo  tanto  pensar,   no  que  vienes 
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aquíá  jugar,  nada  de  eso,  sino  á  consagrarte  á  piadosos 
ejercicios. 

— Déjate  ahora  las  bromas. 

— Con  que  vienes. . . 

— Tú  lo  has  dicho,  Carlos;  vengo  á  jugar. 

— No  lo  he  dicho,  como  has  visto,  pero  es  lo  mismo:  y  á 
qué  si  no  es  á  jugar  se  puede  entrar  aquí. 

— Tienes  razón. 

— Una  vez  dentro  es  lo  menos  malo  que  se  puede  hacer: 
mucho  peor  es  mirar,  j  eso  es  lo  que  yo  hago,  hasta  aho- 
ra al  menos,  por  mi  invencible  desventura.  Aquí  me  tienes 
reducido  al  miserable  y  ridículo  estado  de  mirón. 

Rafael  tiró  á  Carlos  del  brazo  intentando  volver  cerca 
de  la  mesa. 

Carlos  le  detuvo. 

— ¿A  dónde  vas? 

— ¿No  te  lo  he  dicho?  A  jugar. 

-¿Til? 

— Sí;  anda. 

— Chico,  la  verdad  es  que  no  deja  de  sorprenderme. . . 

— ¿Qué  quieres,  amigo  mió,  por  doloroso  que  me  sea 
confesarlo,  no  tengo  más  remedio,  si  he  de  llenar  ciertas 
exigencias... 

— Exigencias...  ¿de  quién? 

— De  mi  desdicha. 

— Vamos,  ya  comprendo:  tienes  que  cubrir  atenciones 
apremiantes  y  necesitas  hallar  fondos... 

— Precisamente. 

— ¿Y  apelas  al  juego. .  .tú,  como  probable  recurso  para 
hallarlos? 
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— Eso  es. 

— Poco  á  poco,  Rafael,  poco  á  poco.  Hablemos  antes... 
díme  primero  si  te  hallas  hoy  en  tu  cabal  juicio. 

— En  mi  juicio  estoy. 

— Nunca  lo  hubiera  dicho. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  lo  que  pretendes  es  una  locura,  un  absurdo, 
tratándose  de  tí. 

— ¿No  sueles  tú  ganar? 

— Yo. . .  sí;  alguna  vez. . . 

— Pues  entonces. . . 

— ¡Ya!  Pero  e?  que  yo  conozco  el  terreno  que  piso...  y 
la  gente  que  tengo  delante...  y  sé  asegurarme,  y  en  fin, 
buscar  la  defensa,  como  se  suele  decir  aquí;  pero  tú...  tú, 
inocente,  qué  puedes  esperar  sino  que  te  limpien  hasta  la 
última  peseta  que  traigas  en  el  bolsillo. 

— ¿Quién  sabe? 

— ¿Cuanto  dinero  traes? 

— Traigo...  voy  á  jugar  solo  estos  cinco  duros...  nada 
masque  esta  moneda  de  cinco  duros. 

— ¿Dices  que  nada  más?. . . 

— Nada  más. 

— ¿Luego  traes  más? 

—Sí. 

— ¿Cuánto? 

— Tengo  aquí  guardadas  nueve  monedas  iguales  á  esta. 

— Total. . .  mil  reales. 

—Sí. 

— Pues  los  perderás. 

—No. 
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— Yaya  si  lo  perderás. 

— ^Te  juro  que  no. 

— Yo  te  aseguro  que  sí. 

— Y  yo  te  repito  que  por  nacía  en  el  mundo  tocaré  á  este 
dinero,  sagrado  depósito,  que  en  realidad  no  me  perte- 
nece. 

— ¿Sagra  lo  depósito  has  dicho?  ¡Cuidado,  Pvafael,  cui- 
dado! No  vayan  tus  apuros  á  trastornarte  de  modo  que  te 
obliguen  á  hacer  locuras  de  que  después  tengas  que  arre- 
pentirte  toda  tu  vida.  Dispensa  que  me  exprese  en  estos 
términos:  bien  sé  yo  que  eres  incapaz  de  intentar  cosa  que 
no  esté  en  relación  con  tu  buen  nombre,  con  tu  probidad; 
pero  hay  circunstancias  en  la  vida  en  que  el  hombre  pue- 
de ofuscarse...  olvidarse  de  sí  mismo... 

— No,  Carlos;  te  doy  las  gracias  por  tu  prudente  observa- 
ción; pero  ten  la  seguridad  de  que  no  la  necesito,  si  bien 
sé  estimarla  con  todo  mi  corazón. 

— Pero  tú  dices. . . 

—¿Qué? 

— Hablabas  de  un  depósito... 

— ¡Ah!  sí. 

—  ¡Depósito...  sagrado! 

— No  me  has  comprendido. ..  no  tiene  nada  de  extraño, 
porque  tampoco  yo  me  he  explicado  contigo. . .  oye  y  verás. 
El  amistoso  interés  con  qué  me  adviertes,  y  procuras  con- 
tener mi  deseo,  temiendo  la  pérdida  de  mi  dinero,  me 
obliga  á  tanto,  que  no  creeré  recompensar  suficientemente 
la  lealtad  de  tus  sentimientos  sino  confiándote  la  razop  que 
me  trae  aquí,  y  los  medios  porque  ha  llegado  á  mi  poder 
esta  cantidad. 
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Rafael  contó  á  Carlos  todo  lo  ocurrido  en  casa  de  la 
señora  de  Guevara. 

Carlos  le  felicitó  por  tan  buena  noticia  con  toda  sin- 
ceridad. 

— ¿Con  que  vas  á  hacer  dos  retratos? 

—Sí. 

— ¿El  de  Carmen?. . . 

—Uno. 

—¿Y  el  otro? 

— El  de  la  dueña  de  la  casa. 

— ¿El  de  doña  Isabel? 

— El  de  doña  Isabel  de  Guevara. 

— ¿Y  vas  á  trabajar  en  la  casa? 

—Sí. 

—¿Todo  el  dia? 

— Todo;  precisamente,  con  ese  objeto  he  recibido  ahora 
mismo  la  invitación  de  aceptar  un  asiento  en  la  mesa  tan- 
to al  almuerzo  como  á  la  comida. 

—Y  tú... 

— He  aceptado  naturalmente. 

— Te  felicito,  chico:  te  tratarán  bien:  ¡oh!  en  esa  casa 
se  come  admirablemente;  yo  he  comido  en  ella  varias 
veces. 

—¿Tú? 

— Sí,  cuando  yo  visitaba  ala  de  Guevara...  hace  ya  al- 
gún tiempo...  Yo  quiero  mucho  á  doña  Isabel,  y  ella  tam- 
bién á  mí;  siempre  me  ha  distinguido  de  un  modo... 

— ¿Y  dejaste  de  visitar  la  casa? 
-  —Sí. 

— ¿Por  qué? 
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— Por  culpa  de  mi  sastre,  digo  mal,  de  mis  sastres,  que 
se  pusieron  de  acuerdo,  determinando  con  la  firmeza  más 
cruel,  no  volver  jamás  á  dar  una  sola  puntada  para  mí,  y 
ya  ves  tú,  quién  se  presenta  en  ninguna  parte  con  estos 
avíos  que  le  han  quedado  á  uno. . . 

— Dices  bien. 
Rafael  pugnaba  por  desasirse  del  brazo  de  Carlos  y 
llegar  á  la  mesa  de  juego. 

— Espera,  hombre,  espera, — exclamaba  Carlos,  procu- 
rando ya  en  vano  detener  á  Rafael. 

— No  puedo  detenerme  más;  el  tiempo  se  pasa,  y  tengo 
que  hacer,  me  están  esperando. 

— ¿Estás  resuelto  á  jugar  ese  dinero? 

— R^esuelto. 

— ¿Decididamente  ? 
.  — Decididamente. 

— Entonces  dame  acá,  que  yo  con  más  probabilidades 
que  tú,  podré... 

— No,  agradezco  con  el  alma  tu  ofrecimiento;  pero  no 
puedo  aceptarle.  Perdona,  no  es  que  dude  de  tu  práctica  y 
buen  acierto,  sino  que  tengo  el  presentimiento  de  que  ha 
de  estar  de  mi  parte  la  fortuna  si  juego  yo  mismo. 

— Como  tú  quieras. 

— Perdona,  es  una  corazonada. 

— Pues  entonces,  acaso  sea  mejor... 

— ¿Qué? 

— Que  vayamos  á  esa  otra  mesa. 

— ¿Qué  más  dá? 

— ¿No  dices  que  tienes  un  presentimiento?... 

—Sí. 
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— ¿Presentimiento  de  ganar? 

—Sí. 

— ¿Qué  tienes  hoy  fe  en  la  fortuna? 

—Sí. 

— Pues  donde  se  manifiesta  rápidamente  y  en  toda  su 
extensión  la  buena  ó  mala  fortuna,  es  allí. 
Carlos  señaló  la  segunda  mesa. 

-¿AHÍ? 

— Sí,  ven  conmigo. 
Rafael  se  dejó  conducir. 

— ¿Adonde  me  llevas? 

— A  la  ruleta.  íí> 

— Con  efecto, — dijo  Rafael  tomando  sitio  en  primera 
fila; — este  juego  es  mejor  para  mi  objeto. 

— ¿Qué  juego  traes? — Preguntó  Carlos  al  oido  de  Ra- 
fael. 

— No  entiendo. . . 

— Quiero  decir  que  si  vas  á  seguir  un  solo  juego,  ó  vas 
á  jugar  á  todos. 

— No  sé  chico;  pero  tú  me  indicarás. 

— Bueno,  bueno. 

— Porque  te  advierto  que  yo  no  he  jugado  en  mi  vida  á 
la  ruleta. 

—¿No? 

— En  mi  vida. 

— Entonces... 

— Ni  aun  me  he  acercado  hasta  ahora. . . 

— Entonces  no  conocerás  el  valor  de  cada  uno  de  esos 
números,  líneas  y  divisiones  que  ves  estampados  en  el 
tapete.  .'i-    - 
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—No. 

— ¿Pues  cómo  quieres  jugar  entonces?'  ^'^^  ^*^^  ' 

— Bueno;  tú  me  explicarás... 
Carlos  trató  de  explicar  á  Rafael  las  distintas  y  nume- 
rosas combinaciones  que  aparecían  estampadas  en  el  ta- 
pete. 

Rafael  no  logró  entender  claramente  sino  que  para 
perder  ó  ganar  más  y  más  pronto,  no  habia  sino  apuntar 
á  uno  de  los  números  que  tenia  delante. 

— Hagan  juego, — exclamó  la  voz  del  banquero. 
Oyóse  rodar  la  ,bola. 

— Pide  cambio, — dijo  Carlos  siempre  al  oido  de  Rafael. 

— ¿Cambio? 

— Sí,  hombre,  que  cambies  la  moneda. 

— ¿Para  qué?  "'^ '"'  '■ 

— Para  marcar  las  posturas. 

— No  es  menester.  i  hohy 

- '  — Que  te  cambien  los  cinco  duros  en  pesetas,  y  yo  te 
diré  el  juego  que  has  de  hacer,  anda.  ,       '''' 

Carlos  se  interrumpió  de  pronto ,  lanzando  una  excla- 
mación. .L;i.;.J.j.Ü[^ílJ       ,c;;-IJiv)iUÜ^    — 

Ptafael  habia  extendido  el  brazo' Sobre  ía'  mes'sí  dejando 
caer  la  moneda  sobre  uno  de  los  números. 

La  moneda  quedó  precisamente  en  el  centro  de  la  ca- 
silla. ^íífT.R'Q  aPI- 

La  bola  rodaba  aun  con  alguna  fuerza. 
Los  jugadores  se  apiñaban  sobre  la  mesa  haciendo  sus 
respectivas  jugadas. 

— ¿Qué  haces? — exclamó  Carlos  tratando  en   vano  de 
impedir  la  acción  de  Rafael. 
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— Ya  lo  ves.  .oZ — 

— Retira  de  ahí  ese  dinero.  '  — 

— ¿Por  qué?  ,  -  - 

.  • — Porque  la  jugada  que  marca  es  la  más  arriesgada... 
— No  importa.  ^-mujü  .¡h.-'  "  fO'i 

— Es  dinero  perdido. . .  .atea 

— Si  viene  el  número,  ¿me  pagarán?  ■■n)r.P'. 

— Eso  sí. 

— Pues  entonces... 
— Pero  es  que  es  en  extremo  difícil... 
— ¿Quién  sabe?  i 'idí.'ü'i 

— Es  una  locura. . . 
Carlos  alargó  el  brazo,  á  despecho  de  Rafael,  para  re- 
coger la  moneda. 

La  bola  descendió  á  buscar  una  de  las  casillas. 
— No  va  más, — exclamó  de  pronto  la  voz  de  banquero. 
Carlos  se  vio  obligado  á  retirar  la.  mano. 
—  ¡Veintitrés  encarnado! — exclamó  el  banquero. — Ple- 
no de  cinco  duros. 

Carlos  sofocó  un  grito  de  asombro. 
— Veintitrés, — dijo  Ptafael.  — Yo  he  puesto  al  23. . . 
— ¡Quita,  quita! — exclamó  Carlos,  poniéndose  á  viva 
fuerza  delante  de  Pv,afael. — Déjame  cobrar  á  mí;  tú  no  sa- 
bes... 

— He  ganado ,  ¿eh? 
— Ya  lo  creo. 
— ¿Cuánto? 
— Ahora  verás. 

— Pleno  de  cinco  duros, — dijo  el  banquero  empujando 
el  dinero  ganado  con  la  paleta. 
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—Pleno  de  cinco  duros, — repitió  Carlos  recibiendo  el 
dinero.  .«Oíiomi  jj[,  son*] 

— ¿Qué  es  eso?— preguntó  Rafael  viendo  que  el. dinero 
que  le  entregaban  superaba  con  mucho  á  sus  esperanzas. 

— ^Es  el  valor  del  pleno  que  has  ganado .)!ir  í:,ij^íj^  ru. 

— ¿A  caánto  asciende?  ..^  ,, — ,8hm  üy  oVí — 

— A  tres  mil  quinientos  reales,  .rrr  no  óyn-  'ifr.r  .1 

— ¡Qué  atrocidad!  i'r^rf^ 

— ¿Atrocidad?  Atrocidad  la  tuya...  esa  si  que  es  atro- 
cidad. 

— ¡Tres  mil  quinientos  reales! — Exclamaba  Rafael  al 
oido  de  Carlos,  pálido  de  emoción. 

— Eso  sin  contar  con  los  cinco  duros  de  la  postura,  que 
siempre  son  tuyos. 

— Pues  recójelos,  y  vamos... 

— ¿A  dónde? 

— ¿Cómo  á  dónde?  Fuera  de  aquí. ..  á  la  calle. 

— ¡Qué  disparate! 

— ¿Qué  vas  á  hacer? 

— Espera. 
Carlos  se  dispuso  á  jugar. 

— Hagan  juego, — exclamó  el  banquero. 

— No  juegues,  Carlos. 

• — No  soy  yo  quien  juega;  eres  tú,  juego  por  tí. 

— Ya  te  he  dicho...  -[«  r-r-' 

— ¡Déjame  hacer! 
Rafael  insistió  en  vano. 

Carlos  añadió  quince  duros  á  los  cinco  que  aun  juga- 
ban en  el  número  as-raciado. 

Rafael  no  oponía  ya  resistencia  alguna. 
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— Quedan  diez  duros  de  los  veinticinco  que  debes  jugar. 

— Pues  juega  y  vamonos.  .oíonib 

Garlos  puso  los  diez  dut'os  en  ¡a  calle  correspondiente 
al  número  23.  '  hvu^'úív:j  eJ  t^üj 

En  aquel  momento  se  empezó  á  oir  rodar  la 'bola. — 

— ^No  va  más, — repitió  el  banquero.  •  f  -  /  ¿— 

La  bola  cayó  en  una  de  las  casillas.'  -  ''"  ^ — 

Carlos  sin  apartar  los  ojos  de  la  ruleta  lanzó  una  ex- 
clamación de  alegría/.  '  ^^"+  ^'í  í^f'^rooi,+A  n>r-hioo'j.tA.s- 

— Veintitrés  encarnado.* — Dijo  el  banquero.  Avh'io 

J ' — ¡Repetido! . . .  ¡Repetido!'. '. .  — Exclamítba  Carlos  vol- 
viéndose áR^afael.  •  "^^^  obÜKq  ^bijhlO  i>h  obio 

— ¡Se  ganó! — Decia  Ilafaelextrechando  entré  las "^uyas 
las  manos  de  Carlos.  .-.o^m  » .h,  'yu^.Mt>ic 

— ¡Pues  no  se  babia  de  ganar!      '        '^r.-.M-r  -  rtn-., 

—  ¡Qué  fortuna! 

— ¡Colosal...  inaudita!  Estás  de  suerte,   chico;  lia  lle- 
gado tu  cuarto  de  hora  y  debes  aprovecharla. 

— ¿Y  cuánto  hemos  ganado  ahora? 

— Un  dineral.  •;■  i_,- 

— ¿Cuánto? 

— Ahora  verás.  ,•  -  ■ 

— Pleno  de  veinte  duros. — Dijo' ^el"  banquero  dirigién- 
dose hacia  Carlos,  para  pagar  la  puesta. 

— Pleno  de  veinte  duros. — Repitió  Carlos. 
Rafael  se  alzó  de  puntillas  apoyándose  en  el  hombro 
de  Carlos,  fijando  los  ojos  en  los  billetes  de  Banco'que 
Carlos  recogía. 

— Calle  de  diez  duros. — Siguió  diciendo   el  banquero. 

— Calle  de  diez  duros. — Repitió  Carlos. 
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... — ¿A  cuánto  asciende  ahora  la_gaíiancia?-7-preguntó 

Rafael.  o  cTr-,  .er+r-nrr  ?cí  -  ,;  "ir 

— Catorce  mil  reales  del  pleno,  y  dos  mil  doscientos  de 

la  calle.,ieij  J  ,fio  O'ioT  .sidmoil  ^gfímixj 
— ¡Diez  j  seis  mil  doscientos  reales! 

—Justos.  . .  : 

-,  — Chico,  ¡qué  suerte! 

--  — Siempre  sin  contar  con  los  seiscientos  reales  que  aun 
tenemos  puestos.  .r..,v.. 

■     — Pues  anda,  recójelos.        '  .f  -.f.  ,S, 

— Espera,  hombre... 
— Vamonos,  Carlos,  vamonos. 
']■■ — Un  momento,  chico,  un  momento  nada  más. 
— Deseo  salir  á  la  calle...  me  ahogo  aquí...  me  falta 
(.aire . . .  anda ,  vamonos .        , , 'hj h  j; j ^i ¡ .  -j  j  c. ^ ,  j^. , 
j-    — Un  instante  nada  máS;  ',((.,'  ■    "    '' 

El  banquero  volvió  á  invitar  á  hacer  juego. 
— ¿Vas  á  jugar  todavía?  -       . 

— Una  vez,  una  sola  vez  nada  más. 
— No,  no;  salgamos  de  aquí. 

Carlos  detuvo  á  .Rafael  asiéndole  de  un  brazo. 
— Toma, — dijo: — une  estos  diez  y  seis  mil  reales  á  los 
(ires  mil  anteriores,  y  guárdatelos  con  cien  llaves  en  el  bol- 
sillo más  oculto  de  tu  traje. 

Ptafael  se  guardó  los  billetes  de  Banco  en  el  bolsillo 
del  pecho. 

.  '  — Pero  el  dinero  puesto, — continuó  diciendo  Carlos, — y 
estos  doscientos  reales  ademas,,  per,miteme  que  los  juegue 
antes  de  irnos.  8í;^)';i]  on  ^prnTref  je  ^ 

— Bien,  pero  pronto...         .osBid 
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— Perdona...  estos  doscientos  reales  van  por  mí,  ¿eh?... 
tú  me  los  prestas,  ¿no  es  verdad?  - ' '  ' '   '^ 

^'^  —Tuyos  son.  "^í':  ^''^'^^ 

— A  ver  si  me  armas,  hombre.  Pero  cá,  buena  suerte 
tengo  yo...  '^■^^^^'  - 

— No,  pues  ahora...  .fbjwjl— 

— Sí,  jugando  para  los  otros,  no  digo  que  no;  peró^ien- 
'do  para  mí. . .  pues  esa  es  la  mayor  prueba  de  mi  desgra- 
ci¿i:  verás...  verás. 

Carlos  jugó  de  una  vez  los  doscientos  reales,  emplean- 
do las  combinaciones  de  más  probable  ganancia.. 
Cayó  la  bola.  .^()aomhY  ,^oh>D  .BoaomhV — 

La  paleta  del  banquero  se  adelantó  á  recoger  los  diez 
'duros  que  Carlos  acababa  de  perder /'i  i^  'iilí;«  oí-seü — 

La  postura  de  treinta  duros  que  seguía  aún  jugando 
en  el  número  23,  fué  también  recogida  por  la  paleta  del 
banquero. 

— ¡Ea!  Ya  estamos  aquí  demás, — dijo  Carlos  con  toda 
tranquilidad.  í^m  j^!>;  'n^fír:' 

— Pues  vamos.  -f' 

Rafael  echó  á  andar  á  buen  ^aMj'  ovíjísh  sohhO 
■  '^'^ — ¿A  dónde  vas  de  ese  modo? 

— ¡A  la  calle,  ala  calle!— Exclamó  Rafael  con  acento 
y  ademan  que  expresaban  claramente  que  no  habria  ra- 
zón ninguna  que  bastara  á  detenerle  más  tiempo  en  aquel 
sitio.  -^  ■•' 

— -Ahora  vamos,  hombre;  pero  no  corras  de  ese  modo, 
que  me  hallo  imposibilitado  de  seguirte;  tengo  mala  ésta 
pierna,  es  el  reuma,  no  hagas  caso,  no  vale  la  pena.     ' 

—Apóyate  en  mi  brazo.  .'i^'*q  O'ióq  .íieici— 
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— Muchas  gracias;  no  es  menester. 
Rafael  acortó  el  paso. 

— Chico,  te  felicito  con  toda  mi  alma;  has  hecho  una 
bonita  jugada. 

— Sí,  gracias  á  tí. 

— No ;^  gracias  á  tu  feliz  inspiración  de  poner  los  cinco 
duros  de  un  golpe  en  el  número. 

— ¡Qué  quieres!  Una  corazonada. 

— Sí,  sí:  también  á  mí  me  suelen  dar  corazonadas  de  ese 
género,  pero  sin  resultado  alguno.''^'*'  ''*'■  ^'''  '^^  o+q^Koaoo 

— Sí,  ¿eh? — dijo  Rafael  rodeando  con  el  brazo  la- cintu- 
ra de  Carlos,  y  dirigiéndole  una  afectuosa  sonrisa,  en  la 
que  se  adivinaba  la  inmensa  satisfacción  de  que  se  hallaba 
poseído. 

— Sí,  chico.  Yo  jamás  he  acertado...  ¡qué  disparate! 
Ganar  yo  un  pleno  de  cinco  duros...  digo,  ¡y  repetirse 
después  el  número!...  ¡Si  es  inaudito!  para  conseguir  eso 
es  preciso  llevar  la  suerte  debajo  del  brazo. 

— Tienes  razón.  ^^^  ^'''  ' 

— ¡Qué  buena  yerba  has  pisado  hoy,  Rafaelillo! 

— Ahí  verás. 

— ¿Qué  ángel  tutelar  es  ese  que  va  hoy  en  tu  com- 
pañía? 

— Casualidad. 

— Casualidad,  ¿eh?  ¡Y  con  qué  aire  de  fria  indiferencia 
lo  dices!  Parece  que  el  hecho  no  te  causa  sorpresa:  por 
ventura  estas  acostumbrado  á  que  se  repita  diariamente. 

— ¡Qué,  hombre!  Ya  te  he  dicho  que  esta  es  la  primera 
vez  que  me  acerco  á  una  ruleta. 

— ¡Oh!  No  tienes  necesidad  de  jurármelo.  Tu  considera- 
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ble  y  rápida  ganancia  es  la  prueba  más  patente  de  tu  ver- 
dad. A  todo  el  que  juega  por  primera  vez  le  sucede  lo 
mismo. 

-¿Sí? 

— Es  regla  general;  pero  ten  cuidado  Rafael,  que  este 
es  el  cebo  con  que  la  traidora  y  caprichosa  diosa  llamada 
fortuna  atrae  á  los  incautos  para  sujetarlos  á  sus  pies,  y 
humillarlos  y  pisotearlos  después  sin  compasión  alguna. 

—  ¡Oh!  no  hay  cuidado;  ten  la  seguridad  de  que  en  ese 
concepto  no  ha  de  hacerme  su  víctima. 

— ¿No  acudirás  al  cebo?... 


sú 


-No  temas. 
-¿De  veras? 


— Yo  te  juro... 

— No,  tampoco  en  eso  tienes  que  hacerme  juramento 
alguno,  pues  lo  que  acabas  de  hacer,  prueba  hasta  la  evi- 
dencia también  que  no  tienes  condición  ninguna  de  juga- 
dor, y  por  ello  te  doy  asimismo  mi  parabién. 

— ¿Lo  que  acabo  de  hacer? 

— Es  claro. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  yo  acabo  de  hacer? 

— Conformarte  con  lo  ganado,  guardándote  tu  dinerito 
en  el  bolsillo,  y  huir  más  que  á  paso  del  tapete  cuando  la 
suerte  te  era  propicia. 
■   — Ya  conseguí  lo  que  buscaba. . . 

— ¡Y  de  qué  modo!  '     ' 

— ¿A  qué  esperar  más? 

^Repito  que  has  hecho  bien...  ¡muy  bien!  ¡Ay!  asilo 
hubiera  hecho  yo  en  más  de  una  ocasión,  que  otra  seria 
hoy  mi  capa.  Pero  desgraciadamente  no  me  parezco  en  eso 
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á  tí.  Bien,  que  la  infame  suerte  se  obstina  en  perseguir- 
me de  un  modo,  en  insultarme,  en  herirme,,  en  escarne- 
cerme con  una  perversidad...  con  un  ensañarúiento  y  una 
tenacidad  comparable  únicamente  á  lo  que  yo  uso  para 
vencer  sus  crueles  rigores...  ¡Vamos,  soy  un  desventura- 
do... nn  perdido! 

Rafael  no  podia  contener  su  impaciencia  por  salir  de 
aquel  sitio;  pero  á  cada  paso  que  daba  le  detenia  Carlos 
para  dirigirle  oportunas  y  discretas  observaciones, 
Carlos  le  dejó,  en  fin,  en  libertad. 
— Adiós,  chico,  adiós.  ^p.s^jlp.^  ■ 

—¿Cómo?...  ¿Me  dejas?  '  .frnir.íf>r.q«fí) 

— Sí;  veo  que  te   estoy  deteniendo:  tú  tendrás  que 
hacer...  .p.is'iñín  v  yíf.hn 

—Hombre,  no...    ^  .aomi.7— 

— Sí,  te  dejo  en  libertad^.,  --    .y^r,  ''  -908t><T 

—¿Pero  te  quedas  aquí?.    .,  .,  \  ^  .,^^, .  ^^^^^.^¿  j^í,  ^^^  '■: 
—¿Qué  he  de  hacer?  .omino?'-!,  i... 

—¿Tienes  algún  objeto?,,,.,.„  o^,.,,.,f  f  q^,  ^^^i^i,  /^_ 
—Ninguno.  Es  decir,  uno  tengo.^,[in^  ^.{^^  ¿^¡^  j^  n^'í 
— ¿Cuál?  •  ..ano  íffi  / 

— ¡Pss!  El  de  pasar  el  rato  lo  más  entretenido  que -me 
sea  dado,  hasta  ver  si  viene  algún  amigo. 

— ¿Pero...  es  que  esperas  á  alguien?    '¿.^^^jj^y    ^ij  ■ 
— Esperar...  no,  no  espero  á  nadie.,.-   í-.objjivjr  izó  -.^  ' 
— Pues  entonces...  r,r,ír,--  ^.4-  ,., .   ^.r.^,r 

— Entonces,  como  yo  t£^mpoGO  soy  esperado,  en  ninguna 
otra  parte,  me  quedo  ^quí.i  ,-4  ;,;  [  ;{jj£n7ól  nro  '/-r*^!— 

— No,  ven  conmigo;  ^pompáiiame^^...,, z^,  ■ 

—¿Adonde?  ^   . . .sr^Uisaoofí 

TOMO  i:.  32 


í  •'ííjp  .fT'-irr 
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— En  la  calle  te  lo  diré. 
'^  ■"-— ¿Y  por  qué  no  aquí? 

^Porque...  vamos,  ven. 
jí'íJLí_P3j.Q  hombre,- si  riie  hallo  aquí  tan  bien. 
~'^^"^— ¿Que  te  hallas  bien  aquí?  jíis/- 

—Sí,  tal. 

— ¡Pues. tienes  gusto! 

— ¡Qué  quieres!  '  i'  ' 

— ^Ven  conmigo,  Carlos;  tengo  que  hablarte,  té'n^- 
cesito. 

— ¿Que  me  necesitas?  Eso  es  diferente;  me  tienes  á  tu 
disposición.  ''         '  ^/..:  ....omoJ; 

'"^■i^aracias,  gracias.  ""^^^^^'^^  XO*^®   ^'j  ^^P  ^"^'^  ^1^-- 

— Echa  á  andar;  vamos  adonde  quieras.  ..'iQom 

—Vamos.  ■•    '1  .'-J^'^^í'^i^-- 

Descendieron  al  café,  y  le  atravesaron  'en  silencio  co- 
gidos del  brazo,  saliendo  por  la  puerta  de  la  Carrera  de 
San  Jerónimo. 

— ¿A  dónde  me  llevas? — preguntó  Carlos  apenas  pusie- 
ron el  pié  en  la  calle.   -"^^-^  ''^'^  /f'-»''^;^  ^■' 

— A  mi  casa.  •^' 

—  ¿A  tu  casa  ?  ''^  ^^'  '^ 

— Sí;  acompáñame  hasta  dejarme  en  ella.  '  ^^^ 

— ¡Ah,  vamos!  Ya  penetro  la  razón.  Aquellos  son  bar- 
rios extraviados,  tú  llevas  una  fortuna  en  el  bolsillo  y  te- 
mes que  te  roben... 

— Carlos,  te  hablo  con  formalidad. 

— Pues  con  formalidad  te  hablo  yo  también. 

— Es  que  quiero...  deseo  que  me  indiques...  que  me 
aconsejes...  :-',.í,-í,  i..— 
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— ¿Y|sobre  qué?...  no  te  detengas,  pídeme  de  eso  cuanto 
quieras:  para  dar  útiles  y  saludables  consejos  me  pinto 
yo  solo;  tengo  un  golpe  de  vista  tan  claro,  j  suelo  darlos 
con  un  acierto...  con  una  oportunidad...  lo  malo  es  que 
tampoco  tengo  otra  cosa  que  dar;  es  lo  único  que  por 
ahora  me  es  permitido  ponerá  disposición  de  mis  amigos. 

— ¡Ah!  chico,  á  propósito '.^exclamó  Rafael  de  pronto. 
— Creo  inútil  advertirte  que  esta  cantidad  es  tuya. 

— Gracias,  Rafael.  t 

— Si  te  hallas  apurado. . .  cuanto  necesites. . . 

—Lo  sé  y  agradezco  en  lo  mucho  que  vale  tu  ofreci- 
miento, pero  la  verdad,  Rafael:  creo  haber  advertido  hace 
ya  algún  tiempo  que  no  estás  tú  para  hacer  semejantes 
ofrecimientos,  sino  para  admitir  el  de  los  demás. 

— Carlos...  •;■(•_■ 

— No  te  ofendan  mis  palabras:  '    "' 

— No  me  ofenden;  pero  cuando  yo  te  ofrezco... 

— Repito  que  tú  lo  necesitas  todo. 

— Pero  hombre...  >i;':   i  :|i  M  el.j 

— No  me  contradigas,  Rafael;  ya  te  consta  mi  franque- 
za. Yo  conozco  tu  situación,  la  de  tu  familia;  no  trates 
un  solo  instante  de  ocultármela,  ni  de  disimular  conmigo, 
porque  me  ofenderla  en  extremo  tu  injusta  reserva.  Repi- 
to que  conozco  perfectamente  lo  triste  y  precario  de  vues- 
tra situación;  pues  de  otra  suerte,  ¿crees  tú  que  te  hubiera 
dejado  tan  pronto  en  libertad  para  retirarte  del  juego, 
cuando  tan  bien  te  estaba  dando?  Pues  té  ensfañas  si  lo 
crees;  á  otro  que  á  tí  le  hubiera  exhortado  á  explotar  con 
resolución,  aplomo  y  sangre  fria  los  favores  de  la  fortuna 
que  tan  propicia  se  nos  mostraba ;  pero  esta  solicitada  y 
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caprichosa  dama  es  tan  voluble  y  fala^,  .que  con  la  .misma 
facilidad  otorga  sus  dones  qué  los  quita:  y  hubiera  sido  muy 
capaz  de  volvernos  la  espalda  !de.  improviso. . .:¡  y  si  ;r.por 
culpa  mia  hubieras  perdido  tu  dinero,  jamás  me  lo  hubiera 
perdonado.  ;'jj,;Íj   bíjp.svruo   j.rJo    o¿;íív^4    oL'oqni.  ' 

— Te  creo,  Carlos,  te  ¿"reo;  ¡oh!  bien  sé  yo  que  me  quie- 
res bien,  que  tanto  mi  familia  como  yo  te  inspiramos  pro- 
fundo interés,  y  esa  es  la  razón-  que  ,meí  impele  .á  consul- 
tarte... .l'>ñr.R    íT-í- ¡. 
— Cuenta  conmigo.  ;-: — 
— Bien  ves  que  así   lo   hago,  entrando  de  lleno  en  el 
asunto.                      ooi'j  úg^íbII  ^hjüb'i^Y  ni  o'req  ^oJnslm 
.-.•   — Pues  habla,  habla  aprisa,    on  onp  oqfnoit  awgíj3  sw 
— Nada  de  prisa;  tenemos  que  hablar  despacio.  ■; di oof Jo 
— Pues  mira,  chico,  creo  que  para  hablar  despa'cio  no 
es  la  calle  el  lugar  oportuno.            ;.,..,,.,   .  .      .  .,.. 
— Dices  bien.                                   ircíín^.o  om  oZ — 
— Entremos  en  cualquier  sitio.                    otírrsH — 
— Donde  tú  quieras.                        . ,                     1 — • 
-í  — El  caso  es  que  aun  no  es  para  mí  la  hora  de  comer. 
— En  un  café...    :  -tJ)  ai  fíioiüfii/iife¡  ni  oüsouuo  uV  . 
—¿Qué  hora  es?    ''     .  '  mni^lnoo  ob  £iiíTj5;j8ni  0Í08  xii; 
— Acaban  do  dar  las  cinco,  ^zo  fiói.;     '     '  .    ,     . 
— Es  temprano.  Pero   onfin^' si-eñ  celebridad    de  tu 
buena  suerte  de  hoy,  quieres  que  co mam.osj untos.:  ;ilfe  j/u 
— Imposible.  Mv-i    R^nq  íud-iedii.  ne  oJíiO'íq  imi  obíi'isl 
— ¿Por  qué?               oLfuib  Xifífiae  e^  myid  n.BÍ  obn/^uo 
— Ningún  dia  como   fuera^deij  e$9a,:y  hoy  menos  que 
nunca.                                                                 .L'OÍai/ío8S-i 
— Pero  hombre,  una  veZn>,u  coa  gü  ni^^n^íq  né  or/p 
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-  — Nunca.  *  eoilosq  h  onoo  98  ^kíí  obrroi- 

— Avisando  que  no  te  esperen. . .  i  i 

— En  otra  ocasión...  puede...  acaso...  pero  repito  que 
hoy...  menos  que  nunca...  no,  hoy  imposible. 
— Me  llenas  de  curiosidad. 
— Pues  no  hay  motivo. 

— En  fin,  cuando  así  te  niegas,  tus  razones  tendrás,  y 
pues  que  no  hemos  de  comer   juntos,   hasta,  que  llegue  la 
hora  en  que  lo  haga  yo  solo,  entremos  si  te  parece '  á  to- 
mar un  pastelitoy  un  trago  de  Jerez,  y  allí  podremos  ha- 
blar. '-'4  ¿"-¿^,¿00  í.O'iJ  ai,i  Lí'ii.áioooy^  ai>¡\'  j.-  ■ 
— Corriente.  -   ,  r     ai/ •liv'íe;^  osirl ' 
— Pues  echa  á  andar.  "  .:.'.' 
— ¿A  dónde  vamos?  '■  ';(<i-f 
— Entremos,  si  te  parece,  en  los  Italianos  de  la  calle  del 
Príncipe.                                        ' 
— Me  parece  bien,      '^s  ?íoho9  eodm' 
— Allí  conozco  yo  un  cuartito  independiente,  en  el  cual 
podremos  estar  con  toda  comodidad. 

— Eso  es  lo  que  yo  deseo.  .c.ííO:;J 

Ambos  entraron  en  la  expresada  fonda  de  I6fe  Ita- 
lianos, ocupando  una  mesa  en  el  cuarto  indicado  por 
Carlos. 

'  Carlos  hizorsácar  todas  las  botellas  dé  Jerez  que'  habia 
en  la  casa  hasta  tropezar  coü-ácjUefl  que  halló  menos 
malo. 

— ¿Bebes  tá  vino,  Rafael? 
—No. 

— Lo  digo,  porque  bebas  de  otro  vino  cualquiera  en 
esta  casa  menos  de  Jerez;  es  horrible. 
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Y  diciendo  así,  se  echó  á  pechos  cerca  de  medio  cuar- 
tillo. jiuincaivA — 

El  mozo  puso  en  la  mesa  una  bandeja  con  pastelillos 
pedidos  por  Carlos,   uu  ^^n  .oii  ...i;oiiJiiit-X)p  cuíj¿iíí  ...yoil 
—¿No  quieres  pasteles,  Rafael?'  ohuo  sh  hciíí)]!  qM — 
— No.  .i./iJom^í;íi  on  8Sjj*J — 

— Unas  ostras...  ..,^oin  sí  í^/í  obn/iuo  ,nñ  n*"-! — 

— Tampoco.  ':rir¡    '"-•'■.',.;>  í-}í  s^rnf  d  or: 

— Una  rajita  de  salchichón... 
— No  quiero  nada. 

— Pues  yo  tomaré  las  tres  cosas  por  tí. 
Carlos  se  hizo  servir  una  docena  de  ostras  j  una  ración 
de  salchichón. 

Llamó  de  nuevo  al  mozo.  j-.^. 

Pidió  cigarros  habanos.  "' 

Dio  otro  asalto  al  Jerez,  y  encendiendo  un  cigarro, 
exclamó  apoyando  ambos  codos  sobre  la  mesa: 
— Puedes  empezar  cuando  gustes,  Rafael. 
P\.afael  permanecía  silencioso,  con  la  mirada  fija  en  el 
techo. 

—¿Qué  tienes,  hombre?  ,  i^:,   -o'../íJíi 

— Nada;  meditaba.  ..-^.. ..     :  . 

— ¿En  eso  que  dices  tienes  que  consultarme? 
— Consultarte...  no  es  eso  precisamente,  sino  que  ten- 
go que  hacerte  varias  preguntas. 
— Pues  empieza. 
— Pues  oye. 


• '/     I ,   -  ...  ."..■■ 


CAPÍTULO    XV 

Amfí  i'O.'  J-;  'Jíl 

LA.  RENTA  DE  CARLOS  AGUDO. 


— Si  tú  supieras, — empezó  diciendo  Ptafael,  —  ¡con  cuán- 
ta impaciencia  deseo  volver  á  mi  casa,  y  cuánto  me  preo- 
cupa el  modo  con  que  he  de  entrar  en  ella! 

— No  entiendo. . . 

— Pronto  empezarás  á  entenderlo.  Dices  que  conoces  la 
situación  de  mi  casa,  por  lo  que  pudiste  ver  en  ella  el  dia 
aquel  en  que  acudiste  á  salvarnos  del  horrible  incendio, 
por  el  cual  nos  vimos  obligados  á  trasladarnos  á  la  que  hoy 
ocupamos  en  la  calle  de  la  Huerta  del  Bayo. 

— Y  á  fé  que  vuestra  situación  no  era  entonces  nada  en- 
vidiable. 

— Pues  si  tú  hubieras  visto  antes. .. 

— ¿Antes  de  qué? 

—Antes  de  que  nos  visitaras  en  la  casa  que  hoy  habi- 
tamos; cuando  vivíamos  en  la  de  la  calle  de  Las  Dos  Her- 
manas. 
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— ¿Vivíais  aun  peor? 

— Peor,  Carlos,  peor  aun  si  cabe. 

— Como  tienes  ese  carácter...  nunca  me  digiste  nada... 

— ¡Nunca!  Ni  á  tí,  ni  á  nadie. 

— Mal  hecho. 

— No,  Carlos. 

— Dispensa;  pero  yo  entiendo  que  hay  ocasiones  en  la 
vida,  en  que  se  debe  acudir  á  los  amigos...  yo,  al  menos, 
si  me  hubiera  encontrado  en  tu  caso... 

— Yo  no. 

— Pues  repito  que  has  hecho  mal,  que  haces  aun 
muy  mal. 

.  — Bien  ves  que  ahora  acudo  á  tu  amistad  para  desaho- 
gar en  ella  esta  incesante  amargura  que  he  devorado  en 
silencio,  ocultándola  en  el  fondo  de  mi  corazón. 

— ¿Es  decir  que  estás  dispuesto  á  ser  conmigo  franco  y 
explícito  desde  ahora?  od  spp  no'o  oboiíi.ío  ^quo 

— iOh!  sí.  ...ohfí8Íifí9  oK-^ 

f. i— Antes  nunca  lo  has  sido,  ao  b  eh'miibqnio  odno'i*^! — 
/.;ii*— Es  verdad.     ■        nq  í..üj)  ol  icq  .ass-.o  im  eb  noioBjriig 

--Y  ahora...  y  ¿por  qué  ahbra:^     -^pííjjojí  .o;rp  no  k>ii\^í\ 

— Ahora...  mira,  Carlos:  en  primer  lugafí' ioy'á'Sérí 
contigo  franco,  únicamente 'contigo,' porque  tú- también' 
eres  desgraciado  como  yó'.'í*'-'"'^'^^?  ■'^"''^^^í-'v  en]' oí  i;  Y — 

— ¿Yo  desgraciado?...  ¿Yo?  .slJííibi-/ 

— Tú,  Carlos.  ^      itJnd  íií  iggoíjV!    - 

— ¿Estás  seguro?  ^'jrp  bb  BsinA.;— 

-ítiu-Me  atreyeria   á   asegurarlo   sin  temor '  de  equivo- 

CfáTtoe.  :;í 

— ¡Bah!  Pues  nadie  te  creerla:  entre  las  gentes  que  me 
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conocen  paso  por  el  hombre  más  alegre  j  dichoso  de  la 
tierra. 

— Y  no  lo  eres,  ¿verdad? 

— El  más  dichoso...  no;  eso  fuera  ya  pedir  gollerías; 
pero  dichoso...  lo  que  es  dichoso...  sí  soy  dichoso. 
Carlos  pronunció  la  frase  con  cierta  ironía. 

— Me  engañas. 

— ¡Bah!  Tú  crees... 

— Creo  que  tú  tampoco  eres  en  este  momento  franco 


conmigo. 


— Sí...  lo  soy... 

—  No,  Carlos. 

— Que  terco  eres,  Pcafaelito;  cuando  yo  digo...  cuando 
yo  te  aseguro. 

— Insistes  en  vano. 

— ;,Y  de  dónde  deduces  tú  que  yo  soy  desgraciado?... 

— Ya  que  no  tuviera  otras  razones  en  que  apoyarme, 
bastarla  la  de  que  te  hallas  solo  en  el  mundo. 

—¿Solo?... 

— Sin  familia... 

— Eso... 

— Tú  eres  desdichado  de  distinto  modo  que  yo;  pero 
¡ay!  acaso  no  sea  por  eso  la  tuya  menor  desdicha. 

—  ¡Qué  desatino! 

— No  tener  una  sola  persona  que  se  interese  por  uno. . . 
á  quien  amar...  con  quien  partir  sus  penas... 

—¡Dale! 

— Hallarse  uno  solo  en  el  mundo... 

— Pero  hombre,  ¿quién  te  ha  dicho  á  tí  oue  yo?...  No 
estoy  en  el  mundo  tan  solo  como  supones.  Y  en  cuanto  á 
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lo  de  tener  ñimilia...  también  yo...  ¡vamos!  yo  tampoco 
tengo  familia  que  se  interese  por  mí...  hasta  cierto  punto. 

-¿Tú? 

— Sí,  hombre,  ¿qué  te  espanta?  ¿Acaso  me  ha  de  estai^ 
prohibido  á  mí  tener  una  familia,  como  la  tienes  tú,  como 
la  tiene  tpdo  el  mundo? 

— No;  pero  yo  creía... 

— Pues  creías  mal. 

— Como  nunca  te  he  oído  hablar  de  eso. . , 

— Eso  es;  suponías  que  había  brotado  de  la  tierra  como 
una  planta  silvestre.  • 

— No;  pero  entonces  yo  sí  que  puedo  acusarte  á  tí  de 
misterioso  y  reservado. 

— ¿A  mí? 

— Claro  está. 

— Mira,  Rafael,  hijo  mió,  no  te  ocupes  de  mí  para  nada; 
aquí  se  trata  de  tí,  de  tí  solamente.  Dices  que  tienes  que 
consultarme  sobre...  no  lo  sé  todavía,  pero  ya  es  tiempo* 
de  que  te  expliques;  sepamos  de  qué  se  trata. 

Ptafael  expresó  en  pocas  palabras  la  razón  que  le  mo- 
vía á  solicitar  la  ayuda  y  los  consejos  de  Carlos. 

Deseaba  y  temía  al  mismo  tiempo  llegar  á  su  casa. 

Lo  deseaba  porque  llevaba  felices  nuevas  que  comuni- 
car á  sus  atribulados  padres. 

...  Lo  temia,  porque  conociendo  el  carácter  inflexible  y 
severo  de  Vázquez,  no  sabia  cómo  explicar  digna  y  satisfac- 
toriamente la  adquisición  de  la  cantidad  que  llevaba  en  el 
bolsillo. 

Carlos  no  acertaba  á  explicarse  los  escrúpulos  que  de- 
tenían á  Rafael. 
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— Pero  ¿|ué  dificultad  tienes  en  presentar  á  tu  padre 
ese  dinero*^ 

— La  de  que  no  puedo  decirle  cómo  le  he  adquirido. 

— Pero  tu  padre... 

— Mi  padre  me  preguntará... 

— Bueno. 

— ¿Y  qué  le  digo? 

— La  verdad. 

— No  puede  ser. 

— ¿Por  qué  no? 

— Porque  este  dinero  procede  del  juego. 

—¿Y  qué? 

— Que  ese  es  mi  apuro. 

— ¿.Pues  qué  inconveniente  hay  en  que  digas  franca- 
mente que  entraste  á  jugar?. . . 

— ^Imposible. 

— Y  qué  has  ganado. 
-^•■::— Decir  yo  á  mi  padre  que  fui  á  jugar...  ¡Oh!  no. 
•'  — ^¿ Pues  qué  tiene  eso?.. 

— Caerla  sobre  mi  corazón  todo  el  peso  de  su  enojo. 

— Pero  hombre,  si  has  ganado. 

— 'No  importa;  no  me  lo  perdonarla  jamás. 

— Pues  ¿qué  haria  entonces  si  hubieras  perdido? 

— La  ganancia  no  disculpa  el  hecho. 

— Pero  chico,  ese  modo  de  pensar  no  es  ya  de  este 
siglo. 

— Puede  ser.  ■ 

— Eso  es  llevar  las  cosas  á  un  extremo... 

■ — ]Mi  padre  es  así...  y  yo...  yo  también  soy  como  mi 
padre. 
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— No  digas  tonterías. 
— ¿Qué  quieres? 

— Pero  entonces,  ¿si  tan  horrendo  crimen  crei'itsque 
ibas  á  cometer  entrando  á  jugar,  ¿por  qué  has  jugado? 
— Porque... 

— Tú  tenias  dinero;  tenias  mil  reales. 
—Sí. 

— Y  ese  dinero... 

— Le  debo  á  mi  trabajo.  Con  él  hubiera  podido  acudir 
alas  necesidades  más  apremiantes,  pero... 
— Pero  quenas  más. 

— Sí,  queria...  no,  no  es  eso;  no  es  esa  la  palabra:  ne- 
cesitaba, me  era  ya  indispensable  reunir  cantidad  mayor. 

— Y  decidiste  hallarla  en  el  juego.  •  — 

,-Sí. 

— Eso  mismo  hacemos  todos;  con  la  sola  diferencia  de 
que  no  todos  consiguen  lo  que  tú;  al  contrario;  son  mu- 
chos los  que  lejos  de  hallar  la  cantidad  apetecida,  entre- 
gan poco  á  poco  la  que  llevan  hasta  perder  el  último-real: 
eso  ha  podido  sucederte  también  á  tí. 

— A  mí...  no.  — 

—  ¡Bah!   ¡bah! 

— Jamás  hubiera  perdido  más  que  los  cinco  duros  que 
me  viste  arriesgar  de  un  solo  golpe. 

— ¡Qué  inocente  eres!  *^I  — 

— Te  juro  que  antes  hubiera  perdido  cien  veces  la  vida 
que  tocar  á  una  sola  peseta  del  dinero  restante. 

— Ahora  recuerdo...   me  has  hablado  de  un  sagrado 
depósito... 

— Sí,  porque  aquel  dinero  fué  depositado  en  mis  manos 
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por  la  misericordia  divina  para  atender  á  los  cuidados 
que  reclama  de  mí  un  ángel  de  inmaculada  pureza,  á  quien 
lanzan  del  mundo  los  recios  vendábales  de  la  vida,  y  co- 
mienza á  plegar  las  abatidas  alas  hacia  su  bella  y  risueña 
patria,  el  cielo. 

— ¡Qué  poético  lenguaje!...  ¡y  qué  sentido! 

— El  que  ella  me  inspira. 

— Ella...  y  ¿quién  es  ella? 

— Mi  hermana. 

— ¡Ah! 

— Carlos,  mi  hermana  a^sroniza,  sucumbe,  presa  de  una 
enfermedad  que  la  ciencia  define  con  los  nombres  de  ma- 
rasmo. . .  inanición,  y  yo. . .  yo. . .  —Rafael  bajó  la  voz  hasta 
extinguirse  en  su  garganta — yo  con  los  de  ¡miseria!... 
¡hambre! 

Carlos  se  agitó  convulsivamente  en  la  silla. 

—  ¡Rafael! — exclamó. 

— Te  asombra,  ¿verdad?  Crees  que  exagero,  que  es  in- 
creíble... sí:  ¡es  increíble...  increíble! 

Rafael  continuó  hablando  excitándose  poco  á  poco, 
hasta  caer  en  un  estado  de  febril  exaltación,  del  que  al  fin 
llegó  á  participar  Carlos. 

■ — Rafael,  amigo  mió: — dijo  Carlos  estrechando  en  las 
suyas  la  mano  de  R^afael; — tú  me  has  dispensado  la  honra 
de  .hacerme  hoy  tu  confidente  en  tus  apuros  y  dolores  que 
tanto  comprendo  y  respeto,  y  creo  que  habiendo  ya  empe- 
zado á  confiarme  la  triste  historia  de  tu. casa,  la  hagas  de 
una  vez  más  lata  y  circunstanciada,  depositando  en  mí  toda 
tu  confianza,  a  la  que  yo  corresponderé  de  igual  manera. 

— Gracias,  Carlos;  gracias  por  la  afectuosa  atención 
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conque  me  escuclias:  bien  necesito  de  ella,  y  ten  presente, 
que  á  excepción  de  mi  familia,  eres  tú  la  única  persona  á 
quien  en  adelante  le  será  fácil  leer  en  mi  corazón,  como 
conocedora  de  sus  más  cultos  secretos. 

Rafael  refirió  con  todos  sus  pormenores  la  triste  histo- 
ria de  su  casa,  desde  que  su  padre  quedó  ciego. 

Carlos  escuchaba  con  la  atención  más  profunda,  sin- 
tiéndose conmovido  hasta  el  punto  de  enjugarse  los  ojos 
dos  ó  tres  veces. 

Rafael  no  omitió  en  su  relación  detalle  ak-uno ,  hasta 
llegar  á  aquella  triste  Noche-Buena,  en  la  que  estuvo  á 
punto  de  perecer  con  toda  su  familia. 

— ¡Pobre  Rafael! — exclamó  Carlos  exhalando  profun- 
dos suspiros. — Qué  mal  te  hemos  juzgado,  yo  el  primero: 
hemos  sido  contigo  injustos,  muy  injustos;  te  hemos  ca- 
lumniado, hemos  dudado  de  tí...  de  tí,  ejemplo  admirablo 
de  virtud,  resignación  y  fortaleza. 

- — Vosotros  no  conocíais  la  verdadera  razón  que  me  obli- 
gaba á  huir  de  vosotros;  no  conocíais  mi  vida... 

■■ — Es  verdad,  y  por  cierto  que  vuelvo  á  decir,  y  lo  repe- 
tiré una  y  mil  veces,  que  has  hecho  muy  mal  no  acudien- 
do á  nosotros... 

—No,  Carlos;  ¿á  qué  mortificaros  con  la  triste  relación 
de  mis  infortunios? 

— ¿Por  qué  no? 

— No  era  justo... 

—¡Vaya! 

— ¿Qué  culpa  teníais  vosotros?... 

— Hombre... 

— Hubiera  sido  yo  muy  egoísta... 
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— No  digas  eso...  no  lo  pienses  siquiera;  sobre  todo, 
tratándose  de  mí;  ¿no  me  conoces,  Rafael? 

— ¿De  tí?...  ¿Tratándose  de  tí,  dices,  pobre  Carlos? 
Pues  tú,  ¿qué  hubieras  podido  hacer...   tú,  que  de  todo 

careces? 

— Vamos,  veo  que  tú  tampoco  conoces  los  pormenores 
de  mi  vida. 

— Yo  suponía... 

— Pues  supones  mal;  ¿de  dónde  deduces  que  yo  carezca 
de  todo? 

— Hombre,  tú  no  tienes  familia  alguna...  al  menos  que 
yo  sepa;  tú  no  tienes  arte  ó  empleo  que  te  dé  sueldo 
alo'uno... 

o 

— ¡Bah!  ¡Arte...  empleo!...  quita  allá:  yo  tengo  más 
que  todo  eso. 

— Que  tienes  más...  ¿qué  tienes? 

— Tengo...  tengo  una  renta. 

-¿Tú? 

— Yo  mismo:  una  renta  de  sesenta  duros  mensuales, 
segura  y  saneada. 

— Pues  no  sabia. . . 

— Pues,  ya  lo  sabes. 

— ¿Pero  hablas  con  formalidad,  ó  como  de  costumbre, 
tratas  de  embromarme? 

—No  por  cierto,  formal  hablo. 

— Y  esa  renta. . . 

— Ya  te  lo  he  dicho:  es  segura  y  saneada.  Solo  que  yo 
cobro  puntualmente  mis  sesenta  duritos  cada  primero  de 
mes,  y  jamás  llego  al  quinto  dia  sin  haber  liquidado 
hasta  la  última  peseta,  viéndome  después  reducido  á  acu- 
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dir  para  mis  gastos  diarios  á  la  munificencia  de  los  ami- 
gos, hasta  que  empieza  el  nuevo  mes. 
— Y  hasta  entonces... 

— Vivo  contento  y  alegre,  con  la  cabeza  llena  siempre 
de  ideas  halagüeñas  y  los  bolsillos  vacíos.  Nada  me  ape- 
sadumbra, por  nada  me  apuro:  para  mis  necesidades  dia- 
rias, tengo  fe  en  mi  estrella  y  en  los  recursos  de  mis 
amigos.  Hoy  por  ejemplo:  hoy  no  sabia  cómo  dejar  satis- 
fecha esa  imperiooa  necesidad  que  nos  oprime  y  tiraniza 
al  dia  dos  ó  tres  veces.  No  sabia  dónde  comer;  pero  te  en- 
contré, y  ¡oh  Providencia!  á  tí  te  corresponde  hoy  acudir 
en  mi  auxilio. 

— Con  toda  mi  alma:  aquí  tienes... 
Pvafael  se  llevó  la  mano  al  bolsillo  del  pecho. 
Carlos  le  detuvo,  diciendo: 
—¿Qué  vas  á  hacer? 
— Voy  á  darte... 

— Billetes...  quita,  quita,  no  es  menester,  guarda  esos 
billetes;  ¿para  qué  quiero  yo  tanto  dinero?  ¿No  dices  que 
tienes  alií  algunas  monedas  de  oro? 
— Sí;  ¿las  quieres? 
Rafael  sacó  rápidamente  nueve  monedas  de  cinco  duros , 
poniéndolas  encima  de  la  mesa  á  disposición  de  Carlos. 
— Gracias,  chico,  gracias;   me  conmueve  y  agradezco 
tu  generoso  ofrecimiento;  pero  con  una  sola  de  estas  mo- 
nedas tení?o  bastante:  dame  una,  una  nada  más. 
Cogi(')  una  de  las  monedas. 

Rafael  se  guardó  las  restantes  obligado  por  Carlos. 
— Hombre,  y  á  propósito...  de  buena  gana  seguirla  pi- 
diéndote noticias  de  la  casa  de  Guevara,  puesto  que  en 
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esta  casa  es  en  donde  has  recibido  tú  este  dinero,  ¿no  es 
verdad? 

— Así  es. 

— Desearia  hacerte  varias  preguntas...  pero  temo  de- 
tenerte demasiado:  comprendo  que  estarás  impaciente  por 
regresar  á  tu  casa. 

— No  importa;  tiempo  hay  para  todo. 

— Pero  acaso  también  te  esperen  á  tí  con  la  misma  im- 
paciencia. 

— No.  Cuando  sah' de  casa,  creí  estar  ocupado  todo  e^ 
dia,  y  no  esperé  volver  hasta  las  siete,  hora  en  que  acos- 
tumbramos á  comer;  hasta  esa  hora  no  me  esperan. 

— Entonces. . . 

— Además,  la  cantidad  que  poseo  ha  vuelto  la  tranqui- 
lidad á  mi  alma;  deseo,  sí,  llegar  á  mi  casa,  pero  también 
te  he  dicho  que  tendré  que  dar  explicaciones  sobre  el  modo 
con  que  este  dinero  ha  llegado  á  mi  poder;  tú  me  ayu- 
darás á  inventar  un  pretexto  plausible  y  decoroso,  y  como 
de  esta  conversación  puede  brotar  alguna  idea...  en  fin, 
habla,  pregunta  cuanto  quieras. 

— Si  en  efecto  no  tienes  prisa... 

— Nin^'una. 

— Son  más  de  las  cinco. 

-  — Aún  puedo  disponer  de  dos  horas. 
— Hablemos,  pues.  Pero  antes  permite  que  mande  traer 
otra  botella,  que  esta  no  contiene  ya  una  sola  gota. 

Carlos  habia  despachado  ya  dos  pasteles,  una  docena 
de  ostras,  una  ración  de  salchichón  y  una  botella  de  Jerez. 
— Con  que  deciamof^  que  la  señora  de  Guevara  te  man- 
dó, buscar... 

TOMO    II.  ^^ 


266 

— Sí,  por  medio  del  padre  Agustin  de  la  Palma. 

— Que  te  has  encargado  de  hacer  dos  retratos... 

—Sí. 
..    —El  de  la  señora  uno. . . 

—En  efecto. 

— El  otro  el  de  Carmen. 

— ¿Cómo  has  dicho? 

— Carmen. 

— Sí;  creo  haher  oido  pronunciar  ese  nomhre;  así  la  lla- 
maba el  padre  Agustin. 

— Es  una  muchacha  simpática, — dijo  Carlos  con  mar- 
cado desden. 

— J(5ven...  graciosa...  recatada...  bella...  ¡oh!  ¡muy 
bella! — exclamó  Rafael  con  ardiente  expresión. 

— Sí;  en  esa  muchacha  ha  puesto  sus  ojos  la  de  Gueva- 
ra... va  se  vé...  como  se  halla  sola  en  el  mundo...  sesfun 
dice  ella...  necesita  poner  en  alguien  su  cariño.  El  padre 
Agustin,  su  director  espiritual  y  consultor  constante,  es 
quien  ha  intervenido  en  este  asunto...  y  ha  dispuesto  en 
la  casa  la  instalación  de  la  muchacha  y  de  su  acom- 
pañanta. 

— Pero  esa  joven. . . 

— Habitaba  la  misma  casa  que  tú  ocupas  hoy,  en  la  que 
quedó  huérfana  y  sola  en  el  mundo,  acompañada  única- 
mente de  esa  chica  que  también  la  ha  seguido  á  casa  de  la 
de  Guevara. 

— Muy  enterado  estás... 

— Naturalmente;  pues  hombre|,  pudiera  no  estarlo, 
cuando...  en  fin,  continuemos  hablando  de  los  retratos. 

— No  hay  más  que  decir  sino  que  desde  que  recibí  la 
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visita  del  padre  Agiistin  llamándome  en  nombre  de  la  se- 
ñora de  Guevara,  hasta  hace  una  hora  que  he  salido  de  su 
casa,  me  he  visto  atendido  y  obsequiado  en  unos  términos 
que  ni  sabré  agradecer  suficientemente  jamás,  ni  encuen- 
tro palabras  con  que  encarecer. 

—Sí,  sí;  la  de  Guevara  es  muy  afable.. .  muy  obsequio- 
sa... may  buena...  muy  buena  señora. 

Carlos  pronunció  estas  palabras  en  voz  apenas  per- 
ceptible. 

Comenzaba  aponerse  serio  y  reflexivo. 

^¡Y  con  qué  esplendidez  vive!  ¡Qué  salones  tan  regios! 
¡Qué  criados!  ¡Qué  libreas!... 

— ¡Yaya!...  Como  que  es  rica...  muy  rica. 

— ¡Si  vieras  qué  precioso  pabellón  es  el  que  me  han  des- 
tinado para  dar  principio  á  mi  trabajo! 

— Un  pabellón  aislado. 

— Sí;  al  fin  de  una  galería  de  cristales... 

— La  que  da  al  patio  principal  de  la  casa, — dijo  Carlos 
interrumpiendo. 

— Eso  es. 

— Al  fin  de  esa  galería  hay  una  puerta... 

— Precisamente. 

— Una  puerta  que  da  paso  á  una  escalera  de  mármol. 

—Sí. 

— Por  la  que  se  desciende  á  una  estufa... 

— Justo. 

— En  la  que  se  conservan  multitud  de  plantas  raras... 

— Preciosas. 

— ^atravesando  dicha  estufa  se  llega  á  ese  pabellón  de 
que  hablas. 
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— Eso  es. 

— Le  conozco  mucho. 

— ¿Has  estado  en  él? 

— i  Yaya!  Y  he  habitado  en  él  también. 

—¿Tú? 

— Sí;  ¿pues  no  sabes,  porque  yo  te  lo  íie  dicho,  que  he 
visitado  miicho  aquella  casa? 

— Sabia  que  la  has  visitado;  pero  no  que  hubieras  ha- 
bitado en  ella. 

— ¡Bah!  En  cambio  ahora  no  pongo  allí  el  pié,  ni 
aún  para  cobrar  la  miserable  asignación  que  su  dueña, 
cuyas  alt^s  bondades  ponderas  tanto,  se  ha  servido  se- 
ñalarme. 

-¿A  tí? 

— A  mí, 

— ¿Esa  es  la  renta  de  que  me  hablabas? 

— Esa  misma. 

—Y  la  señora  de  Guevara  te  da  esa  pensión. 

— Justamente. 

— Me  llenas  de  curiosidad. 

— Curiosidad  muy  natural,  y  que  estoy  dispuesto  á  de- 
jar cumplidamente  satisfecha,  correspondiendo  á  la  con- 
fianza que  has  hecho  de  mí,  revelándome  tus  más  íntimos 
secretos. 

— Nó,  Carlos;  no  sea  esa  una  razón  para  obligarte 

— Rafael,  acabas  de  expresarte  conmigo  en  términos 
tan  cariñosos,  tan  sentidos y  la  relación  de  tus  infor- 
tunios ha  conmovido  mi  corazón  de  modo  al  descorrer  el 
velo  que  ocultaba  los  misterios  de  tu  vida,  que  los  recuer- 
dos de  la  mia  se  levantan  y  agitan  en  mi  pecho,  y  siento  en 
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él  que  me  asalta  irresistible  deseo  de  referirte  los  tristes 
sucesos  que  se  relacionan  con  mi  existencia. 

— Habla,  Carlos;  te  escucho  con  el  más  profundo  in- 
terés. 

— ¡Oh!  es  la  mia  historia  muy  larga  de  contar. 

— Mayor  será  entonces  mi  atención. 

— Puesto  que,  según  dices,  dispones  todavía  de  algún 
tiempo 

— De  todo  el  que  tú  necesites. 

— De  ese  modo 

Carlos  dejó  caer  la  espalda  sobre  el  respaldo  de  la  silla, 
quedando  un  instante  silencioso ,  con  la  cabeza  inclinada 
sobre  el  pecho,  como  si  tratara  de  evocar  antiguos  recuer- 
dos y  recoger  sus  ideas. 

De  pronto  se  incorporó,  exclamando :  .süííyA 

— La  historia  de  mi  vida,  querido  Rafael,  se  halla  di- 
vidida en  dos  partes:  la  primera  abarca  toda  mi  infancia, 
y  termina  cuando  llegué  á  la  edad  de  quince  años ;  por  re- 
lación de  un  viejo  y  honrado  militar  asistente  de  mi  pobre 
padre,  y  criado  después  de  mi  madre,  quedó  fija  en  mi  me- 
moria esa  parte  de  mi  edad  primera;  él  me  refirió  repeti- 
das veces,  muchas  invitado  por  mí,  los  tristes  sucesos  de 
mi  primera  edad,  y  los  no  menos  desventurados  que 
precedieron  á  mi  nacimiento,  Al  referírtelos  ahora,  no 
haré  más  que  repetir  lo  que  tantas  veces  escuché  de  sus 
labios;  cruel  y  penosa  relación  que  para  siempre  quedó 
grabada  en  mi  memoria. 

Rafael  se  dispuso  á  escuchar. 
Carlos  dio  principio. 
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PREPARATIVOS. 

Avanzaba  el  mes  de  Setiembre  del  ano  1841. 

El  nombre  de  don  Pedro  Arellano  gozaba  de  gran  cré- 
dito en  todo  Madrid,  siendo  querido  y  respetado  por  los 
más  sabios  jurisconsultos. 

Don  Pedro  era  abogado. 

A  pesar  de  la  numerosa  y  distinguida  clientela  con  que 
contaba,  si  bien  .disfrutaba  de  una  posición  independiente 
y  hasta  desahogada,  don  Pedro  noera  rico. 

Habitaba  en  un  segundo  piso  de  una  de  las  casas  de  la 
calle  del  Arenal,  próximas  á  la  plazuela  de  Isabel  II,  en  la 
sola  compañía  de  su  hija,  joven  de  diez  y  seis  años,  llamada 
María. 

Don  Pedro  era  viudo. 

María  se  habia  educado  en  un  colegio,  en  el  que  per- 
maneció hasta  la  edad  de  catorce  años ;  dos  hacia ,  por  lo 
tanto,  que  María  se  hallaba  al  lado  de  su  padre,  y  poco  más 
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de  medio  que  vivia  ardientemente  enamorada  de  un  joven 
capitán  de  húsares,  galán  y  apuesto  como  pocos,  j  bizarro 
y  pundonoroso  como  ninguno. 

El  capitán  iba  á  cumplir  treinta  años ;  María  frisaba 
en  los  diez  j  siete. 

El  padre  de  María  tuvo  conocimiento  de  las  pre- 
tensiones amorosas  del  capitán  en  el  punto  mismo  de 
nacer. 

El  capitán  vio  á  María  en  una  de  las  más  brillantes  re- 
uniones de  Madrid,  á  las  que  asistía  acompañada  siempre 
de  su  padre,  j  desde  aquel  momento  quedó  prendado  de  su 
hermosura,  siguiéndola  desde  entonces  á  todas  partes  como 
sombra  de  su  cuerpo. 

María  no  se  manifestó  insensible  á  tan  constantes  j 
rendidas  muestras  de  cariño,  y  fácilmente  llegó  á  enten- 
der el  capitán  que  sus  amantes  cuidados  hallaban  eco  en  el 
corazón  de  María. 

El  capitán  buscó  una  ocasión  en  que  manifestar  de  viva 
voz  su  sentimiento ;  no  tardó  ésta  en  presentarse,  y  María 
acogió  con  encendido  rubor  su  respetuosa  y  sentida  de- 
claración. 

Don  Pedro  empezó  á  leer  claramente  en  los  turbados 
ojos  de  su  hija  el  amor  que  el  capitán  la  inspiraba. 

María  no  tenía  secretos  para  su  padre;  él  la  interrogó; 
ella  le  declaró  la  verdad. 

Pero  don  Pedro,  padre  al  fin,  y  padre  amante  de  su  hija 
como  ningún  otro,  quiso  asegurarse  de  la  sinceridad  de  las 
protestas  amorosas  del  capitán  antes  de  admitirle  en  su 
casa  y  á  su  lado,  con  el  título  de  novio  de  su  liija. 

Empezó  por  tomar  informes  de  la  persona. 
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Los  que  adquirió  no  dejaban  nada  que  apetecer. 

El  capitán  era  hijo  único  de  un  antiguo  y  bizarro  mili- 
tar de  alta  graduación,  de  los  que  más  se  distinguieron  en 
la  guerra  civil  en  favor  de  la  reina,  en  cuja  defensa  pere- 
ció cubierto  de  gloria ;  dos  años  hacia  que  murió  su  ma- 
dre, digna  y  virtuosa  señora,  descendiente  de  uno  de 
los  primeros  títulos  de  Castilla,  y  á  la  que  aún  lloraba 
en  muerte  tanto  como  en  vida  honró,  guardándola  siempre 
ciega  obediencia  y  profundo  respeto. 

Tales  eran  las  cualidades  del  capitán. 

Respecto  á  su  posición,  tenía  delante  un  brillante  por- 
venir, y  era  poseedor  único  de  la  herencia  de  sus  padres, 
que  ascendía  á  dos  millones  de  reales. 

Don  Pedro  no  tenía  motivo  alguno  para  rechazar  se- 
mejante partido.  •■'       ■     '^ 

Insistió,  sin  embargo,  en  poner  á  prueba  toda  la  fir- 
meza del  amor  del  capitán,  para  lo  que  resolvió  alejar  á 
su  hija  de  Madrid. 

Don  Pedro  poseia  una  magnífica  hacienda  á  pocas  le- 
guas de  Valladolid,  en  Olmedo. 

Corrían  á  la  sazón  los  primeros  dias  de  verano. 

La  estación,  pues,  favorecía  sus  proyectos. 

María  recibió  la  orden  de  partir  á  Olmedo. 

Dos  días  después  el  capitán  recibía  una  carta  que  Ma- 
ría supo  hacer  llegar  á  su  poder,  que  contenia  las  siguien- 
tes líneas : 

«  Mi  papá  me  hace  salir  de  Madrid  ;  vamos  á  Olmedo, 
pueblo  de  Castilla,  en  el  que  tenemos  un  caserón  triste 
y  sombrío  ;  temo  pasar  en  él  todo  el  verano  ;  pero  como  sé 
que  estas  líneas  serán  interpretadas  según  mi  deseo,  tengo 
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la  seguridad  de  no  pasar  todo  el  verano  eñ  la  sola  compa- 
ñía de  mi  padre.  Así  lo  espera 

María.  )j 

Como  se  ve,  á  juzgar  por  este  aviso,  el  capitán  habia 
logrado  ganar  en  el  corazón  de  María  más  terreno  del 
que  don  Pedro  imaginaba. 

Para  que  una  joven  de  las  puras  y  recatadas  costum- 
bres de  María  se  atreviera  á  llamar  tras  de  sí  á  su  apasio- 
nado galán,  á  despecho  de  su  padre,  precisamente  liabian 
de  existir  entre  los  dos  íntimas  y  arraigadas  relaciones. 
El  primer  impulso  del  capitán  al  recibirla  carta  fué -el 
de  partir  tras  de  María,  estableciéndose  en  Valladolid. 

Olmedo  se  halla  cerca  de  esta  ciudad,  j  á  caballo  podia 
salvar  diariamente  la  distancia  y  llenar  el  vacío  de  su  co- 
razón un  instante  siquiera  cada  dia  con  una  sola  frase, 
con  una  mirada  siquiera  de  su  bien  ama  la  señora. 

Pero  el  capitán  no  podia  ya  disponer  tan  libremente  de 
su  persona  ,  no  se  pertenecía. 

Y  no  era  por  cierto  su  empleo  lo  que  le  encadenaba  en 
Madrid. 

Si  ese  hubiera  sido  el  único  obstáculo,  fácilmente  le 
hubiera  podido  vencer  solicitando  una  licencia  temporal 
que  indudablemente  hubiera  conseguido. 

Pero  más  graves  y  trascendentales  compromisos  dete- 
nían su  paso. 

Concertábase  entonces  una  terrible  conspiración  que' 
más  tarde  debia  estallar  en  toda  España,  siendo  el  foco  de 
ella  Madrid,  y  que  estalló  en  efecto  en  los  primeros  dias  del 
otoño. 

TOMO  II.  35 
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El  capitán  se  hallaba  complicado  en  términos  ineludi- 
bles en  la  expresada  conspiración. 

Su  jefe,  uno  de  los  caudillos  más  renombrados  del 
ejército  contó  con  él,  y  no  le  fué  posible  resistir,  ni  por 
las  profundas  simpatías  que  le  inspiraba,  ni  por  las  obli- 
gaciones que  dejaba  con  él  contraidas. 

Su  permanencia  en  Madrid  era  forzosa,  indispen- 
sable. 

Se  la  dictaba  su  lealtad,  se  la  imponia  su  honor. 

•  Y  en  tanto  el  recuerdo  de  María  le  perseguía  sin  cesar 
á  todas  horas.  ¿Cómo  acostumbrarse  á  vivir  lejos  de  ella? 
Jamás  sospechó  que  pudiera  atormentarle  tanto  su  au- 
sencia. 

Su  asistente,  hombre  de  cuarenta  años,  reengancha- 
do dos  veces,  y  por  consiguiente  soldado  viejo  y  de  larga 
experiencia,  comprendió  en  seguida  la  razón  porque  su  amo 
andaba  triste  y  apesadumbrado. 

Consintiéndole  su  amo  alguna  confianza ,  en  fuerza  de 
lo  que  le  constaba  su  inquebrantable  lealtad  y  acendrado 
cariño ,  un  dia  se  arriesgó  á  preguntarle : 

— ¿Está  usted  triste,  mi  capitán? 

— En  verdad  que  no  estoy  alegre. 

— ¿Por  qué? 

— No  me  faltan  motivos. 

— ¿Y  quién  se  ha  atrevido  á  darle  á  usted  motivos  de 
pesadumbre,  mi  capitán?  No  habré  sido  yo... 

— No,  hombre. 

— ^¿Pues  quién? 

— Nadie,  déjame  en  paz. 

— Pero  mi  capitán. . . 
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— Déjame,  Juan,  déjame. 
Juan ,  pues  ya  su  amo  deja  pronunciado  su  nombre ,  se 
alejó  lentamente,  permitiéndose  tararear  entre  dientes, 
aquella  popular  seguidilla  que  termina  diciendo: 

«La  ausencia  es  aire 
que  apaga  el  fuego  chico 
y  enciende  el  grande.» 

El  capitán  se  le  encaro  diciendo  en  un  arranque  de 
cólera : 

— ¿Qué  libertades  son  éstas?  ¿cómo  te  permites  cantar 
en  mi  presencia? 

Juan  se  atrevió  aun  á  hacer  frente  á  la  mirada  de  su 
amo,  replicando  con  serena  voz: 

— Perdone  usted  mi  capitán,  lo  que  á  usted  le  disgusta 
no  es  eso. 

— ¿Qué  dices? 

— Digo  que  usted  no  se  dirige  al  cantador,  sino  al 
cantar. 

— ¡  Insolente ! 

— Vamos,  mi  capitán,  no  se  incomode  usted  por  eso, 
ni  me  trate  usted  con  tanta  severidad,  que  no  creo  haber 
dado  motivo  para  tanto. 

— ¡Pues!  Ahí  tiene  usted  los  resultados  de  mi  condes- 
cendencia, de  mi  bondad.  Si  yo  no  te  permitiera  tanta 
confianza'... 

— Confianza.. .  como  si  fuera  tanta  la  que  hace  usted  de 
mí,  sabiendo  cuanto  me  desvivo  por  obedecerle  y  servir- 
le ,  y  que  por  ahorrarle  á  usted  una  pesadumbre  como  la 
que  siente  usted  ahora,  soy  capaz  de  dejarme  desollar 
vivo. 
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— Que  yo  siento  pesadumbre... 

— Sí  señor. 

— Y  vamos  á.  ver ,  ¿qué  pesadumbre  es  la  que  yo  siento? 

— La  que  usted  siente  ahora...  yo  lo  diria  si  me  prome- 
tiera usted  no  incomodarse... 

— Yo  te  lo  prometo;  habla. 

— Pues  lo  que  usted  siente  ahora  es  verse  obligado  á 
permanecer  en  Madrid. 

— Juan,  hablas  demasiado. 

■'—Ya  se  vé;  usted  seguirla  de  buena  gana  los  pasos  de 
cierta  persona  que  yo  conozco,  y  que  pasará  el  verano 
fuera  de*  Madrid... 

— ¿Quieres  callar? 

— Y  á  usted  le  disgusta  y  entristece  vers3  obligado  á 
permanecer  aquí. 

— ¡Juan!... 

— ¡Ya  se  vé!  Cuando  no  puede  uno  disponer  librtímente 
de  su  persona. 

—  ¿Qué  sabes  tú?  ¿Y  por  qué  dices  eso? 
El  tono  amenazante  y  severo  del  capitán  impuso  y  des- 
concertí)  al  fiel  asistente. 

Excusado  es  decir  que  Juan  no  tenía  la  menor  idea  de 
la  conspiración  en  que  se  hallaba  complicado  su  amo. 

—Señor,  yo  lo  digo  porque  como  uno  se  debe  al  re- 
gimiento... 

El  capitán  claví)  en  Juan  una  mirada  investigadora. 

— Y  como  se  dice  que  el  regimiento  no  saldrá  por  aho- 
ra de  Madrid...  y  como  está  prestando  un  servicio  tan 
activo... 

— Bien,  bien;  y  si  te  consta  que  mi  estancia  en  Ma- 
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drid  es  indispensable ,  ¿adonde  vas  á  parar  con  tus  necias 
observaciones? 

—  ¡Toma!...  Es  que...  como  yo  sé  que  usted  desearia 
tener  noticias  diarias  de  esa  persona...  vamos,  señor, — 
continuó  diciendo  Juan  viendo  que  su  amo  iba  á  intert:. 
rumpirle. — No  me  niegue  usted  lo  que  usted  mismo  me 
ha  confiado  y  yo  he  visto ;  usted  quiere  bien  y  es  corres- 
pondido,  ¿no  es  verdad? 
El  capitán  no  contestó. 

El  silencio  de  su  amo  disipó  por  completo  la  timidez 
de  Juan. 

— Como  decia ,  yo  sé  que  es  muy  triste  eso  de  no  saber 
uno  dia  por  dia  y  á  cada  momento  de  la  persona  que  uno 
quiere  bien...  y  como  yo  sé  también  que  hay  inconve- 
niente en  sostener,  una  correspondencia  diaria  y  directa, 
y  ya  que  usted  no  puede  hoy  ausentarse  de  Madrid ,  po- 
dría ir  otro  en  su  nombre. . . 

El  capitán  se  encaró  con  su  asistente  como  penetrando 
en  el  instante  su  pensamiento. 

— Si  le  enfada  á  usted  mi  idea,  mi  capitán,  hágase  us- 
ted cuenta  que  no  he  dicho  nada. 

— Al  (xmtrario,  Juan,  amigo  mió,  has  tenido  un  feliz 
pensamiento,  y  le  vamos  á  poner  en  práctica  inmediata- 
mente. 

— Entonces ,  quiere  decir. . . 

— Que  mañana  mismo  saldrás  de  Madrid  con  dirección 
á  Olmedo. 

— Y  una  vez  establecido  allí,  fie  usted  en  mí,  que  yo 
haré  que  esa  persona  tenga  al  punto  noticia  de  mi  están- 
cela, sin  que  lo  sienta  la  tierra. 
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— Bien ,  Juan ,  muy  bien ;  estoy  muy  satisfecho  de  tu 
lealtad  y  cariño,  yo  te  escribiré  diariamente... 

— Descuide  usted ,  mi  capitán ,  que  una  vez  establecido 
yo  cerca  de  esa  persona ,  sabrá  usted  de  ella  cuanto  nece- 
site saber. 

Al  siguiente  diá  Juan  salió  de  Madrid ,  y  dos  dias  des- 
pués se  hallaba  en  Olmedo. 

Desrle  aquel  instante  se  estableció  una  corresponden- 
cia diaria  entre  María  y  el  capitán ,  de  la  que  don  Pedro 
no  llegó  á  tener  conocimiento  alguno. 

María  luchaba  con  el  deseo  de  declarar  á  su  padre  la 
^rerdad,  y  el  temor,  fundado  acaso,  de  que  éste  negara  su 
autorización  para  una  correspondencia  tan  frecuente  y 
expresiva. 

Por  obediente  y  recatada  que  fuera  María ,  ai  fin  sen- 
tía hacia  el  capitán  irresistible  y  profundo  amor ,  y  triun- 
fó en  ella  el  deseo  de  mantener  á  toda  costa  aquella  secre- 
ta correspondencia. 

El  capitán  expresaba  en  sus  cartas  todo  el  amante  fue- 
go en  que  se  inflamaba  su  corazón. 

Las  de  María  respiraban  todas  el  inocente  candor  de 
su  alma  apasionada ,  y  la  ciega  confianza  en  el  cariño  que 
inspiraba. 

De  este  modo  cada  uno  de  ellos  se  sentia  á  su  vez  más 
enamorado. 

Así  avanzó  el  verano.' 
Llegaron  los  últimos  dias  del  mes  de  Agosto. 
En  estos  dias  tuvo  don  Pedro  necesidad  de  pasar  á 
Madrid. 

Coincidió  al  mismo  tiempo  la  salida  del  capitán,  por- 
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tador  de  unos  pliegos  para  el  gobernador  militar  de  Pam- 
plona. 

A  su  regreso  á  Madrid ,  terminada  ya  su  misión ,  ha- 
lló traza  de  detenerse  en  Valladolid,  y  trasladarse  á  Olme- 
do, en  donde  permaneció  dos  dias. 

La  ausencia  de  don  Pedro  favorecía  su  estancia  en  el 
pueblo,  y  ayudado  por  su  asistente,  sus  entrevistas  con 
María  fueron  largas  y  repetidas. 

En  ellas  se  redoblaron  sus  juramentos  y  protestas  de 
amor ;  amor  que  en  cada  una  de  las  despedidas  tomaba  ca- 
da vez  mayor  incremento. 

María  deseaba  que  su  padre  conociera  toda  la  verdad 
por  revelación  del  capitán. 

El  capitán  pidió  un  plazo  á  alaría  para  presentarse  á 
don  Pedro  en  demanda  de  la  mano  de  su  hija. 

María  no  se  conformaba  con  tan  penosa  dilación ;  el 
plazo  era  de  dos  meses. 

Al  fin  se  resignó  á  esperar,  y  el  capitán  regresó  á  Ma- 
drid el  dia  mismo  en  cuya  noche  llegaba  al  pueblo  don 
Pedro. 

Juan  continuó  en  Olmedo  favoreciendo  la  correspon- 
dencia de  los  amantes. 


Llegaron  por  fin  los  últimos  dias  de  Setiembre ,  y  con 
ellos  el  momento  en  que  debia  estallar  en  Madrid  la  cons- 
piración en  que  el  capitán  se  hallaba  complicado. 

El  atentado  era  grave  y  arriesgado  en  extremo ,  y  sus 
autores  corrían  riesgo  de  muerte  en  la  lucha  que  iban  á 
sostener  á  mano  armada ,  y  hallarían  muerte  inmediata  y 
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segura  si  eran  vencidos  y  apresados ,  j  serían  confiscados 
todos  sus  bienes. 

La  situación  del  capitán ,  como  uno  de  los  más  com- 
prometidos en  el  caso ,  era  en  extremo  grave. 
No  Iiabia  tiempo  que  perder. 

Ptealizó  en  pocos  dias  cuantos  bienes  poseia ,  consi- 
guiendo reunir  dos  millones  de  reales  en  efectivo. 

Le  importaba  depositar  aquel  dinero  en  parte  segura. 
Don  Pedro  se  hallaba  en  Madrid. 
Pensó  en  él. 

Aquel  mismo^lia  recibía  don  Pedro  en  su  despacho  la 
visita  del  capitán. 

— Señor  don  Pedro,  contando  con  la  indulgencia  de  us- 
ted j  sus  bondades  para  conmigo ,  vengo  á  solicitar  de  us- 
ted un  favor  de  la  mayor  importancia  para  mí. 

— Si  está  en  mi  mano,  me  consideraré  muy  dichoso, 
hallando  una  ocasión  en  que  dejar  á  usted  complacido. 
— No  esperaba  yo  menos. . . 
— Usted  dirá. 

— Ün  asunto  grave  y  de  la  mayor  urgencia  acaso  me 
obligue  á  salir  de  Madrid  dentro  de  pocos  dias ,  no  sien- 
do imponible  que  me  halle  en  el  caso  de  emprender  un  via- 
je largo  y  peligroso,  y  con  este  motivo,  y  previniendo 
cualquier  contratiempo  que  pudiera  sobrevenir,  he  reali- 
zado toda  mi  fortuna,  cuvo  valor  asciende  á  unos  cien  mil 
duros  próximamente ,  y  antes  de  mi  partida  desearla  de- 
jar depositada  esta  cantidad  en  persona  de  reconocido 
crédito. 

— Es  juiciosa  determinación. 

— Yo  contaba  de  antemano  con  la  aprobación  de  usted. 
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— Ha  hecho  usted  perfectamente.  Y  si  usted  se  sirve 
indicarme  el  nombre  de  la  persona  eu  cuya  casa  desea  us- 
ted depositar  su  dinero ,  j  si  es  de  mí  conocida. . . 

— Señor  don  Pedro ,  esa  persona  es  usted. 

-¿Yo? 

— Me  atrevo  á  esperar  que  usted  se  dignará  prestarme 
este  servicio  de  inmensa  importancia  para  mí,  j  por  el  que 
le  quedaré  eternamente  agradecido.  . 

— Usted  me  favorece  en  extremo  con  esa  confianza, 
pero... 

— Suplico  á  usted  ño  desaire  mi  pretensión;  tengo  el 
tiempo  contado  y  me  urge  terminar  este  asunto  de  un 
modo  tan  honroso  y  satisfactorio  para  mí. 

— Pero...  yo  desearla  merecer  de  usted  más  claras  y 
terminantes  explicaciones  en  el  asunto.  ¿Qué  razones  son 
esas  que  le  obligan  á  usted  á  obrar  en  este  caso  con  seme- 
jante precipitación? 

— Señor  don  Pedro... 

— Suplico  á  usted  que  halle  lógicas  y  naturales  mis  pre- 
guntas. ¿Qué  causa  le  obliga  á  usted  á,salir  de  Madrid  con 
tal  urgencia?  ¿Qué  largo  y  peligroso  viaje  es  ese  de  que 
usted  me  habla?  ¿Qué  temores,  en  fin,  le  a-altan  á  usted 
para  depositar  en  mí  toda  su  fortuna? 

— No  pueden  extrañarme  en  modo  alguno  las  pregun- 
tas de  usted,  que  antes  bien  debia  esperarlas,  y  la 5  consi- 
dero precisas  y  por  demás  justificadas.  Pero  usted  com- 
prende que  hay  ocasiones  en  la  vida  en  las  que  el  hombre 
se  vé  obligado  á  vencer  y  sofocar  sus  más  íntimos  deseos; 
el  mió  es  dejar  cumplidamente  satisfechas  las  preguntas 
que  usted  me  dirige;  pero  la  primera  y  más  sagrada  obli- 
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gacion  del  hombre  de  honor  es  cumplir  la  palabra  empe- 
ñada: prometí  callar,  guardar  el  más  profundo  secreto  so- 
bre el  asunto  que  me  alejará  de  Madrid,  después  de  todo, 
acaso  por  breve  tiempo. 

— Sin  embargo... 

— Perdone  usted ;  no  me  es  dado  pronunciar  en  el  asun- 
to ni  una  palabra  más. 

— Pero  yo... 

— Usted  se  dignará  aceptar  mi  encargo  tal  y  como  me 
es  permitido  presentarle  ,  sin  pedir  más  explicaciones. 

Don  Pedro  no  contestó ;  pero  miraba  de  hito  en  hito  al 
capitán,  examinándole  detenidamente. 

El  capitán  sostuvo  con  imperturbable  serenidad  las  mi- 
radas de  don  Pedro.  * 

— ¿Duda  usted  de  mí? 

— Nada  menos  que  eso. 

— ¿Me  hará  usted  la  justicia  de  pensar  que  la  razón  que 
me  obliga  á  obrar  de  esta  manera  es  tan  digna  como  po- 
derosa? 

— Estoy  firmemente  persuadido  de  que  es  así. 

— Gracias,  señor  don  Pedro,  muchas  gracias. 

— Yo  se  quien  es  usted ;  me  constan  su  nobleza  y  probi- 
dad ;  no  hay  para  qué  insistir  en  ello  ;  el  buen  nombre  de 
usted  es  la  mejor  garantía  de  cuanto  acaba  de  decir. 

— En  ese  caso... 

—En  ese  caso  ,  y  puerto  que  circunstancias  que  respeto 
le  obligan  á  usted  á  tomar  esa  determinación ,  acepto  des- 
de luego  su  demanda* 

— Cuente  usted  con  mi  eterno  ao-radecimiento. 

— Tengo  que  hacer  ahora  fuera  de  casa ;  esta  misma 
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tarde,  puesto  que  tan  urgente  es  el  asunto  ,  fijaremos  los 
términos  con  que  esa  cantidad  ha  de  quedar  depositada  en 
mi  poder. 

— Términos...  no  es  preciso,  don  Pedro,  basta  con  que 
yo  ]e  haga  á  usted  entrega  de  ella. 

— ¡Oh!  no  será  sin  que  usted  reciba  de  mí  el  documento 
preciso... 

— No  es  menester. 

— Es  indispensable. 

— Pero  señor... 

— De  otro  modo  me  es  de  todo  punto  imposible  compla- 
cer á  usted. 

El  capitán  resistió  en  vano. 

Aquella  misma  tarde  quedó  la  cantidad  en  poder  de 
don  Pedro ,  y  en  el  del  capitán  el  recibo  legalizado  con  to- 
dos sus  requisitos. 


CAPITULO  XVII. 


ALGO  DE  HISTORIA. 


Preciso  es  interrumpir  un  momento  á  Carlos  ,  consa- 
grando un  ligero  recuerdo  á  los  sucesos  del  7  de  Octubre 
de  1841. 

No  hay  para  qué,  ni  conviene  al  propósito  de  este  li- 
bro, entrar  en  un  detenido  examen  de  las  principales  cau- 
sas que  produjeron  aquella  rebelión;  pudiera  ser  la  pri- 
mera j  más  importante ,  que  con  el  nombramiento  de  tu- 
tor,  que  privaba  á  la  reina  madre  de  su  influjo  en  palacio, 
perdían  los  moderados  su  esperanza  de  recobrar  el  poder, 
y  exasperados  y  resueltos  al  fin  á  rsconquistar  su  insacia- 
ble sed  de  mando ,  rompieron  el  freno  del  comedimiento  y 
de  la  prudencia. 

Sucedía  en  aquella  época ,  lo  que  ha  venido  sucedien- 
do después  en  épocas  posteriores. 
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La  amplia  libertad  de  imprenta ,  concedida  á  manos  lle- 
nas por  aquel  gobierno ,  era  arma  terrible  de  que  se  vallan 
los  conspiradores  para  acosarle  de  mil  modos  hasta  des- 
truirle al  fin. 

El  pueblo  ,  si  bien  no  aplaudía  los  excesos  de  la  prensa 
moderada ,  los  toleraba  en  su  mayor  parte ,  y  otra  no  pe- 
queña contribuía  á  alentarnos ,  haciendo  sobre  ellos  inten- 
cionados y  atrevidos  comentarios,  encaminados á  herir  y 
maltratar  al  jefe  del  Estado,  desprestigiando  su  gobierno. 

Desde  su  instalación  en  París,  la  reina  madre  entabló 
tratos  de  amistosa  avenencia  con  el  Regente  del  reino 
sobre  la  conservación  de  la  tutoría. 

El  Regente,  siempre  generoso  y  dispuesto  á  hacer  bien, 
permitió  que  durante  ]a  ausencia  de  la  reina  madre,  se 
nombrasen  tutores  interinos  que  la  representasen ;  tal  fué 
su  primera  determinación ;  pero  atendiendo  después  á  la 
conveniencia  de  una  reconciliación  con  varios  jefes  pro- 
gresistas, y  accediendo  á  la  pretensión  de  las  Cortes,  con- 
tribuyó á  despojar  definitivamente  de  la  tutoría  á  la  reina 
madre. 

Este  hecho  sirvió  de  principal  pretexto  á  los  enemigos 
del  gobierno  para  poner  en  práctica  sus  ya  preparadas  con- 
juraciones. 

La  reina  ex-o^obernadora  protestó  del  hecho. 

La  protesta  de  la  reina  madre  alentaba  á  los  conspi- 
radores y  precipitaba  los  acontecimientos. 

El  gobierno  vio  en  aquella  protesta  un  guante  arroja- 
do á  la  revolución,  que  esta  recogía,  comprendiendo  la  trai- 
dora intención  con  que  se  le  arrojaba. 

Aquella  protesta  era  la  bandera  á  que  debia  acogerse 
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el  partido  moderado ,  para  perseguir  y  desprestigiar  la  re- 
volución de  1840. 

Los  vencidos  en  1.'^  de  Setiembre  del  expresado  año  ape- 
laban á  todos  los  medios  para  recobrar  por  las  armas  el  po- 
der que  por  ellas  hablan  perdido. 

Los  enemigos  de  aquel  gobierno  contaban  para  conse- 
guirlo con  grandes  elementos  de  triunfo,  teniendo  en  Pa- 
rís su  punto  de  apoyo. 

La  explosión  debia  estallar  en  Madrid  y  las  provincias 
vasco -navarras. 

Zaragoza  debia  secundar  el  movimiento. 
Los  conjurados  contaban  con  parciales  en  el  ejército, 
en  el  que  habia  entonces,  como  siempre,  descontentos  y  am- 
biciosos. 

Figuraban  en  la  conspiración  jefes  y  generales  que  go- 
zaban de  gran  prestigio  entre  los  soldados ,  y  cuyos  nom- 
bres no  bay  para  qué  recordar  en  este  momento. 

Al  general  que  debia  capitanear  el  levantamiento  de 
Navarra  se  le  acababa  de  señalar  por  residencia  de  cuartel 
la  plaza  de  Pamplona. 

Al  frente  de  algunos  batallones  de  la  Guardia  real  que 
residían  en  Zaragoza  se  hallaba  otro  general ,  de  extran- 
jera procedencia,  cuyo  sangriento  fin  fué  generalrdente 
sentido  en  todo  el  ejército. 

En  Madrid,  por  último,  otro  general  de  gran  renom- 
bre y  cuya  triste  muerte  fué  hondamente  sentida  en  toda 
España ,  debia  ponerse  al  frente  de  las  tropas  de  la  guar- 
nición, de  las  que  era  venerado  y  querido. 

El  primer  golpe  debia  darse  contra  la  persona  del  Re- 
gente apoderándose  de  ella,  proclamar  inmediatamente 
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SU  deposición  j  la  elevación  á  la  regencia  de  la  reina 
madre. 

Todo  quedaba  ya  diestramente  dispuesto ,  quedando  los 
siniestros  planes  de  los  conjurados  velados  bajo  el  más  pro- 
fundo secreto. 

Aun  ,  sin  embargo ,  se  ofrecieron  dudas  sobre  el  tiem- 
po en  que  el  proyecto  debia  ser  puesto  en  ejecución.  Sobre 
si  la  rebelión  liabia  de  estallar  antes  en  Madrid  que  en  otra 
parte,  (5  bien  á  un  tiempo  mismo  en  todos  los  puntos. 

Pero  como  en  semejantes  ocasiones  acontece,  no  hubo 
seguramente  sobre  tan  importante  cuestión  un  acuerdo 
olaro  y  definitivo. 

Los  emigrados  de  París  concertaban  á  su  vez  los  me- 
dios de  ataque  sin  el  menor  obstáculo. 

Las  autoridades  francesas  no  sólo  se  mostraban  indife- 
rentes á  los  siniestros  planes  que  veian  agitarse  cerca  de 
ellas,  sino  que  consentían  y  alentaban  sin  la  menor  reser- 
va todos  los  proyectos  de  conspiración. 

También  en  esto  acontecia  en  aquella  época  lo  que  acon- 
tece en  esta  ,  lo  qué  acontecerá  en  todas. 

Con  todos  estos  elementos  hábilmente  combinados, 
íbase  preparando  la  sublevación  del  7  de  Octubre. 

Estéril  y  absurda  sublevación  que  tanta  sangre  costó 
y  tan  inútilmente  derramada. 

El  alzamiento  de  Pamplona  se  precipitó  por  la  delación 
de  un  oficial  de  los  más  comprometidos. 

El  general  allí  de  cuartel,  jefe  de  la  insurrección,  se 
apoderó  de  la  cindadela  á  la  cabeza  de  una  parte  de  la 
guarnición. 

La  restante  se  declaró  indiferente  en  tan  grave  acón- 
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tecimiento .  mostrando  dft  aquel  modo  su  falta  de  adhesión 
al  o'obierno. 

o 

Anticipado  así  el  golpe ,  se  hizo  ja  forzoso  generalizar 
la  insurrección  en  todas  las  provincias  vasco-navarras. 

Publicóse  con  tal  objeto  una  proclama,  en  la  cual  el 
jefe  de  aquel  movimiento  se  declaraba  esforzado  sostenedor 
délos  principios  moderados ,  y  ardiente  partidario  de  la 
reina  madre. 

El  país  vasco-navarro  se  sublevó. 
Los  miñones  V  alo'unas  fuerzas  de  carabineros  natura- 
les  del  país,  se  asociaron  al  movimiento. 

También  en  Vitoria  debia  verificarse  el  alzamiento ,  di- 
rigido por  un  joven  y  bravo  caudillo  ,  ex-ministro  de  Ma- 
rina ,  cuyo  nombre  resistimos  citar ,  consagrando  un  dolo- 
roso recuerdo  á  su  triste  y  desastrosa  muerte. 

Careciendo  completamente  de  los  precisos  recursos  que 
le  fueron  ofrecidos  y  que  nunca  llegaron  á  su  poder,  este 
jefe  valiente  y  pundonoroso  se  encontr«)  abandonado  por 
espacio  de  quince  dias ,  viéndose  al  cabo  obligado  á  su- 
cumbir. 

La  sublevación  de  Zaragoza  verificóse  en  el  campo ,  no 
atreviéndose  á  que  estallara  dentro  de  la  ciudad  ,  donde  el 
Regente  de  España  contaba  con  ardientes  simpatías  en  la 
milicia  y  pueblo  zaragozano ,  su  más  constante  y  entu- 
siasta admirador. 

Pronto  conoció  el  general  que  acaudillaba  á  los  suble- 
vados lo  arriesgado  de  su  imprudente  determinación. 

Su  ánimo,  hasta  entonces  siempre  entero  en  el  campo 
de  batalla ,  comenzó  á  desmayar  ante  el  descontento  que 
vela  cundir  en  sus  tropas,  que  sentían  trocar  la  vida  del 
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cuartel  por  las  fatigas  de  una  marcha  tan  imprevista  como 
precipitada. 

La  sedición  cundía  más  cada  vez  entre  las  filas  que  ca- 
pitaneaba. 

Las  amenazas  j  juramentos  que  sentia  proferir  en  tor- 
no suyo,  acabaron  de  desconcertarle. 

Presa  en  fin  de  una  terrible  perturbación  de  espíritu, 
metió  espuelas  al  caballo  ,  y  dio  á  huir  á  la  desbandada,  sin 
ser  seguido  de  nadie. 

Abandonados  los  soldados  por  su  jefe ,  se  incorporaron 
á  las  fuerzas  del  gobierno  qué  de  cerca  les  seguían. 

Los  oficiales  comprometidos  en  el  hecho ,  lograron  ga- 
nar la  frontera  y  refugiarse  en  Francia. 

El  general  fugitivo  cayó  en  poder  de  una  pequeña  fuer- 
za de  milicianos  nacionales ,  y  fué  condenado  á  ser  pasado 
por  las  armas. 

La  ejecución  de  la  sentencia  se  llevó  á  cabo  con  pasmo- 
sa rapidez. 

Aquel  desdichado  acontecimiento  fué  un  presagio  fatal 
para  la  rebelión  del  7  de  Octubre. 

Los  sucesos  de  Navarra  y  de  Zaragoza  excitaron  la  se- 
vera indignación  del  Ruégente  ,  quien  comenzó  á  poner  en 
juego  enérgicas  determinaciones  para  conjurar  el  golpe  de 
que  se  hallaba  amenazado. 

Mandó  inmediatamente  salir  desterrados  á  distintos 
puntos  á  varios  de  los  generales  que  le  eran  sospechosos. 

Estos,  teniendo  á  tiempo  noticia  de  la  persecución,  ocul- 
táronse en  Madrid. 

Lo  mismo  hicieron  algunos  délos  conjurados  más  cono- 
cidos. 

TOMO  II.  37 
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No  por  esto  logró  el  gobierno  interrumpir  la  trama  cu- 
yos hilos  pensaba  dejar  rotos  con  tan  fuerte  y  acertada 
medida. 

Otra  determinación  más  violenta  aún  ,  vino  á  precipi- 
tar el  curso  de  los  sucesos  y  á  complicar  aún  más  la  situa- 
ción de  los  ya  desconcertados  conspiradores. 

Tenía  el  gobierno  fundados  motivos  para  dudar  de  la 
fidelidad  de  algunos  oficiales. 

El  mismo  día  7  de  Octubre  apareció  un  decreto  que 
hizo  profunda  sensación  en  todo  Madrid . 

Por  aquel  decreto  quedaban  separados  casi  todos  los 
oficiales  de  uno  de  los  regimientos  de  infantería. 

Sus  puestos  fueron  ocupados  por  sargentos. 

Los  oficiales  depuestos  se  amotinaron  y  se  dirigieron  al 
cuartel,  donde  esperaban  ser  bien  recibidos  por  sus  res- 
pectivas compañías. 

Resistióse  la  tropa  á  recibir  á  sus  antiguos  jefes. 

Insistieron  éstos  porque  se  les  abrieran  las  puertas  del 
edificio. 

Insistieron  en  vano. 

Viéronse  últimamente  obligados  á  emprender  la  hui- 
da á  consecuencia  de  una  descarga  disparada  desde  las 
ventanas  del  cuartel. 

Acababa  de  espirar  la  tarde. 

La  noche  cerró  húmeda,  revuelta  y  fria. 

Los  conjurados  trataban  de  dar  el  golpe  en  el  sitio  don- 
de tuvo  lugar  el  suceso  arriba  expresado. 

El  estruendo  de  'los  tiros  disparados  en  el  cuar- 
tel del  Soldado,  produjeron  en  Madrid  la  alarma  consi- 
guiente. 
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Los  conjurados  creyeron  llegada  ya  la  hora  del  com- 
bate; aquellos  tiros  les  sirvieron  de  señal. 

La  rebelión  debia  estallar  aquella  misma  noche. 
Muchos  de  los  rebeldes ,  sin  embargo ,  ignoraban  que 
se  acababa   de  dar    contra-órden   para  dilatarla    hasta 
la  mañana  del  dia  siguiente  á  la  hora  del  relevo  de  la 
guardia  de  palacio. 

El  general ,  jefe  principal  de  la  conspiración,  al  frente 
de  alguna  caballería,  de  los  regimientos  de  la  guardia,  y 
de  las  otras  tropas  alojadas  en  el  cuartel  del  Soldado,  de- 
bia apoderarse  de  la  persona  del  Regente ,  cercando  el  pa- 
lacio de  Buena  vista. 

Otro  general ,  á  la  cabeza  de  los  granaderos  de  la  ca- 
ballería de  la  guardia,  y  de  todo  el  regimiento  de  la  Prin- 
cesa, debia  acudir  á  guardar  la  persona  de  la  reina,  per- 
maneciendo en  palacio  ó  saliendo  de  Madrid  con  las  re- 
gias niñas,  según  lo  exigieran  los  acontecimientos. 

El  desconcierto  y  la  desconfianza  del  triunfo  comenza- 
ba á  cundir  ya  entre  los  sublevados  de  Madrid. 
La  fatalidad  los  perseguía  por  todas  partes. 
El  general  encargado  de  apoderarse  del  regio  alcázar, 
ó  no  recibió  contra-órden  alguna,  ó  al  oir  los  tiros  dispara- 
dos en  el  cuartel  del  Soldado ,  creyó  que  alguna  circuns- 
tancia imprevista  habia  anticipado  el  lance,  y  empren- 
dió con  temerario  arrojo  el  ataque  de  Palacio. 

El  golpe  dado  por  el  gobierno  en  la  guardia  de  infan- 
tería separando  la  oficialidad  y  ascendiendo  á  la  clase  en- 
tera de  sargentos,  fué  tan  oportuno  como  terrible. 

Los  sublevados  hablan  de  sentir  en  aquella  noche  las 
funestas  consecuencias  del  hecho. 
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Pero  habia  sonado  la  hora  del  combate. 
Los  sublevados  se  lanzaron  á  él ,  y  el  gobierno ,  al  pa- 
recer,  no  les  oponía  resistencia  alguna. 

Sin  obstáculo  llegaron  á  las  puertas  de  Palacio. 
Sin  dificultad  alguna  penetraron  en  él. 
Las  fuerzas  militares  del  gobierno  apenas  tomaron  par- 
te en  el  triunfo  obtenido  aquella  noche. 

El  triunfo  fué  todo  de  la  milicia  nacional. 
La  voz  de  alarma  cundió  rápidamente  por  todo  Madrid. 
Los  tambores  de  la  milicia  nacional,  batiendo,  gene- 
rala, convocaron  sus  batallones,  que  tomaron  las  prin- 
cipales avenidas  de  Palacio,   cercándole -por  los  cuatro 
costados. 

El  centro  de  esta  fuerza  ciudadana  operaba  desde  Pla- 
terías al  Pretil  de  los  Consejos,  desde  donde  cruzaron  al- 
gunos disparos  con  las  avanzadas  de  los  sublevados. 

En  estos  disparos^  cayó  herido  de  muerte  uno  de  los 
más  bravos  capitanes  de  la  milicia  nacional,  espirando  á 
las  pocas  horas. 

Al  dia  siguiente,  el  pueblo  de  Madrid  acudia  en  masa 
á  contemplar  el  cadáver  de  aquel  honrado  y  valiente  ciu- 
dadano expuesto  en  una  de  las  salas  de  la  planta  baja  del 
ayuntamiento. 

La  situación  del  general  que  penetró  en  palacio  al  fren- 
te del  reí'imiento  de  la  Princesa,  era  cada  vez  más  com- 
prometida. 

La  guardia  exterior  se  le  reunió  á  las  primeras  indica- 
ciones. 

Pero  aun  tenía  que  hacer  frente  á  un  enemigo  formi- 
dable y  tenaz. 
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La  guardia  interior  le  cerraba  el  paso  con  decidido  ar- 
rojo. 

Los  insurrectos   lograron  apoderarse  de  la  escalera 

principal. 

El  feliz  resultado  de  aquel  ataque  les  alentó  á  seguir 
adelante. 

Trataron  de  penetrar  en  la  regia  cámara. 

Las  primeras. puertas  se  hallaban  cerradas. 

Fácilmente  las  hubieran  echado  al  suelo  para  abrirse 
paso  hasta  las  habitaciones  de  la  reina. 

Pero  tropezaron  con  un  obstáculo  insuperable. 

Aquellas  puertas  se  hallaban  defendidas  por  la  guardia 
de  alabarderos. 

El  coronel  que  los  mandaba  se  mostró  aquella  noche 
raro  ejemplo  de  valor  y  de  lealtad,  alcanzando  por  ello 
inmortal  renombre,  j  mereciendo  bien  de  la  patria. 

La  guardia  de  alabarderos,  en  extremo  escasa,  pues 
apenas  llegaba  á  diez  y  ocho  el  número  de  aquellos  bravos, 
contuvo  con  su  mortífero  fuego  que  dirigía  desde  las  rejas 
laterales  á  la  puerta  del  zaguanete,  los  repetidos  ataques 
del  regimiento  de  la  Princesa. 

La  resistencia  de  los  guardias  alabarderos  fué  brava  y 
heroica. 

Reconcentrada  la  insurrección  en  palacio ,  sólo  conse- 
guía perder  el  tiempo  sin  adelantar  terreno  alguno. 

Los  sublevados  se  contentaban  con  victorear  ala  reina. 

De  cuando  en  cuando  se  acercaban  á  las  puertas  exte- 
riores de  palacio ,  y  desde  allí  lanzaban  disparos  al  aire. 

Su  objeto  no  era  otro  que  el  de  alarmar  á  la  pobla- 
ción,  y    avivar   con  la  alarma  la   sublevación  general. 
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Intento  vano. 

El  Regente  no  abandonó  su  morada  hasta  las  altas  ho- 
ras déla  noche. 

Acompañado  de  algunos  de  los  hombres  más  arrojados 
del  partido  progresista  se  situó  en  la  casa  de  Correos^ 

Desde  allí  alentó  y  dio  órdenes  á  las  aturdidas  autori- 
dades que  le  cercaban. 

Allí  supo  que  la  milicia  nacional  j  las  tropas  que  aun 
permanecían  fieles,  rodeaban  el  regio  alcázar. 

Una  de  las  primeras  disposiciones  que  dictó  fué  la  de 
que  ocupasen  las  salidas  de  Madrid,  para  impedir  á  los  re- 
beldes la  retirada  ó  la  fuga. 

El  general,  jefe  prii;cipal  de  la  rebelión,  seguido  de 
otros  jefes  de  los  más  comprometidos,  logró,  atravesando 
mil  riesgos,  penetrar  en  la  plazuela  de  la  Armería ,  pero 
sin  que  su  presencia  en  aquel  sitio  lograra  mejorar  en 
nada  la  apurada  situación  de  los  que  se  batian  dentro  del 
réoio  alcázar. 

El  expresado  general  penetró  á  su  vez  en  palacio,  cu- 
yas puertas  exteriores  se  hallaban  abiertas  de  par  en  par; 
avanzó  hasta  la  escalera ,  y  desde  allí  arengó  á  los  alabar- 
deros para  que  le  abriesen  paso  hasta  la  regia  estancia. 

Los  alabarderos  contestaron  á  la  arenera  con  una  des- 
carera  cerrada. 

o 

Trabóse  de  nuevo  el  combate  ,  más  reñido  y  encarniza- 
do que  el  anterior. 

La  heroica  defensa  de  la  guardia  de  alabarderos  no  íla- 
queó  un  solo  instante. 

Los  insurrectos  fueron  una  y  otra  vez  vencidos  y  re- 
chazados. 
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El  loco  y  temerario  empeño  de  apoderarse  de  la  perso- 
na de  la  reina,  era  inútil  de  todo  punto,  y  caso  de  reali- 
zarse, de  ningún  resultado. 

Errado  el  golpe  asestado  contra  el  Regente. 

Descubierta  y  sofocada  fuera  de  Madrid  aquella  tan  des- 
dichada sublevación. 

Encerrados  dentro  de  Palacio  sin  auxilio  als^uno. 

Acosados  por  el  mortífero  fuego  del  interior. 

Cercados  en  el  exterior  por  la  guarnición  y  milicia  dé 
Madrid. 

Tomadas  todas  las  salidas  de  la  población. 

Ocupados  militarmente  todos  los  caminos. 

¿Qué  hubieran  logrado  con  apoderarse  de  la  reina  en 
tan  críticas  circunstancias? 

Hacer  la  situación  más  angustiosa  cada  vez. 

En  la  sublevación  del  7  de  Octubre ,  pudieron  contar 
los  sublevados  con  sobra  los  medios  ¡para  triunfar,  pero 
ni  supieron  combinarlos ,  ni  hubo  en  nada  buena  di- 
rección. 

Acorralados  los  jefes  de  la  rebelión  en  el  regio  alcázar, 
sin  recibir  auxilio  de  ninguna  parte ,  le  abandonaron  á  las 
tres  de  la  mañana ,  por  la  salida  del  Campo  del  Moro. 

Las  fuerzas  apostadas  en  los  alrededores  salieron  en  su 
persecución. 

La  tropa  capituló  al  amanecer  ,  y  los  principales  con- 
jurados se  dispersaron,  emprendiendo^cada  cual ,  en  media  ., 
de  la  oscuridad ,  el  camino  que  la  suerte  le  deparaba. 

La  mayor  parte  de  los  jefes  cayeron  en  poder  del  go- 
bierno. 

El  general  encargado  de  atacar  el  regio  alcázar,  y  apo- 
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derarse  de  la  persona  de  la  reina,  aquel  que  menos  proba- 
bilidades de  salvación  tenía,  ese  logró  escapar.  Después  de 
permanecer  oculto  algún  tiempo  en  una  casa  de  las  afue- 
ras ,  regresó  á  Madrid  y  penetró  por  sus  custodiadas  puer- 
tas vestido  de  paisano.  Su  serenidad  y  arrojo  le  libraron 
de  una  muerte  segura . 

En  Madrid  permaneció  algún  tiempo  escondido ,  sin 
que  se  descubriera  el  sitio ,  bien  porque  su  buena  estrella 
le  favoreciera  en  aquella  tan  apurada  ocasión  ,  ó  porque  el 
gobierno  no  supo  ó  no  quiso  desplegar  la  mayor  actividad 
para  apoderarse  de  su  persona ,  y  lanzar  sobre  ella  la  ter- 
rible sentencia  que  recayó  sobre  sus  desdichados  compa- 
ñeros. 

Pasado  algún  tiempo  y  calmadas  las  pasiones ,  salió  de 
Madrid,  logrando  salvarse  milagrosamente  atravesando 
con  mil  trabajos  la  serranía  de  Cuenca  hasta  internarse  en 
terreno  extranjero. 

Bien  distinta  suerte  cupo  al  hasta  entonces  siempre 
invicto  o^eneral  que  acaudillaba  en  aquella  sublevación  al 
regimiento  de  húsares  de  la  Princesa. 

Preso  á  siete  leguas  de  Madrid ,  se  obstinó  en  rechazar 
la  salvación  que  le  ofrecían  los  mismos  soldados  encarga- 
dos de  su  prisión.  Aquel  bizarro  militar  se  sentia  avergon- 
zado ante  la  sola  idea  de  emprender  la  fuga ,  cuando  en  ta- 
les términos  se  la  brindaban  ,  y  montando  á  caballo  ,  man- 
dó al  jefe  de  la  fuerza  que  le  custodiaba  ,  que  emprendiera 
la  vuelta  á  Madrid  ,  donde  no  temia  la  suerte  que  le  aguar- 
dara. 

Encerrado  en  el  cuartel  de  Santo  Tomás ,  se  nombró  sin 
pérdida  de  tiempo  el  Consejo  de  Guerra  que  habia  de  juz- 
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garle ,  y  aquel  inexorable  tribunal  no  vaciló  en  pronunciar 
la  terrible  sentencia. 

En  la  conciencia  de  todo  Madrid,  de  la  España  entera, 
estaba  que  aquel  general  era  el  jefe  principal  de  la  suble- 
vación en  la  capital  j  del  proyectado  levantamiento  en 
toda  la  Península;  todo  le  acusaba,  todos  le  condenaban; 
pero  todos  se  sintieron  profundamente  conmovidos  ante  el 
fallo  inapelable  pronunciado  por  el  Consejo  de  Guerra, 
siendo  su  tránsito  hacia  el  suplicio  un  imponente  espec- 
táculo de  desolación  y  de  lágrimas  que  el  pueblo  de  Ma- 
drid no  podrá  olvidar  nunca. 

Con  su  sangre  cayó  mezclada  en  aquellos  dias  la  de  sus 
valientes  compañeros  de  desgracia ,  muriendo  alguno  de 
ellos  con  un  valor  y  serenidad  de  que  no  hay  ejemplo  en  la 
historia  contemporánea. 

Tales  fueron  las  causas ,  tales  los  hechos  y  tal  el  tér- 
mino de  la  rebelión  moderada  del  7  de  Octubre  de  1841. 
Sepamos  ahora  qué  parte  tomó  en  aquellos  aconteci- 
mientos el  capitán  de  la  historia  empezada  por  Carlos ,  y 
qué  suerte  le  estaba  en  ellos  reservada. 


TOMO  II. 
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Existia  en  aquella  época  en  Olmedo  un  vasto  y  anti- 
cuado edificio ,  mezcla  entre  palacio  y  castillo ,  construido 
á  la  salida  del  pueblo ,  sobre  una  pequeña  eminencia. 

Era  la  casa  solariega  de  don  Pedro. 

A  pesar  de  su  aspecto  ruinoso  y  ennegrecido  y  de  ha- 
llarse apuntalado  por  uno  de  sus  frentes,  el  antiguo  caserón 
de  don  Pedro ,  visto  á  cierta  distancia  aparecía  aún  lleno 
de  grandeza  y  solidez. 

La  planta  principal  no  se  habitaba  hacia  muchos  años: 
cuando  á  don  Pedro  se  le  ocurría  pasar  una  temporada  en 
el  pueblo ,  arrinconándose  uno  ó  dos  meses  en  su  casa  á  des- 
cansar de  sus  negocios,  ocupaba  únicamente  la  planta 
baja. 
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Ademas,  don  Pedro  no  acostumbraba  á  ir  al  pueblo 
sino  en  la  estación  de  verano ,  j  para  contrarestar  los  so- 
focantes ardores  del  estío,  reunia  inmejorables  condicio- 
nes toda  la  planta  baja  de  aquella  inmensa  casa. 

En  ella  habitaba  María ,  acompañada  de  una  antigua 
doncella  de  su  madre,  j  nodriza  suya,  juña  criada  joven, 
moza  del  pueblo.  UU,¡\q  íah  ^ 

Era  el  dia  l."^  de  Octubre. 

Don  Pedro  se  hallaba  en  Madrid. 

Juan  habia  adquirido  estrechas  relaciones  con  la  cria- 
da de  María ,  valiéndose  de  toda  su  habilidad  para  conquis- 
tar su  aprecio  y  confianza ;  la  criada  supo  ganar  la  de  su 
señora ,  y  era  la  persona  intermediaria  entre  María  y  Juan 
para  sostener  la  furtiva  correspondencia  con  el  capitán. 

Empezaba  á  cerrar  la  noche;  en  las  campanas  de  i  a 
iglesia  próxima  á  la  casa  de  don  Pedro  resonaba  el  toque 
de  oración. 

Al  pié  de  una  de  las  rejas  de  la  casa  se  descubria  un 
hombre  envuelto  en  una  manta  zamorana ,  y  entreoculto 
el  rostro  por  las  anchas  alas  de  un  sombrero  hongo  tirado 
hacia  la  frente. 

Aquel  hombre  era  Juan.  - 

A  través  de  los  hierros  de  la  reja  se  dibujaba  á  la  esca- 
sa luz  del  crepúsculo  la  figura  de  una  mujer. 

Era  la  criada  de  María. 
— La  señorita  me  reñirla  duramente  si  supiera  que  ha- 
blo á  un  hombre  tanto  tiempo  desde  las  rejas  de  su  casa, — 
decia  la  criada  á  media  voz. 

— ^No  la  reñirá  á  usted  cuando  sepa  que  ese  hombre 
soj  yo. 
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— Sí,  i  que  no  lo  sabe! 

— Pues  si  lo  sabe,  tanto  mejor. 

— Bien,  pero  me  lo  tiene  prohibido. 

— ¿Y  por  qué? 

—¡Toma! 

■ — ¿Qué  mal  hay  en  ello? 

— Hay  que  las  gentes  del  pueblo  lo  atisban  todo ,  y  todo 
lo  interpretan  siempre  de  la  peor  manera. 

— ¡Qué!  la  calle  está  desierta... 

— Le  parecerá  á  usted  que  lo  está. 

— Ademas,  ya  es  casi  de  noche;  apenas  se  descubren 
las  personas  á  cierta  distancia. 

— Los  vecinos  lo  ven  y  lo  escuchan  todo :  contra  ellos 
no  valen  el  silencio  ni  la  oscuridad.  Y  digo,  en  ausencia 
del  amo...  ¡ya,  ya! 

— Pues  es  preciso  que  yo  la  hable... 

— No  puede  ser. 

— Que  la  vea  un  momento. 

— -Imposible. 

— Si  usted  la  avisara. . . 

— Avisarla. . .  ¿de  qué? 

— De  que  he  venido  á  verla. 

— Me  lo  tiene  prohibido. 

— Que  se  trata  de  un  asunto  muy  importante. 

— ¡Cuando  digo!... 

— Y  urgente. 

— Es  inútil. 

— Pruebe  usted...  pase  usted  aviso. 

— Será  tiempo  perdido;  ademas,  la  señorita  debe  estar 
ya  recogida. 
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"¡Tan  temprano! 


— Todos  los  dias  se  acuesta  al  toque  de  la  oración, 

— ¿Con  que  es  imposible  verla? 

— Imposible. 

— No  hay  remedio  alguno. 

— No  hay  remedio. 
Juan  no  pudo  contener  una  exclamación  de  despecho 
cuyo  eco  resonó  en  la  soledad  de  la  calle ,  penetrando  en  el 
interior  de  la  casa. 

— ¡Calle  usted  por  Dios! — exclamó  la  criada. 
Juan  continuó  refunfuñando  sin  apartarse  de  la  reja. 

— ^¿Qué  es  eso,  Gregoria?  ¿Qué  hace  usted  asomada  á  la 
reja? — exclamó  una  voz  dulce  y  sonora  en  el  interior  de 
la  sala. 

Era  la  voz  de  ]\Iaría. 

La  criada  se  apartó  inmediatamente  de  la  reja,  encon- 
trándose frente  á  frente  de  María. 

— ¿Qué  hace  usted  ahí? — volvió  á  preguntar  alaría  con 
severa  expresión. 

— Yo...  nada,  señorita, — balbuceó  la  criada ,  designan- 
do con  la  mano  la  reja  de  la  que  aún  no  se  habia  apartado 
Juan. 

— ¿Quién  está  ahí? 

— Señorita... 

— ¿Con  quién  hablaba  usted? 

— Yo  hablaba... 

— Hablaba  conmigo,  señorita, — exclamó  Juan  presen- 
tándose delante  de  María. 

María  ahogó  un  grito  de  agradable  sorpresa  al  recono- 
cer á  Juan. 
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La  súbita  turbación  de  su  semblante  velada  por  las 
sombras  de  la  noche,  no  fué  advertida  por  nadie. 
— Juan  venía..,  queria  Juan... — Balbuceó  la  criada. 
— Bien  está,  déjeme  usted, — exclamó  María  interrum- 
piendo á  la  criada  y  adelantándose  á  la  reja. 
— Es  que...  señorita... 

— Vayase  usted. — Añadió  María  con  sequedad. 
— Bien,  bien:  ya  me  voy. 
La  criada  desapareció  murmurando  entre  sí:     '^oh^^i[[< 
'  — ¡Vean  ustedes  lo  que  son  las  cosas!  Tantos  encargos 
y  tantas  prohibiciones. . .  y  luego ,  ya  no  hay  nada  de  lo  di- 
cho. Cuando  digo  que  la  señorita  está  hecha  un  caramelo. . . 
y  el  capitán  no  deja  la  ida  por  la  venida,  ¡y  aún  vamos^ 
á  dar  que  decir  al  diablo !  En  fin ,  que  allá  ellos  se  las  cam- 
paneen; lo  que  es  yo  por  mí ,  ni  entro  ni  salgo. 

María  se  acercó  á  la  reja  aceptando  las  palabras  de 
Juan  sin  oponer  la  menor  resistencia. 

Juan  expresó  á  media  voz  la  comisión  que  llevaba,  alen- 
tado con  la  acogida  favorable  de  María. 
El  coloquio  duró  cerca  de  cinco  minutos. 
Juan  se  apartó  por  último  de  la  reja ,  internándose  á 
buen  paso  por  las  calles  del  pueblo ,  hasta  llegar  á  aquella 
en  que  se  hallaba  su  posada. 

En  ella  le  esperaba  el  capitán ;  acababa  de  llegar  de 
Valladolid;  aun  no  hacia  una  hora  que  se  habia  apeado  del 
caballo. 

— Ya  me  tiene  usted  de  vuelta,  señorito, — exclamó  Juan 
entrando  en  la  estancia  con  evidentes  muestras  de  aleo-ríá. 
— ;,Qué  hay  de  nuevo,  Juan? 
— Mucho  y  bueno. 
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— ¿La  has  visto?. . .  La  has  hablado  ? 
— Habia  yo  de  volver  sin  haberlo  conseguido?...   ¡Pues 
no  faltaba  más!  La  he  visto,  la  he  .hablado  y  la  he  repe- 
tido las  mismas  palabras  de  usted  sin  faltar  una  sílaba. 

— ¿La  has  dicho  que  he  salido  de  Madrid  para  verla  y 
hablarla  un  solo  instante? 
— Sí,  mi  capitán. 

— ¿Que  he  de  ausentarme  esta  noche  mismo? 
— Esta  noche. 
— ¿Y  qué  ha  dicho? 

— ¿Qué  ha  de  decir ,  sino  que  está  muertecita  de  amor 
por  usted? 

♦  — No  es  eso  lo  que  te  pregunto ,  Juan;  tienes  el  defecto 
de  hablar  siempre  deipasiado.  Deseo  que  te  limites  á  con- 
testar únicamente  á  mis  preguntas. 

— Perdone  usted,  mi  capitán;   pero  lo  que  esta  á  la 

vista 

—i  Vuelta! 

— ¿Pero  qué  importa  que  yo  lo  calle,   si  los  hechos 
hablan?...  •.;);. 

— En  fin,  ¿puedo  verla? 
— Sí,  señor, 
— ¿Cuando? 
— Dentro  de  una  hora. 
—¿Dónde? 

— Al  pié  de  la  reja:  ella  estará  en  acecho. 
— Gracias,  Juan,  gracias. 
El  capitán  en  su  loco  arrebato  estrechó  entrambas  mag- 
nos ¡i  su  asistente. 
— ":  o  iré  con  usted. 


304 

— No  es  preciso. 

— Sí  lo  es;  usted  no  conoce  las  calles  del  pueblo. 
— Eso  sí ;  dices  bien. 
— Yo  las  conozco  mucho. 

— Sobre  todo  las  que  llevan  á  casa  de  María ,  ¿no  es  ver- 
dad, Juan? 

— Esas  me  las  tengo  aprendidas  de  memoria ;  me  atre- 
verla á  correr  por  ellas  con  los  ojos  cerrados  sin  tropiezo. 
— Tanto  las  habrás  andado. 
— Y  lo  que  aún  las  andaré. 
— Xo,  Juan;  ya  no  andarás  más  por  esas  calles. 
— ¿Por  qué,  señor? 

— Porque  esta  misma  noche  debo  alejarme  de  aquí... 
— Usted,  bien;  pero  yo... 
— Tú  también. 
-¿Yo?... 

— Sí,  Juan:  nos  espera  el  regimiento. 
— ¡Ah! 

— Ya  sabes  que  el  servicio  es  lo  primero. 
— ¿Sale  el  regimiento  de  Madrid? 
— ¿De  Madrid?...  Sí...  eso  es...  probablemente... 
—  ¡Ah!  ¿Pero  aun  no  se  ha  recibido  la  orden? 
—No...  se  decia...  sí...  El  capitán  alzó  de  pronto  la 
voz  exclamando: — ¿Pero  qué  es  esto,  Juan?...  ¿Qué tiroteo 
de  preguntas  es  ese?  Advierto  que  de  algún  tiempo  á  esta 
parte  empiezas  á  tomarte  unas  libertades. . . 

— Perdone  usted  mi  capitán;  pero  ya  se  vé;  siempre  le 
gusta  á  uno  saber. .. 

— Aquí  no  hay  más  que  saber  sino  que  tenemos  que 
partir  esta  misma  noche. 
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— Esta  misma  noche. . . 

— Ni  una  palabra  más. 

— Con  que  es  decir. . . 

— Basta  de  preguntas  y  en  marcha. 

Juan  salió  sin  replicar  á  hacer  los  preparativos  del 
viaje. 

Las  nueve  de  la  noche  daban  en  el  reloj  de  la  iglesia 
vecina,  cuando  el  capitán  acompañado  de  su  asistente  lle- 
gaba á  la  casa  de  don  Pedro. 

Juan  se  acercó  á  una  de  las  rejas. 

Las  vidrieras  se  abrieron  pausadamente,  descubrién- 
dose tras  de  ellas  la  figura  de  una  mujer. 

No  hay  para  qué  decir  que  aquella  mujer  era  María. 

Juan  cedió  el  pue&to  á  su  amo,  retirándose  á  diez  pa- 
sos de  distancia. 

La  entrevista  de  alaría  y  el  capitán  se  prolongó  cerca 
de  una  hora. 

Una  hora  tan  interminable  para  Juan  como  breve  para 
los  dos  amantes. 

Nadie  logró  escuchar  las  tiernas  y  enamoradas  pala- 
bras que  cruzaron  entre  María  y  el  capitán.  Dulces  y  hala- 
gadoras debieron  ser  las  primeras  á  juzgar  por  la  alegre 
expresión  de  sus  semblantes;  amargas  y  desconsoladoras 
las  últimas ,  según  los  hondos  suspiros  y  ayes  ardientes 
que  exhalaban  al  estrecharse  las  manos  en  señal  de  des- 
pedida. 

El  capitán  se  apartó   dos  pasos  desprendiéndose  de  la 
reja,  como  disponiéndose  á  partir  sin  acertar  aun  á  apar- 
-  tar  los  ojos  de  su  amada. 

María  permanecía  fija  de  pié  tras  de  la  reja,  recibien- 
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do  en  amante  éxtasis  la  mirada  del  capitán   con  los  ojos 
anegados  en  llanto. 

o 

Juan  lanzaba  también  sus  suspiros  de  cuando  en  cuan- 
do como  tomando  parte  en  el  dolor  de  aquella  cruel  des- 
1  pedida,   r:;-'!/' 

•Últimamente ,  el  capitán  hizo  un  violento  esfuerzo  y 
se  apartó  resueltamente  déla  reja.    :-i  ob  avsr:: 

— Vamos,  Juan,  vamos  pronto, — exclamó  al  reunirse  á 
su  asistente ,  apretando  al  mismo  tiempo  el  paso  como  si 
deseara  huir  de  aquel  sitio. 

Juan  se  vio  obligado  á  correr  para  dar  alcance  al  ca- 
pitán. 

Una  hora  después  ambos  sallan  del  pueblo  galopando 
-por  el  camino  de  Valladolid. 

A  una  hora  de  camino  acortaron  el  paso  para  dar  des- 
canso á  los  caballos. 

Juan  puso  el  suyo  á  la  derecha  del  de  su  amo ,  insi- 
nuándose al  mismo  tiempo  con  una  tosecita  como  desean- 
do entablar  conversación. 

El  capitán  no  rompió  el  silencio ,  ni  aun  levantó  si- 
quiera la  cabeza;  parecia  no  advertir  la  presencia  de 
Juan. 

Así  anduvieron  m;ís  de  una  legua. 
Juan,  deseando  á  todo  trance  entrar  en  conversación, 
buscaba  cualquier  pretexto  plausible  para  dirigir  la  pala- 
l)ra  á  su  amo. 

La  noche  era  oscura  y  fria,  y  una  lluvia  menuda  co- 
menzaba á  azotarles  el  rostro. 

— El   temporal  se  nos  viene  encima,  mumuróJuan,— 
soberbio  chaparrón  nos  amenaza;  nos  vamos  á  calar. 
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El  capitán  continuó  su  marcha  sin  fijar  la  atención  en 
las  palabras  de  Juan. 

Juan  continuó  diciendo : 

— El  caso  es  que  aun  nos  falta  más  de  la  mitad  del  ca- 
mino para  llegar  á  Valladolid,  y  los  caballos  llevan  ya 
cerca  de  tres  lioras  de  marcha,  y  luego  esta  oscuridad  y  el 
diluvio  que  nos  va á  caer  encima... 

El  capitán  continuaba  adelante  sin  sacar  el  caballo  del 
paso,  sin  desplegar  siquiera  los  labios. 

— Y  el  caso  es ,  anadia  Juan ,  que  no  estoy  yo  bien  se- 
guro de  si  vamos  bien  por  aquí...  yo  creo  que  nos  hemos 
separado  del  camino:  ¡qué  demonio!  Bueno  estarla  ahora 
que  nos  hubiéramos  perdido. . .  ¡  ya  se  vé! . .  ¡Con  esta  mal- 
dita oscuridad!.,  ¡vaya  una  noche...  no  se  ven  ni  los  de- 
dos de  la  mano ! . . . 

El  capitán  marchaba  con  la  misma  lentitud:  parecía 
cada  vez  más  pensativo. 

Oyóse  á  lo  lejos  el  canto  de  los  gallos,  mezclado  con  el 
ladrido  de  los  perros.  g^x:> 

— Gracias  á  Dios  pronto  sabremos  á  qué  atenernos  sobre 
el  sitio  en  que  nos  hallamos, — dijo  Juan  conduciendo  su 
caballo  hacia,  un  extremo  del  camino  como  tratando  de 
descubrir  algún  punto  adonde  dirigirse  en  medio  de  aque- 
lla densa  oscuridad.  El  ladrido  de  esos  perros  nos  indica 
que  nos  hallamos  cerca  de  algún  pueblo...  ó  de  algún  ca- 
serío ;  no  estaría  de  más  que  se  dirigiera  uno  en  busca  de 
un  sitio  donde  ponerse  á  cubierto  de  esta  maldita  lluvia,  y 
al  mismo  tiempo  esperar  la  luz  del  dia,  que  á  juzgar  por 
el  repetido  canto  de  los  gallos ,  ya  no  debe  tardar. . .  Es 
claro ;  nosotros  hemos  salido  del  Olmedo  á  más  de  las  do- 
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ce ,  y  llevamos  ya  más  de  tres  horas  de  camino. . .  y  en  una 
noche  como  esta  y  después  de  un  dia  como  el  de  hoy.  j  .  yer- 
daderamente  que  no  hay  cuerpo  que  resista. . .  ¿no  le  pare- 
ce á  usted,  mi  capitán? 

El  capitán  no  advirtió  6  fingió  no  advertir  las  funda- 
das observaciones  de  su  asistente.  .^ 

— j  Es  particular ! — decia  Juan  entre  sí:  ni  una  palabra, 
ni  una  sola  demostración  para  imponerme  silencio  al  me- 
nos, parece  que  ni  me  oye,  ni  me  vé.  Nunca  le  he  visto 
tan  distraído...  ni  tan  hondamente  preocupado.  ¿Qué  es 
esto?  ¿Qué  le  sucede?  Aquí  hay  algo  extraordinario  que  yo 
necesito  saber. 

El  ladrido  de  los  perros  se  oia  cada  vez  más  cerca. 
La  lluvia  arreciaba. 

— ¡Mi  capitán...  mi  capitán! — exclamó  Juan  acercán- 
dose á  su  amo. 

— ¡  Por  mi  nombre ! — replicó  el  capitán  con  voz  de 
trueno :  acabarás  de  una  vez  de  importunarme  con  tus  ne- 
cias observaciones. 

— Es  que...  la  lluvia  arrecia,  y  el  viento  es  más  fuerte 
cada  vez...  y  la  verdad,  mi  capitán,  como  uno  no  contaba 
con  este  endiablado  temporal  que  se  nos  ha  echado  enci- 
ma... se  ha  puesto  uno  en  camino  desprevenido...  usted 
sobretodo,  va  usted  tan  desabrigado... 

— ¿Qué  importa?.. 

— Es  que  se  va  usted  á  calar. 

— Bien ,  bien ,  no  te  ocupes  de  mí  para  nada. 

— Sin  embargo,  si  usted  no  se  incomodara  le  propondría 
que  nos  detuviéramos  un  instante,  y  entráramos  á  guare- 
cernos en  el  pueblo  inmediato  hasta  que  entrara  el  dia. 
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—No. 

^Los  caballos  están  ya  fatigados... 

— He  dicho  que  no. 

— Luego  con  la  lluvia  y  el  viento  no  acierta  uno  á  ma- 
nejarse... ..  (S\^i¿— 

— ¡  Juan ! . . 

— Ademas  con  la  luz  del  dia  caminarla  uno  mejor... 

— ¡Voto  á  cien  legiones  de  diablos!...  ¿No  he  dicho  ya 
que  no?  Camina  y  calla. 

— ¿Es  decir  que  haremos  el  viaje  sin  ningún  descanso? 

— Sin  ninguno. 
-i-^¿YenValladolid?.. 

— ¿Qué?  Ji"í9imj'^s-i  líj  nhjíji^o'í  jjíí  00 

— ¿Tampoco  en  Valladolid  descansaremos?,. ' 
— Tampoco. 

— ¿Y  saldremos  en  seguida?.. 
— ^Sin  pérdida  de  tiempo. 
—¿Con  dirección  á Madrid?.. 
— A  Madrid. 
— ¿A  caballo? 
—No. 

— La  diligencia  sale  á  las  primeras  horas  de  la  maña- 
na, . .  ¿iremos  en  la  diligencia?. . 
—No. 

— Pues  entonces. . . 
— Nos  espera  una  silla  de  postas. 
— i  Ah !  No  será  la  del  correo. . . 
—No. 

— Ya  decia  yo...  el  correo  no  sale  por  la  mañana... 
— Antes  de  veinticuatro  horas  debemos  estar  en  Madrid. 
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— Veinticuatro  horas...  De  Valladolid  á  Madrid  hay 
treinta  y  dos  leguas  largas,   sin  contar  con  las  que  aun 
nos  falta  andar  á  caballo;  mucho  tenemos ^que  correr. - 
■•  — Correremos.  -n^iv  1^  v  yr/j^ll  r-í  ri 

— Si  tan  urgente  es...  .  r: 

— Uro'entísimo. 

o 

-^-Por    supuesto     Vamos    á    incorporarnos   al    regi- 
miento. 
—Sí. 

— ¿Sale  el  regimiento  de  Madrid?        '  r  '^ 
— No .  .  \r rrT .""  í  rr  rr  [<  — 

— Ah,  creí...  como, hacemos  el  viaje  con  tanta  píecipi- 
tacion...  ¿no  ha  recibido  el  regimiento  ninguna  orden?.. 

—  ¡Juan!..  !•'!'; — 
— Pues  entonces. . .  arT — 

—  ¡  Voto  á ! . .  Por  la  última  vez ,  basta  de  preguntas  y 
adelante. 

El  capitán  metió  espuelas  al  caballo ,   obligando  á  su 
asistente  á  poner  el  suyo  al  galope  para  seguirle. 

Dos  horas  después  entraban  en  Valladolid ,  cuando  el 
día  comenzaba  á  clarear.  ''^— 

— ¿Hemos  de  parar  en  la  fonda,  mi  capitán? 

—No. 

— Como  usted  acostumbra... 

— No  hay  necesidad  de  que  penetremos  en  la  ciudad; 
pararemos  en  una  de  estas  fábricas  que  hay  en  los  arra- 
bales, cuyo  dueño  me  espera:  él  se  encargará  de  nuestros 
caballos,  y  pondrá  á  nuestra  disposición  la  silla. de  pos- 
tas de  que  te  he  hablado.  — 

— Es  decir  que  no  nos  detendremos... 
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— El  tiempo  preciso  nada  más ;  el  que  tu  necesites  pa- 
ra almorzar. 

— ¿Para  almorzar...  yo? 
-^Sí. 

— ¿Solo?  í-.wijoa  oi;  ójjiíoiío  oJjjii 

—Solo.  '"   .  '^irioirají  ' - 

—¿Y  usted?  ^'     ' 

— Yo  no  almuerzo. 
—Pero  mi  capitán... 

— No   me    hagas    nuevas   observaciones:    obedece    y 
calla. 

El  capitán  dirigió  su  caballo  á  una  de  las  casas  del 
arrabal. 

— Esta  es  la  fábrica ;  nos  esperaban :  ya  viene  el  dueño 
á  recibirnos. 

En  efecto;  el  dueño  de  la  fábrica  seguido  de  algunos 
criados  se  dirigió  á  estrechar  la  mano  del  capitán. 

El  capitán  y  su  asistente  echaron  pié  á  tierra  y  dos 
de  los  criados  se  hicieron  cargo  de  los  caballos. 

El  dueño  de  la  fábrica  dio  algunas  órdenes  á  uno  de 
los  criados;  el  criado  invitó  á  Juan  á  que  le  siguiera. 

Juan  no  se  hizo  repetir  la  invitación ,  y  siguiendo  al 
criado  á  la  casa  penetró  en  una  sala  del  piso  bajo,  donde 
inmediatamente  le  fué  servido  un  almuerzo  suculento. 

El  capitán  y  el  dueño  de  la  fábrica  conferenciaban 
reservadamente  á  unos  cuarenta  pasos  de  la  casa. 

Juan  no  perdia  de  vista  á  su  amo :  la  habitación  en 
que  se  hallaba  tenía  una  ancha  ventana  que  daba  al  cam- 
po ;  Juan  se  hizo  servir  la  mesa  delante  de  la  ventana,  y 
desde  ella  observaba  y  seguia  todos  los  movimientos  de 


312: 

SU   amo,   comiendo   al  mismo   tiempo   con   un    apetito 
voraz.  .iüxiuiiiiii  iij 

— Pues  señor, — decia  Juan  entre  sí, — no  lo. entiendo. 
Mi  capitán  no  ha  tenido  en  su  vida  secretos  para  mí:  siem- 
pre me  ha  dado  cuenta  de  todos  sus  planes,  hasta  de  sus 
más  leves  pensamientos,  j  los  que  él  no  me  ha  confiado 
expontáneamente  jo  los  he  sabido  descubrir.  Pero  ahora 
lléveme  el  diablo  si  comprendo  una  palabra  de  las  pocas 
que  ha  pronunciado  desde  que  salimos, de  Olmedo.  ¿Qué 
venida  ha  sido  esta  tanrepenfciiia,  tan  ine_spérada^¿pues-y 
la  despedida  con  la  señorita  María?  ¿qué  se  habrán  dicho? 
¿de  qué  la  ha  hablado?  El  se  separó  de  su  lado  triste,  si- 
lencioso y  lleno  de  pesadumbre...  ¡Oh!  lo  que  es  eso 
bien  pronto  lo  eché  yode  ver;  y  ella  gemia,'y  llorítba, 
lloraba  amargamente  al  despedirse...  ¡ya!...  ¡vamos!., 
eso  parece  natural...  pero  no  señor,  no  loes;  aquí  no  pasa 
ahora  nada  que  sea  sencillo  y  natural.  ¿Qué  es  lo  que  pasa 
aquí  ? 

Juan  repitió  esta  pregunta  dos  ó  tres  veces  como  si  se 
dirigiera  á  alguien ,  observando  desde  la  ventana  el  colo- 
quio de  su  amo  con  el  dueño  de  la  fábrica,  sin  cuidarse 
apenas  del  almuerzo ,  circunstancia  que ,  teniendo  en  cuen- 
ta su  buen  apetito  y  los  excelentes  manjares  que  tenía  de- 
lante ,  expresaba  lo  mucho  que  le  absorbía  la  misteriosa 
conducta  do  su  amo. 

— Dice  que  nos  espera  el  regimiento ,  seguia  murmuran- 
do Juan :  bien ,  pero  eso  no  explica  la  precipitación  de  este 
viaje;  para  incorporarse  uno  á  su  regimiento,  cuando  el 
regimiento  se  halla  tranquilamente  de  guarnición ,  no  es 
indispensable  viajar  en  posta,  ganando  horas,  sin  comer  y 


313 

sin  dormir...  Vamos  ,  no  veo  yo  esto  muy  claro;  aquí  su- 
ceda algo  que  mi  capitán  me  oculta ,  y  que  yo  no  acierto 
á  adivinar...  ¿qué  será?  En  fin  ,  no  hay  más  sino  tener  pa- 
ciencia y  esperar  á  que  los  acontecimientos  aclaren  la 
verdad,  o-^^rro  na  obÍDolj£T«>/í -^  1/)9Í  o  -i /ígo- 

•Antes  dé  terminar  su  almuerzo,  Juan  recibió  la  orden 
de  partir. 

.!  La  silla  de  postas  esperaba  ya  en  la  carretera  de  Ma- 
drid ,  á  un  cuarto  de  legua  de  la  ciudad. 

— Vamos,  Juan;  aprisa,  aprisa;  no  hay  que  perder  mo- 
mento; nos  esperan. 

El  capitán  se  dirigió  á  pié  á  la  carretera  apretando  el 
paso ,  de  modo  que  Juan  se  vio  obligado  á  correr  para  al- 
canzarle. 

Momentos  después  la  silla  de  postas  corria  á  todo  galo- 
pe por  la  carretera  de  Madrid. 


Carlos  se  interrumpió  un  instante. 

Rafael  le  invitó  á  seguir. 

— Perdona, — exclamó  Carlos , — acaso  mi  relación  lle- 
gue á  cansarte. 

—No. 

— Temo  molestarte. 

— Nada  que  se  relacione  con  la  historia  de  tu  vida  puede 
molestarme  á  mí. 

— Sin  embargo,  la  historia  es  larga  de  contar,  y  temo 
detenerte  demasiado. 

— Ya  te  he  dicho... 

— Pues  tú  lo  quieres ,  continuaré ;  réstame  antes  de  ha- 
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c<3rlo  suplicarte  que  me  perdones  si  no  puedo  prescindir  de 
entrar  en  mi  relación  sin  perdonar  ni  aun  los  más  minu- 
ciosos detalles;  tantas  y  tantas  veces  ha  resonado  &n  inis 
oidos ,  repitiéndomelos  á  cada  instante  el  hombre  honrado 
y  generoso ,  el  soldado  leal  j  agradecido  en  cuyos  brazos 
aprendí  á  consagrar  entrañables  recuerdos  á  la  memoria 
de  mi  desdichado  padre!...  .'  .:  i.. 4  s  ■ 

-  -r-Sigue,  Carlos,  sigue; — exclamó  Rafael  acomodán- 
dose en  el  asiento.— Te  escucho  con  el  mayor  interés. 
Carlos  continuó  de  esta  manera :  .     ...    — 

:    .-s  8on  ;oJíTsnr 
o  fiíe-tfiíTPiD  ül  '  i;giiib  tianrJiqBO  Í3Í 
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CAPITULO  XIX. 

i'^iPif'  ,!•  r.()rnKfK:!/:ri  .;.rrr:  i.rcj 


LA  SALIDA  DE  PALACIO. 


Erá¿  íás  diez  dé  lá  ñ'o'óhé-  dél't  'de  octubre  de'  1841. 

Dos  ginetes  avanzaban  galopando  por  la  calle  Mayor, 
viniendo  de  la  Puerta  del  Sol. 

Eran  el  capitán  y  su  asistente. 

Al  llegar  cerca  de  ía  plazuela  de  la  Villa  sonaron  varias 
voces  de  «alto,  quién  vive.» 

La  plazuela  de  la  Villa ,  así  como  el  Pretil  d^los  Con- 
sejos y  demás  cercanías  de  Palacio,  se  hallaba  ocupada  por 
la  Milicia  Nacional ;  aquellas  voces  eran  de  los  bravos  mi- 
licianos de  Madrid. 

El  capitán ,  con  arrojo  temerario  metió  su  caballo  á  to- 
do galope  por  entre  las  centinelas  avanzadas  de  la  Milicia 
Nacional ,  que  ocupaban  algunos  extremos  de  la  calle 
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Juan  galopaba  también  á  un  cuerpo  de  caballo  detras  de 
su  amo. 

Cuando  ambos  ginetes  cruzaban  por  delante  de  la  Vi- 
lla, oyéronse  varios  disparos. 

Los  centinelas,  según  su  consigna,  daban  de  aquel  mo- 
do la  voz  de  alarma,  disparando  sobre  los  ginetes. 

A  los  primeros  disparos  sucedió  una  descarga  cerrada 
de  la  fuerza  acantonada  en  los  Consejos. 

El  capitán,  siempre  seguido  de  su  asistente,  cruzó  co- 
mo una  exhalación  por  delante  del  expresado  edificio,  ga- 
nando la  plazuela  de  la  Armería,  en  medio  del  fuego  gra- 
neado de  los  nacionales ,  con  tal  fortuna ,  que  al  fin  logró 
penetrar  por  el  Arco  de  Palacio,  sin  recibir  la  menor  le- 
sión, así  como  el  bravo  Juan. 

Una  vez  en  la  plazuela  de  Palacio ,  no  tenía  ya  que 
temer. 

La  parte  exterior  de  Palacio  se  hallaba  coronada  de 
fuerzas  sublevadas  del  ejército ;  la  interior  defendida  por  la 
guardia  de  alabarderos. 

El  capitán  llegó  hasta  las  mismas  puertas  con  la  mayor 
confianza:  en  ellas  salieron  á  recibirle  alo:unos  oficiales,  á 
los  que  no  tardó  en  incorporarse  el  jefe  principal. 

El  capitán  echó  pié  á  tierra ,  entregando  el  caballo  á  su 
asistente ;  después  se  internó  en  Palacio,  precedido  del  jefe 
y  seguido  de  los  oficiales. 

— ¿Todo  peraiao? — preguntó  el  jefe  apenas  traspusieron 
la  puerta  de  entrada. 
—Todo. 

— Y  viene  usted 

— Vengo  en  nombre  de  mi  general. 
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— ¿Pero  en  dónde  está?...  ¿Qué  espera  aán?- 
■  — Nada  espera  ya  desgraciadamente :  descubierto  su  plan 
antes  de  tiempo ,  sorprendido  en  el  momento  mismo  de  ir 
á  ejecutarle;  desprovisto  de  fuerza  para  resistir;  despre- 
venido completamente  de  todo ,  se  ha  visto  obligado  á  em- 
prender la  fuga,  antes  de  verse  acorralado  j  cogido  sin  me- 
dio alo:uno  de  defensa. 

— Y  viene  usted... 

— Repito  que  vengo  en  su  nombre. . . 

— Lo  sé  ;  esperaba  su  aviso,  si  llegaba  el  triste  caso  que 
usted  me  anuncia ,  y  la  llegada  de  usted  estaba  aquí  anun- 
ciada de  antemano  por  mí. 

— Lo  sabía ;  y  sabía  también  que  podia  llegar  sin  recelo 
alguno  hasta  las  mismas  puertas  de. Palacio. 

— En  efecto...  pero  joven,  para  llegar  hasta  aquí  ha  te- 
nido usted  que  salvar  peligros  inmensos. 

— ¡Bah!  Si  alguno  habia,  salvado  queda  ya  afortunada- 
mente. 

— Pero  cómo  ha  los^rado  usted . . . 

— De  la  manera  más  sencilla;  metiéndome  por  en  medio. 

— Pero  ha  cruzado  usted  por  en  medio  de  las  numerosas 
fuerzas  de  que  ya  sé  yo  que  estamos  cercados. 

— ¿Por  dónde,  si  nó? 

— Entonces  esas  descargas... 

— En  efecto;  creo  haber  oido  repetidos  disparos. 

— Disparos  dirigidos  á  usted  sin  duda  alguna. 

— Debo  pensar  que  no,  toda  vez  que  he  logrado  llegar 
hasta  aquí  sano  y  salvo,  en  compañía  de  mi  asistente. 

— Y  ha  llenado  usted  su  cometido  en  términos  que  ex- 
ceden á  todo  eloofio. 

o 
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— He  procurado  llenar  mi  deber. 
Juan  se  dirigió  en  aquel  momento  á  un  grupo   de  oñ- 
ciales  preguntando  por  su  amo. 

Uno  de  los  oficiales  le  condujo  á  la  presencia  'del  ca- 
pitán. 

Los  otros  salieron  ú  la  plazuela  de  Palacio  donde  varios 
soldados  formaban  corro  en  derredor  de  los  dos  caballos 
que  momentos  antes  montaban  Juan.  y.  su  amo. 

— ¿Qué  es  eso?  ¿qué  sucede? — Preguntó  el  capitán  sa- 
liendo al  encuentro  de  su  asistente. 

— ¡Ay  mi  capitán!.,  qué  desgracia,  qué  desgracia  tan 
grande... 

— ¿Desgracia?..'  ■  ir.+  r.'n\j 

— ¡Ay,  mi.eapita'n! 

— ^¿Qaé  ha  sucedido?. .  'íHabla.  ' 

— Ha  sucedida  que  el  1;ordo. . .  el  pobre  tordo. . , 

— Mi  caballo... 

— Sí,  mi  capitán,  sí. 

— ¿Qué  tiene  mi  caballo? — Pregunto  el  capitán  como 
presintiendo  la  contestación  de  su  asistente. 

—Tiene...  tiene  que  no  hay  ya  remedio  para  el  pobre 
animal;  que  se  está  desangrando  ahí  fuera. 
— ¿Mi  caballo  herido?  '  í 

— Sí,  mi  capitán,  sí;  herido  así...  en  el  brazuelo  dere- 
cho... salva  sea  lá  parte...  por  donde  le  sale  la  sangre  á 
borbotones. 

El  capitán  salió  á  la  plazuela. 

Juan  echi3   á  andar  detras  de  su  amo  con  planta  con- 
vulsa, exclamando  entre  sollozos  y  juramentos: 

— y  el  moro. . .  mi  capitán. . .  el  moro  también. . .  mi  bra- 
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vo  j  leal  morito...  ha  caído  en  tierra  á  mis  pies  con  dos 
balazos  en  el  pecho  por  donde  se  le  escapa  la  vida  al  noble 
animal.  -"^r.  ^: 

En  efecto;  momentos  después  Juan  obarcaba  con  am- 
bos brazos  el  cuello  de  su  caballo,  manifestando  tan  amar- 
go desconsuelo,  tan  profundo  sentimiento  como  si  reco- 
giera los  últimos  suspiros  de  un  camarada,  de  un  her- 


mano. 


El  caballo  espiró  en  sus  brazos. 

El  capitán  examinó  la  herida  profunda  del  sujo,  y 
convencido  de  que  era  mortal,  y  para  evitarle  una  len- 
ta y  fatigosa  agonía,  tomó  de  la  silla  una  pistola  y  apo- 
yando la  boca  en 'lá' sien  del  caballo  disparó  dejándole 
muerto  en  el  acto. 

Juan,  el  bravo  veterano  acostumbrado  á  arriesgar 
la  vida  en  cien  combates,  no  pudo  contenor  un  grito.de 
dolor  al  oir  aquella  detonación,  y  ver  caer  desplomado  en 
tierra  al  pobre  tordo. 

El  capitán  se  alejó  del  sitio  afectando  la  más  fria  tran- 
quilidad, incorporándose  de  nuevo  el  jefe  de  las  fuerzas 
que  ocupaban  aquella  parte  de  la  planta  baja  de  Palacio. 

Juan,  siguiendo  las  órdenes  de  su  amo,  despojó  á  ambos 
caballos  de  las  monturas,  entrándolas  en  palacio,  y  unién- 
dose después  á  su  amo. 

Momentos  después  sonó  la  voz  del  jefe  ordenando  un 
nuevo  y  desesperado  ataque  para  asaltar  la  escalera  prin- 
cipal y  penetrar  en  los  regios  salones,  buscando  en  ellos 
un  medio  de  salir  de  la  crítica  situación  en  que  se  halla- 
ban, apoderándose  de  la  persona  de  la  reina,  y  en  último 
caso ^;asQg lira L-  la  vida  en  el  lance  en  que  ya  se  contempla- 
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ban  vencidos,  amenazando  la  de  la  excelsa  niña  hasta 
conseguir  por  ella  amplio  y  seguro  indulto. 

.  Cuantos  ataques  se  intentaron  fueron  otros  tantos 
alardes  de  loca  temeridad  y  obstinado  empeño  en  perder 
un  tiempo  que  debian  aprovechar  en  apelar  á  la  fuga. 

La  obstinada  y  leal  resistencia  con  que  la  guardia  de 
alabarderos  defendia  el  paso  una  y  otra  vez,  hizo  al  fin 
desistir  á  los  sublevados. 

Nadie  se  ocupó  desde  aquel  momento  de  otra  cosa  que 
de  salvar  la  persona. 

Aún  podian  intentar  la  huida  á  favor  de  la  oscuridad  de 
la  noche.  ¿Qué  sería  de  ellos  si  les  sorprendía  la  luz  del 
dia,  encerrados  aún  en  los  portales  Palacio?         ,1  ohm.v 
Pensaron  huir  fácilmente,  y  se  engañaban.         'leum 
¿Por  dónde  huir?  Todas  las  salidas  se  hallaban  toma- 
das, estaban  completamente  cercados. 

■  Imposible  internarse  en  Madrid,  porque  todas  la:?  ave- 
nidas se  hallaban  guardadas  por  los  números  batallones  de 
la  Milicia  Nacional,  y  abrirse  paso  por  entre  sus  filas  era 
correr  á  una  muerte  segura. 

Para  huir  afuera  de  Madrid  no  habia  más  que  una  sola 
salida. 

La  de  los  pretiles  que  conducen  al  Campo  del  Moro. 
Aquella  salida  ya  se  hallaba  cerrada  por  fuerza  del 
ejército  destacadas  por  el  gobierno. 

Toda  la  oficialidad  sublevada  acudió  á  su  jefe  pidiendo 
ayuda  y  consejo  en  tan  apurado  trance. 

El  jefe  aconsejó  que  pidieran  la  capitulación  antes  que 
rayase  el  dia. 

La  oficialidad  entera  determinó  seguir  el  consejo,  y 
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pasaron  á  ocupar  sus  puestos  con  tal  objeto,  cada  cual  en 
sus  respectivas  compañías. 

Juan,  viendo  que  su  amo  permanecía  impasible  sin  se- 
guir los  pasos  de  los  oficiales,  se  le  acercó  diciendo: 
^Vamos,  señor... 
— ¿Adonde? 

— A  incorporarnos  en  las  filas  de  esos  soldados. 
— Espera. 

— ¿Qué  otro  recurso  nos  queda? 
-    — ¿Quién  sabe?  ^:t-íJ  -nu  oil  t-. 

— Pero  mi  capitán... 
— ¡Silencio! 

El  capitán  pronunció  esta  palabra  con  breve  acento  y 
ademan  imperativo. 

Juan  no  se  atrevió  á  replicar,    ¡ebni^rí 
El  jefe  de  la  sublevación  habia  quedado  sólo  en  compa- 
ñía de  un  oficial,  su  ayudante,  entreoculto  en  uno  de  los 
arcos  próximos  á  la  escalera  principal. 

y\  capitán  se  dirigió  á  él  determinadamente. 
— Mi  general... 

— ¿Ab,  es  usted,  bizarro  joven? — exclamó  el  general  con 
la  más  afectuosa  expresión.  ;'''*^ . — 

— Sí...  yosoj!.'!.  iíi  >  w 
— ¿Qué  quiere  usted?. . .  ¿Qué  desea  de  mí? 

— Yo...  mi  sreneral...  deseo...  venoso 

— T-¿Yiene  us.ted  á  despedirse  de  mí?...  Usted  no  me  ol- 
vida ..  gracias,  gracias...  adiós,  joven,  adiós. 

El  general  tendió  al  capitán  ambas  manos. 
-j>— Yo  no  vengo  á  despedirme  de  usted,  mi  general. 
— ¿Pues  á  qué  viene  usted  entonces? 

TOMO  II.  41 
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—Vengo  á  ponerme  de  nuevo  bajo  sus  órdenes. 

— Bajo  mis  órdenes...  .>-.i;'jñjA|.i  ..|^  ..i  c.;.^ 

_   --—Sí,  señor.   '  -.'.rr'  •  ¡  ñc:  .,<  'ifi  /  ffir.uL 

— Yo  no  tengo  ya  nada  que  ordenar  á  usted.   '^  sof  irifj 

— Lo  siento,  porque  no  hay  para  mí. honra  mayor  que  la 
de  emplearme  en  su  servicio.  .; — 

El  capitán  acentuó  expresivamente  sus  palabras.  — 
El  general  le  miró  con  fijeza.  .ü'isqa^d — 

Después  preguntó:  ' ' 

— ¿Por  qué  no  une  usted  su  suerte  á  la  de  esos  bravos 
oficiales? 

— Mi  suerte  no  está  unida  á  la  de  ellos.   . 

— Ellos  buscan  la  salvación...  '^ 

— ¿Y  cómo  la  hallarán?  ..... 

— Levantando  bandera  de  paz...  acogiéndose  á  un  in- 
dulto que  seguramente  se  les  otorgará. 

— ¿Y  usted,  mi  general? — exclamó  á  media  voz  el  ca- 
pitán. 

— Yo...  ¿qué? 

— ¿No  toma  usted  parte  en  la  capitulación?... 

—No.  - 

— ¿Por  qué?  .!:(  'hmf.l 

— Porque  ni  yo  debo  solicitarlas  ni  debe  serme  conce- 
dida... 

— Entonces... 
-  — Entonces...  ¿qué?  prosiga  usted  joven,  hable  usted, 
pregunte  usted  sin  temor  alguno  cuanto  desee:  yo  hallo  en 
su  voz,  en  su  ademan >  un  no  se  qué  de  agradable  y  persua- 
sivo, que  me  mueve  á  confiarle  mis  más  ocultos  pensa- 
mientos. 
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— Gracias,  mi  general;  yo  procuraré  hacerme  digno  le 
tan  inestimable  distinción. 

— ¿Qué  desea  usted,  pues,  saber  de  mí? 

— Deseo  saber  cuáles  son  los'proyectos  de  usted,  j  cuá- 
les sus  recursos  para  salir  de  esta  situación  tan  extremada. 

— Ya  he  dicho  á  usted  que  yo  ni  solicito  ni  aceitarla 
capitulación  ninguna.  '  ''•'^^  o'nns 

— Muy  bien.  ••-' 

— He  dicho  á  usted  también 'que  la  capitulación  no  se 
haria  extensiva  á  mi  persona. 

—Lo  comprendo.  ■...-. 

— Mañana  correrá  mi  nombre  de  boca  en_^boca.  '''^' '^'' 

— Cierto. 

— Se  me  perseguirá  sin  tregua  ni  descanso... 

■ — Tal  creo. 

— Y  seré  justamente  perseguido. 

—Sí. 

— La  causa  ha  sido  grave. . . 

— En  efecto. 

— El  golpe  atrevido. . . 

— En  extremo. 

— Arriesgado... 

— Como  nino'im  otro. 

o 

■    — Palpándolo  estamos. 
— Cierto. 

— En  él  dejo  empeñado  mi  nombre...  ' 

— Nombre  envidiable. 
— Mi  honra. . . 
— Inmaculada. 
— Mi  honor  de  soldado... 
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— Siempre  limpio  y  puro. 

— Y  nada  hay  para  un  buen  soldado  antes  que  su  honor. 

— Nada. 

— Mil  veces  la  muerte  antes  que  afrentarla  con  una  ba- 
jeza. 

— La  muerte  mil  veces.  ;\<  Y — 

El  general  estrechó  entre  las  suyas  las  manos  del  ca- 
pitán. í.íjI'':— 
Después  continuó: 

— He  dado  á  usted  cuenta  de  mis  pensamientos  respec- 
to á  la  violenta  situación  en  que  me  hallo;  ahora  vá  usted 
á  saber  cuáles  son  mis  proyectos  para  salir  de  ella,  y  con 
qué  recursos  cuento. 

— ¡  Ah!  gracias,  mi  general,  gracias.  No  trocarla  la  hon- 
ra que  recibo  en  este  momento  por  todas  las  felicidades  de 
la  tierra.  .,jíp  f 

El  general  invitó  al  capitán  á  que  le  siguiera. 
Ambos  penetraron  por  la  galería  de  la  izquierda  déte, 
niéndose  en  el  centro  de  la  crujía  de  arcos  que  da  al  patio 
principal. 

El  general  tendió  la  vista  en  derredor,  diciendo: 

— Henos  aquí  solos,  absolutamente  solos. 

— No  tan  solos,  mi  general;  d'etras  de  las  ventanas  de  la 
galería  del  piso  principal  veo  brillar  algunas  bayonetas... 

— Sí,  son  las  de  esos  bravos  alabarderos,  cuyo  impetuo- 
so y  bizarro  arranque  no  ha  bastado  á  contener  todo  el 
brío  de  mis  valientes  soldados. 

— Si  nos  descubren... 

— La  noche  es  oscura. 

— Sin  embargo... 


325 

— Nos  ocultan  estos  arcos. 

— No  del  todo. 

— No  hay  cuidado. 

— No  es  temor  el  mió. 

— Bien  lo  sé. 

— Pero  mi  observación... 

— La  estimo  prudente  y  oportuna;  pero  tengo  la  seguri- 
dad de  que  esa  guardia  no  hará  fuego  sobre  nosotros  mien- 
tras no  intentemos  un  nuevo  asalto  al  sitio  que  tan  bizar- 
ramente defienden,  y  ya  vé  usted,  amigo  mió,  que  desgra- 
ciadamente no  nos  encontramos  ya  en  el  caso  de  intentar 
nada  contra  ellos. 

— Piensa  usted... 

— Pienso  que  ni  la  guardia  fijará  su  atención  en  nos- 
otros mientras- no  la  hostilicemos,  ni  hallaremos  persona 
alguna  en  Palacio  que  venga  á  cerrarnos  el  paso  en  el  ocul- 
to camino  que  vamos  á  emprender. 

— Camino  oculto... 

— Sí,  porque  ya  comprenderá  usted  que  tampoco  es  cosa 
de  que  uno  se  deje  coger  como  una  res  acorralada  por  una 
jauria  de  sabuesos. 

— En  efecto. 

— Entregarse  á  discreción  fuera  una  insigne  majadería. 

— Sin  duda. 
•    — La  retirada  es  forzosa. 

— Indispensable. 

— Usted  resiste  tomar  parte  en  la  capitulación... 

— Resisto. 

— ¿Por  qué? 

— Me  repugna. 


— ^Lo  comprendo.  ..rr/rc  ;ni^/i  .rf;  1  ^ 

— Pi-efiero  unir  mi  suerte  á  la  de  usted..  '■'  -- 

— Huiremos;  el  general  se  interrumpió  sin  acabar  de 
pronunciar  la  palabra; — quiero  decir,  sa-ldremos,  saldre- 
mos juntos. 

— Que  saldremos...  >:cio  im  ■ 

— ¿Hay  salida^.j.To;,  ,,.    i     ,  ,,,.;  ,,t;  /,  .  ■  ' 

— ^Segura.       óÍ.:^{r  Íb  0:t[R8r.  rv/'-nu  rrrr 

— ¿Por  dónd<5?f r  on  '•  f\: ■-.  .^  ^'^> ■ 
— Por  aquí. 

El  general  designó  una  puerta  que  comunicaba  al  in- 
terior de  Palacio  y  delante  déla  cual  se. hallaban  parados. 
— Por  esa  puerta...  ;  — 

— Por  esa  puerta  hallaremos  paso  franco. 
_  — ¿Hasta  dónde? 
— Hasta  vernos  completamente  en  salvo. 
— ¿Es  posible?... 
— Sígame  usted. 
El  general  pronunció  un  nombre  en  alta  voz,  cuyo  eco 
retumbó  por  las  desiertas  galerías  de  Palacio. 
Llamaba  á  su  ayudante. 
El  ayudante  llegó  inmediatamente  á  su  lado. 
— Vamos, — dijo  el  general. 
Y  sacando  del  bolsillo  un  pequeño  manojo  de  llaves  in- 
trodujo una  en  la  cerradura  de  la  puerta  que  conduela  al 

interior  de  Palacio.  

La  puerta  quedó  abierta  de  par  en  par. 

El  ayudante  atravesó  el  dintel  invitado  por  su  general. 

El  capitán  permanecia  inmóvil. 
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— •Vamos. — Repitió  el  general  dirigiéndose  al  capitán  y 
cediéndole  el  paso. 

— El  capitán  no  se  movió. 

— ¿Qué  duda  usted?  iryíisj '  'v, 

—Perdone  usted,  mi  general...  pero  me  es  imposible 
partir...  así...         :i|.  oíiíLUí^o  ío  -iuq  ;-i_Jt:-:í 

-  — ¿Como?  •,....•'..■.     r-ííx^lQO-y^': 

— Y  no  partiré.  '--  "-  •" 

— ¿Qué  dice  usted? 

— Digo  que  no  me  es  dado  abandonar  la  compañía  de 
una  persona  á  quien  profeso  particular  afecto. 

— Una  persona... 

— Sí,  señor.   iUíibbc  ;  jábaair  bf^ 

— -De  quién  habla  usted... 

— Hablo  de  un  pobre  soldado. . . 

— Un  soldado...  ' 

— Mi  asistente. 

— ¡Ah!  bien,  capitán,  muy  bien;  es  un  recuerdo  muy 
digno  de  usted;  ¿pero  ese  soldado  dónde  está?... 

-  — Está  allá...  allá  abajo,  esperando  mi  vuelta  en  la  ga- 
lería de  la  entrada. 

— ¿Qué  hace  usted  que  no  le  llama? 
— Esperaba  la  venia  de  usted... 
— Mi  venia...  pronto,  capitán,  que  venga. 
El  capitán  no  se  hizo  repetir  la  indicación. 
Juan  acudió  á  la  voz  de  su  amo. 
— En  marcha  pues.  rnírn^í 

.  — Una  palabra  aún,  mi  general. 
— No  hay  ya  tiempo  que  perder ;  el  dia  no  tardará  en 
llegar,  y  conviene  que  nos  sorprenda  lejos  de  aquí. 
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— Creo  que  usted  juzgará  oportuna  mi  observación. — 

— Sepamos.  •  ;<•  19  slobüéíLoo 

— Antes  de  partir,  sería  conveniente  proveemos  de  al- 
gunas armas...  yo  tengo  pistolas  en  las  monturas  de  nues- 
tros caballos,  que  mandé  entrar  en  Palacio  á  prevención. 

— No  es  menester;  por  el  camino  que  hemos  de  cruzar 
no  corremos  riesgo  alguno,  y  al  término  de  nuestro  cami- 
no hallaremos  cuanto  sea  menester. 

— -Hágase  como  usted  ordena.  — 

En  aquel  momento  comenzaron  á  oir  rumor  confuso  de 
voces  hacia  la  plazuela  de  la  Armería. 

— Ya  no  nos  queda  tiempo  tampoco  ni  aun  para  recoger 
las  armas  que  usted  desea;  esas  voces  anuncian,  sin  duda 
alguna,  que  nuestros  soldados  han  presentado  ya  la  capi- 
tulación. 

Las  voces  y  griterío  aumentaban  y  sonaban  cada  vez 
más  cerca,  dejándose  escuchar  algunas  en  las  mismas 
puertas  de  Palacio. 

El  jefe  de  la  guardia  real  prorumpió  en  un  «  ¡viva  la 
reina!»  que  fué  repetido  por  todos  los  guardias,  retum- 
bando el  eco  por  todos  los  ámbitos  de  Palacio. 

La  exclamación  de  los  alabarderos  halló  pronto  eco  en 
las  fuerzas  del  ^íjército  y  de  la  Milicia  Nacional  que  inva- 
dían la  plazuela  de  Palacio. 

Las  primeras  luces  del  alba  comenzaban  á  distinguirse 
ya  en  el  horizonte. 

— Esto  es  hecho, — murmuró  el.  general  dirigiendo 
la  última  mirada  hacia  las  puertas  exteriores  de  Palacio , 
como  despidiéndose  de  los  soldados  que  momentos  antes 
acaudillaba; — no  es  suya  la  culpa,  han  cedido  á  la  presión 
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de  invencibles  y  multiplicados  contratiempos. . .  á  la  fatali- 
dad. ¡Oh!  Yo  los  conozco  bien;  ámi  lado  se  hubieran  bati- 
do hasta  vencer  ó  morir. . .  ¿pero  he  debido  yo  hacer  derra- 
mar su  sangre  en  lucha  tan  desigual?...  ¡Oh,  no...  niil  ve- 
ces no'.Adios,  mis  bravos  muchachos,  adiós,  y  la  buena  for- 
tuna sea  con  vosotros. 

La  vanguardia  de  las  tropas  que  se  dirigían  á  ocupar  el 
Palacio  hicieron  alto  en  las  mismas  puertas. 

— Vamos, — exclamo  el  general  penetrando  en  el  inte- 
rior de  palacio  seguido  del  capitán  y  de  su  asistente ,  y 
volviendo  á  cerrar  la  puerta  tras  de  sí. 

Adelantaron  algunos  pasos  por  un  corredor  estrecho  y 
abovedado. 

— Encienda  usted, — dijo  el  general  á  su  ayudante. 

El  ayudante  sacó  del  bolsillo  un  rollo  de  cerilla  que  sin 
duda  llevaba  prevenido  de  antemano,  y  le  encendió. 
— Adelante, — dijo  el  general  haciendo  guía. 

A  los  veinte  pasos  se  detuvo  delante  de  una  puerta,  por  la 
cual  no  podia  pasarunhombresin  inclinarse;  tal  era  de  baja. 

El  general,  sirviéndose  de  una  de  las  llaves  del  mano- 
jo que  llevaba  en  la  mano,  abrió  aquella  puerta,  cerrándola 
cuidadosamente  cuando  todos  pasaron. 

Tras  del  mismo  umbral  de  la  puerta  comenzaba  una  es- 
calera de  piedra  estrecha  y  húmeda. 

El  techo  era  más  bajo  que  el  del  corredor  que  dejaban 
atrás,  y  siempre  abovedado  y  sombrío. 

— Cuidado, — dijo  el  general  tomando  la  luz  de  su  ayu- 
dante y  haciendo  siempre  la  guía, — estos  escalones  son 
muy  altos  y  la 'piedra  es  resbaladiza,  apóyense  ustedes  en 
la  pared. 

TOMO  II.  '  42 
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-  .<Descendieroii  veinte  escalones  divididos  en  dos  tramos. 

-  H  Las  paredes  de  lá  cueva  á  ^que  descendieron  eran  húme- 
das hasta  aparecer  mojadas,  y  .despedian  un*  olor  nau- 
seabundo, íiííodí  íie  o'íiüGJBg  jre  ima 
-loJuanv  que  iba  el  último,  tropezó  en  ün  objeto  al  echar 
el  paso  casi  á  tientas,  pues  la  luz  que  llevaba' el  genera! 
apenas  llegaba  hasta  él. 

Al  mismo  tiempo  sonó  bajo  sus.piésun  chillido  pene- 
trante y  prolongado.       ly-^n^'V,  f^:  '  :n  :I'v.f;  -  .^.f  rni;  ' 

— ¡Caracoles,  mi  capitán!  —exclamó  Juan  sin  acordarse 
en  aquel  momento  de  que  no  iba  en  la  sola  compañía  de  su 
amo,  con  quien  se  permitía  algunas  confianzas  áuti  bn  los 
casos  más  graves.  .of'jji^ivodis 

— ¿Qué  es  eso?         .  iv,^  1l.  c  |j!  — ^hoifU  .;;ha' ! 
— Que  siento  no  haber  traído  es'copétay  perro,  porque 
veo  que  aquí  abunda  la  caza. 
— ¡Juan!... 

— ¡Pues  no  está  usted  viendo  cuanto  conejo,  mi  capitán! 

—  ¡Eh!...  ¿callarás?  jií  oqoíTÍjajt;) 

El   objeto   en  que  Juan  puso  el  pié    era"  una  rata 

enorme.  í'poj. 

Por  el  estrecho  pasillo  en  que  penetraron  cruzaban"  á 

sus  ojos  en  todas  direcciones. 

— Vaya  un  sitio  de  recreo  para  pasar  en  él  una  tempo-- 
radita, — murmuraba  Juan  entre  dientes  en  tono  zumbón; — 
en  mi  vida  he  visto  yo  un  lugar  más  inmundo  ni  más  hor-' 
rible;  y  pensar  que  esto  es  una  dependencia  del  Palacio 
real  nada  menos.  ,|; 

El  pasillo  tenía  multitud  de  revueltas  y  recodos ,  pofifíi 
los  que  el  general  guiaba  con  una  seguridad  que  anuncia- 1 
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ba  seguramente  que  no  era  aquella  la  primera  v¡ez  que  des- 
cendía á  ellos,  i  '  ■■:kjíí"-- 

Llegaron  por  final  término  del  pasillo.     ,  ^uU^fr' 
-  •  El  general  se  detuvo  delante  de  otra  puerta. 

Aquella  puerta  era  aun  más  baja  y  estrecha  que  la  que 
dejaban  atrás,  y  estaba  chapeada  de  hierro  j  fuertemente 
claveteada.  [íhh'í  &j  oo 

El  general  acudió  de  nuevo  á  su  llavero,  y  abrió,  sin 
vacilar  siquiera  un  punto  en  la  elección  de  llave. 
— Adelante,  señores,  adelante. 

Todos  siguieron  en  él  más  profundo  silencio  los  pasos 
del  general. 

— Por  aquí  hay  qué  descender  con  sumo  cuidado ,  por- 
que este  maldito  caracol  es  aun  mucho  más  estrecho  y  Jias- 
baladizo  que  la  escalera  que  dejamos  ya  afortunadamente 
tras  de  nosotros.  .•coa'm:íisií '  lO*)  ew  Is  J37  r  i/p 

Todos  se  hallaban  poseídos  de  mudo  asombro  al  cruizar 
por  aquellos  tan  extraños  y  lúgubres  lugares.  • 

El  capitán  y  el  ayudante  cambiaban  miradas  expresi- 
vas, como  buscando  la  explicación  y  término  de  aquellos 
caminos  cada  vez  más  estrechos  y  ahogados,  y  queá  juz- 
gar por  lo  que  á  sú  frente  aparecía  al  trasponer  aquella  úl- 
tima puerta,  amenazaban  ser  cada  vez  más  subterráneos. 

Si  el  respeto  que  á  entrambos  les  inspiraba,  el  general 
no  sellara  sus  labios,  le  hubieran  acosado  á  preguntas. 

Pero  ninguno  de  los  dos  se  atrevía  á  romper  el  silen- 
cio, siguiendo  como  sombras  los  pasos  del  general. 

Descendieron,  no  sin  bastante  trabajo,  por  el  extrecho 
caracol. 

Juan  bajaba  apoyándose  con  ambas  manos  á  la  pared. 
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Bajaron  diez  y  seis  escalones. 

El  general  se  detuvo  en  el  último  levantando  el  brazo 
para  alumbrar  mejor  á  los  que  le  seguían. 

Delante  del  último  escalón  comenzaba  otro  pasillo  cu- 
yo término  era  imposible  descubrir. 

El  piso  de  aquel  pasillo  era  de  tierra  apisonada,  y  des- 
cendía en  forma  de  rampa,  haciendo  eses  en  todas  direc*- 
clones. 

La  pendiente  era  en  algunos  sitios  en  extremo  áspera, 
y  resbaladiza. 

A  los  cuarenta  pasos,  la  luz  de  la  cerilla  parecía  próxi- 
ma áextino-uirse. 

o 

El  general  se  volvió  de  pronto,  diciendo:' 
— Ya  nos  falta  poco  para  salir  de  esta  endiablada  mina; 
adelanten  ustedes  el  paso  cuanto  puedan  tras  de  mí  por-^-f 
que  ya  el  aire  comienza  á  faltarnos. 

Con  efecto;  los  cuatro  empezaban  á  respirar  con  difi- 
cultad. 

El  general  iba  diez  pasos  delante  de  todos. 
El  ayudante  y  el  capitán,  asidos  del  brazo,  avanzaban 
detras  cuanto  podian,  que  en  verdad  no  era  mucho 

Juan,  el  más  rezagado,  caminaba  casi  á  tientas  y  falto 
de  aliento. 

— -Mi  capitán...    mi    capitán... — exclamó    esforzando 
cuanto  pudo  la  voz. 

La  voz  de  Juan  era  trémula  y  suplicante. 
El  capitán  detuvo  el  paso  instantáneamente. 
— ¿Qué  es  eso,  Juan?.. 
— Nada...  me  ahogo...  no  veo... 
— Anda,  hombre,  anda. 
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— No  puedo,  señor,  tropiezo...  no  veo... 

— Vamos,  ven,  apóyate  en  mi  brazo. 
Juan  se  asió  con  ambas  manos  al  brazo  de  su  amo. 

— Aprisa. . .  aprisa,  tampoco  yo  puedo  respirar. . .  me 
ahogo /;OÍn''if^. 

— Ya  hemos  llegado;  aquí...  aquí... — exclamó  el  gene- 
ral descorriendo  el  cerrojo  de  una  especie  de  trampa  en 
que  terminaba  el  pasillo.  i  0e  jsií; 

La  luz,  próxima  ya  á  extinguirse,  se  animó  de  impro- 
viso apenas  el  general  abrió  el  paso  de  la  trampa. 

El  ayudante,  el  capitán  y  su  asistente,  se  unieron  por 

fin  al  general,  aspirando  con  ansiedad  el  aire  de  que  tanto 

necesitaban.  ;';'t  ■-  •  '  .";.., 

Penetraron  en  una  pieza  cuadrilonga,  cuyas  paredes  y 

pavimento  eran  de  piedra  perfectamente  labrada. 

En  la  parte  elevada  de  cada  uno  de  los  muros  se  veia 
un  respiradero. 

Por  aquellos  respiraderos  se  veia  que  el  dia  comenza- 
ba á  clarear. 

— ¡Ea,  señores!  ya  dejamos  atrás  el  mal  paso;  de  aquí  en 
adelante  nuestro  camino  es  ancho  y  cómodo. 

— Pero  mi  general,  ¿me  será  lícito  preguntar  en  dónde 
nos  hallamos?  porque  aseguro  á  usted  que  con  tal  descen- 
so y  tantas  vueltas  y  revueltas,  he  perdido  completamente 
el  tino. 

— Y  yo, — 'añadió  el  ayudante. 

— Y  yo  también, — se  permitió  decir  Juan. 

— Pues  no  tardarán  ustedes  en  saberlo;  pero  ante  todo, 
les  debe  haber  cansado  á  ustedes  el  camino  hecho,  ¿no  es 
cierto? 
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— Vergonzoso  será,  pero  confieso  que  sí. 
— También  á  mí. 

—  Y  á  mí  también,  —terminó  diciendo  Juan.         ^rT. 
''" — ^^¿üesean  ustedes  descanso?  Nada  más  justo;  pasemos 
adelante,  señores,  que  aquí  encontraremos  asientos  mag- 
níficos. ¡ípH  ;o' 
'•    El  general,  con  la  ayuda  ^de  !su  llavero,  franquó  una 
puerta  que  se  hallaba  en  un  extremo  de  la  estancia. 

Los  cuatro  pasaron  á  una  habitación  templada  j  espa- 
ciosa. 
'^^'  La  habitación  se  hallaba  completamente  á  oscuras. 

El  general  se  acercó  á  un  mueble,  y  aplicó  la  luz  de  lá 
cerilla  á  la  mecha  de  un  quinqué  perfectamente  acondicio- 
nado, j  que  despidió  una  luz  clara  y  refulgente ;  á  los  la- 
dos del  quinqué  se  veian  dos  candelabros  de  cinco  bujías 
cada  uno,  el  general  encendió  las  bujías. 

La  estancia  quedó  perfectamente  alumbrada. 

Al  contemplar  los  magníficos  muebles  y  lujosos  ador- 
nos que  les  rodeaban,  el  ayudante  y  el  capitán  lanzaron 
una  exclamación  de  asombro. 

Juan  se  santiguó  tres  veces  seguidas. 


■7  Y  08 
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CAPÍTULO    XX. 

I  sá  h  oríii/.o'iq  ohíbicí-  n¡- 


DE  PABELLÓN  A  PABELLÓN. 


La  habitación  era  de  forma  octógona. 

En  la  parte  elevada  de  cada  una  de  las  ochavas  se  veia 
una  ancha  ventana  cerrada  con  cristales. 

El  pavimento  estaba  ricamente  alfombrado. 

En  el  centro  una  gran  mesa  circular  de  palo  de  rosa, 
cercada  de  anchos  y  ci3modos  sillones ,  cuya  madera  era 
igual  á  la  de  la  mesa,  y  forrados  de  cuero  de  Rusia,  y  en 
frente  á  la  puerta  de  entrada  un  mueble  antiguo  de  nogal 
y  de  forma  caprichosa ,  y  sobre  dicho  mueble  el  quinqué 
y  los  candelabros,  cuyas  bujías  acababa  de  encender  el  ge- 
neral, y  un  gran  reloj  de  sobremesa,  marcando  la  hora  y 
marchando  con  rigurosa  exactitud. 

La  cuidadosa  colocación  de  los  muebles  y  la  esmerada 
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limpieza  que  se  advertia  en  toda  la  habitación ,  expresaba 
que  alguien  estaba  encargado  diariamente  de  su  custodia 
y  aseo. 

—Sentémonos,  señores,  descansemos  un  sólo  instante 
de  nuestro  largo  j  penoso  descenso, — dijo  el  general  des- 
viando tres  sillones  de  los  que  se  hallaban  en  derredor  de 
la  mesa. 

El  ayudante  y  el  capitán  tomaron  asiento  enfrente  de 
su  jefe. 

Juan  se  acomodó  en  un  asiento  próximo  á  la  puerta  de 
entrada. 

— Comprendo  perfectamente  que  les  debo  á  ustedes  una 
explicación  acerca  del  misterioso  y  escondido  camino  que 
hemos  traido,  y  del  sitio  en  que  nos  hallamos, — dijo  el 
general  acomodándose  y  recostándose  tranquilamente  e*n 
su  sillón. 

— Confieso, — exclamó  el  capitán, — que  mi  curiosidad 
y  asombro  es  cada  vez  mayor.  ro  r^^h)M 

— Lo  mismo  me  sucede  á  mí, — ^añadió  el  ayudante. 

— Curiosidad  natural ,  y  que  yo  procuraré  dejar  satisfe- 
cha hasta  donde  me  sea  posible.  •.  jjdxi^ae  OJnemivíjq  lA 

— Es  decir,  mi  general,  que  nos  será  permitido  dirigir 
á  usted  algunas  preguntas.  ..í^gíiü  ol  jjuivjii'-j 

—  ¿Pues  quién  lo  duda?  '^  ''    '■'  '■  li'^w:gí 

— -De  ese  modo ■  *    •     ^^nr.'i'i 

— Pregunten  ustedes  cuanto  quieran.        !•    "fíi'. 
Juan  apoyó  ambos  codos  sobre  las  rodillas  y  la  barba 
entre  las  manos,  alargando  el  cuello  como  disponiéndose 
á  escuchar  con  la  más  profunda  atención.    .00  olmnn.yniiíí 

— Ante  todo,  mi  general, — empezó  preguntando  el  ca- 
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pitan  á  quien  el  ayudante  cedió  de  buen  grado  la  pala- 
bra;— cuando  nos  detenemos  en  este  sitio,  ¿debemos  pen- 
sar que  hemos  llegado  al  término  de  nuestro  viaje? 

— No,  señor. 

— ¡Ah! 

— Todo  lo  contrario ,  amigos  mios ;  nuestra  marcha  co- 
mienza ahora. 

— Ya  lo  suponia  yo. 

— ¿Pues  qué  habíamos  de  hacer  deteniéndonos  en  este 
sitio? 

— Sí,  sí. 

— Por  más  que  ya  nos  podemos  considerar  á  cubierto 
de  toda  persecución ,  al  menos  mientras  no  salgamos  á 
campo  descubierto ,  lo  cierto  es  (jue  aún  nos  hallamos  en 
el  interior  de  Palacio,  y  no  conviene  á  mis  planes  perma- 
necer en  él,  aun  cuando  pudiera  hacerlo  co-^  toda  seguri- 
dad; porque  mi  persona,  ¿qué  digo  la  mia? las  nues- 
tras ,  las  de  los  tres  acaso  hagan  aún  falta  en  otra  parte. 

— En  otra  parte 

— Sí,  lejos  de  aquí. 

— ¿Y  me  será  lícito  preguntar  en  qué  sitio  puede  ser  aún 
de  alguna  utilidad  mi  persona? — Preguntó  el  capitán  con 
expresión  que  no  dejaba  duda  acerca  de  su  ardiente  deseo 
de  recibir  y  ejecutar  al  pié  de  la  letra  las  órdenes  del 
general. 

— Aún  no después pronto,  cuando  nos  hallemos 

lejos  del  Palacio  contestaré  á  esa  pregunta.  Entre  tanto,  y 
pues  que  con  tan  noble  desprendimiento  se  ofrece  usted  á 
mi  servicio,  yo  acepto  en  absoluto  su  leal  y  franco  ofreci- 
liúento. 

TOMO  11.  43 
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— No  insisto  ,  y  mis  preguntas  se  limitarán  á  conocer  el 
sitio  en  que  ahora  nos  hallamos ,  y  en  donde  termina  nues- 
tro camino  por  el  interior  de  Palacio. 

. — Pregunte  usted. 

— ¿Qréclase  de  habitación  es  esta? 

— Como  lo  indica  su  forma ,  y  usted  mismo  vé ,  es  un 
pabellón  aislado. 

— ¿Y  á  qué  se  destina? 

— Se  destina...  en  este  momento  está  destinado  á  dar- 
nos un  momento  de  descanso. 

—Ya, 

— Y  ya  vé  usted  que  nos  hallamos  en  él  con  toda  como- 
didad. 

— Bien. . .  pero ,  ¿y  otras  veces?. . . 

— ¿Qué? 

- — ¿A  qué  se  destina  otras  veces? 

— Según;  algunas  veces  se  celebran  en  él  reuniones... 

—¿Reuniones? 

— Si,  reuniones  secretas. 

— ¿Entre  quién? 

— Entre  personas  que  tienen  necesidad  de  ponerse  de 
acuerdo  para  llevar  á  cabo  planes  determinados. . . 

— ¡Ah! 

— Proyectos  atrevidos. . . 

—Sí...  ¡ya! 

— Por  ejemplo:  aún  no  hace  quince  diasque  formaba 
yo  parte  de  una  de  esas  reuniones,  ocupando  el  mismo 
asiento  que  usted  ocupa  en  este  instante. 

— ¿Es  posible? 

— Pregunte  usted  á  mi  ayudante... 
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— En  efecto, — dijo  el  ayudante  del  general  con  singu- 
lar laconismo. 

— En  este  mismo  sitio... — exclamó  el  capitán  pasando 
la  vista  en  torno  de  la  habitación. 

— ¿Pues  dónde  mejor? 

— Pero  se  trataba  de  la  conspiración.. . 

— Precisamente. 

— De  la  sublevación  que  debia  estallar. . . 

— Y  que  en  efecto  ha  estallado  en  Madrid  esta  misma 
noche. 

— Pero  en  ella  se  trataba  de  apoderarse  de  la  persona  de 
la  reina 

— Eso  es. 

— De  entrar  á  viva  fuerza  en  Palacio 

—Sí. 

— Y  se  fraguaba  la  conspiración — . 

■ — En  este  pabellón. 

— ¿Dentro  del  mismo  Palacio? 

— ¿No  lo  he  dicho  ya? ¿Pues  dónde  mejor,  ni  con 

mayor  seguridad? 

-    — ¿Luego  en  el  plan  entraban  personas  del  mismo  Pa- 
lacio? 

— Sí  en  verdad. 

— ¿De  las  que  habitan  en  él? 

— Y  de  las  que  desempeñan  los  más  importantes  em- 
pleos cerca  de  la  reina. 

— ¿Y  con  tan  favorables  circunstancias  no  pudo  combi- 
narse otro  plan ,  hallar  un  medio  menos  arriesgado  para 
conseguir  el  objeto? 
—No. 
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— ¿Porqué? 

— Sería  largo  de  contar;  y  ademas  no  me  es  todavía 
lícito  revelar  las  invencibles  razones  que  á  ello  se  oponian. 

— ¿Con  que  aquí  mismo  ?. . . 

— Aquí. 

— ¿Y  hacia  qué  parte  de  Palacio  viene  á  caer  esta  igno- 
rada estancia,  que  ya  contemplo  con  extraordinaria  cu- 
riosidad desde  la  inesperada  revelación  de  usted? 

— Calcúlelo  usted  por  el  sitio  en  que  penetramos,  aban- 
donando el  patio  principal  de  Palacio ,  y  el  camino  que  he- 
mos cruzado. 

— No  es  fácil. 

— ¡Bah! 

— Hemos  descendido  por  tantas  escaleras  y  ásperas  pen- 
dientes  

— Sin  embargo 

— ¡Qué!...  si  hemos  dado  tantas  vueltas  y  revueltas  pa- 
ra llegar  hasta  aquí,  que  me  hallo  completamente  des- 
orientado. 

— Yo  no, — dijo  el  ayudante. 

—  ¡Ya!  pero  usted,  según  hecreido  entender,  no  es  esta 
la  vez  primera  que  desciende  á  este  pabellón. 

—No. 

— Por  lo  tanto,  conocía  usted  ya  el  camino  que  hemos 
t  raido. 

— Lo  mismo  que  usted. 

— ¿Lo  mismo  que  yó? 

— Ni  más  ni  menos. 

— Yo  he  entrado  en  él  hoy  por  la  primera  vez. 

" — También  yo. 
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— ¿Cómo  puede  ser  eso? 

— Viniendo  hasta  aquí  por  camino  distinto. 

—  iAh! 

—Y  por  cierto  que  forma  notable  contraste  con  el  que 
hoy  hemos  traido. 

— ¿"Por  qué? 

— Porque  aquel  es  ancho,  cómodo,  [agradable,  digno 
bajo  todos  conceptos  del  regio  alcázar,  y  este  es  estrecho, 
húmedo,  infecto,  sombrío,  y  en  extremo  fatigoso. 

—  ¡Cosa  más  particular!... — Murmuró  el  capitán. 

— Así  es  la  verdad, — dijo  el  general, — pero  no  tenia- 
mos  á  nuestra  disposición  otra  salida. 

— ¿Pues  y  la  otra? 

—¿Cual? 

— El  otro  camino... 

— ¡Ah!  Es  que  la  entrada  de  ese  camino  se  halla  en  una 

de  las  habitaciones  de  la  plaata  principal  de  Palacio. . . 

— Entrada  que  usted  conoce. . . 

* 
— Seguramente. 

— Y  que  se  halla. . . 

— Guardada  por  una  puerta  secreta. 

— Y  cuyo  secreto  conoce  usted. 

— Acaso.  Y  por  ella  hubiéramos  descendido  á  encon- 
trarnos en  la  expresada  habitación. 

— ¡Ah! 

— Pero  nos  hallálmmos  en  el  patio. . . 

—¡Ya! 

— Bien  ve  usted  ahora  que  no  nos  quedaba  elección  en 
«1  camino. 

— Y  en  suma, — insistió  preguntando  el  capitán, — ¿en 
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dónde  nos  hallamos?  pues  repito  que  me  hallo  completa- 
mente desorientado  del  sitio  en  donde  se  halla  construido 
este  pabellón... 

— Nos  hallamos  debajo  de  uno  de  los  últimos  pretiles 
del  Palacio. 

— Con  que  este  pabellón. . . 

— Da  frente  al  Campo  del  Moro. 

— Y  siendo  casi  circular  su  forma,  y  hallándose  debajo 
de  uno  de  los  pretiles ,  ¿cómo  es  que  recibe  luz  en  der- 
redor. . . 

— Paes  no  ve  usted  esas  ventanas  abiertas  en  lo  alto 
del  muro. 

— Comprendo  que  penetre  la  luz  por  las  que  dan  frente 
al  Campo  del  Moro,  pero  no  por  las  otras. 

—¿Por  qué  no? 

— Por  hallarse  el  pabellón  construido  debajo  de  un 
pretil... 

— Precisamente . 

— No  lo  comprendo.  • 

— En  primer  lugar,  debe  usted  saber  que  este  pretil  es- 
tá cerrado  al  paso  público. 

—¿Y  bien?.. 

— Como  que  sirve  de  techo  al  pabellón. 

— Y  esas  ventanas...  * 

— Están  cerradas  con  grueso  cristal  de  roca... 

— En  efecto. 

— Y  abiertas  á  nivel  del  piso  del  pretil. 

— Sí...  ya;  por  eso  se  han  abierto  áesa  elevación. 

— En  el  techo  mismo. 

— Ya  veo... 
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— Y  advierta  usted  ademas,  que  la  luz  que  penetra  por 
ellas  es  sumamente  débil. 

— Se  comprende  teniendo  en  cuenta  lo  opaco  de  los  cris- 
tales. »-^^"  n'^Aíiiv  V  ,^ 

— Exactamente. 

— Es  curioso...  verdaderamente  curioso. 

— ¿Con  que  es  decir, — observó  el  ayudante, — que  nues- 
tro camino  subterráneo,  se  ha  abierto  atravesando  directa- 
mente los  pretiles  que  dan  subida  á  Palacio  desde  el  Cam- 
po del  Moro? 

—Sí. 

— Pues  debe  haber  sido  ese  un  trabajo  difícil... 

— Y  costoso. 

— Y  que  yo  considero  inútil. 

— No  tanto  como  usted  supone. 

— ¿Pues  no  hay  mejor  camino  para  llegar  hasta  aqui7 

— Bien... 

— Pues  eso  basta. 

— ¿Y  de  qué  nos  hubiera  servido  á  nosotros  ese  camino 
en  esta  ocasión? 

— Perdone  usted,  mi  general, — añadió  sonriendo  el 
ayudante, — pero. . . 

— ¿Pero  qué? 

— Que  es  fuerza  suponer  que  no  se  habrá  construido  se- 
mejante camino  exclusivamente  para  nosotros. 

— Para  nosotros  precisamente,  no;  pero  sí  para  casos  se- 
mejantes al  nuestro. 

— Parece  increíble. 

— Lo  afirmo  yo. 

— Perdone  usted,  mi  general... 
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— No;  después  de  todo,  la  observación  de  usted  es  lógi- 
ca y  precisa. 

— Sea  como  sea, — exclamó  el  capitán, — ello  es  que  el 
camino  existe,  y  que  en  esta  ocasión  hemos  hallado  en  él 
una  salida  fácil  y  segura. 

— Y  desconocida  de  todos. 

— Ya  encuentro  excelente  la  idea, — dijo  el  ayudaute. 

— Y  previsora  en  extremo, — añadió  el  capitán, — y 
aplaudo  al  mismo  tiempo  el  feliz  pensamiento  de  construir 
aquí  este  pabellón,  en  el  que  logra  uno  encontrar  algún 
abrigo,  porque  en  verdad  que  la  mañana  es  fria... 

— En  extremo. 

— Luego  hemos  tenido  que  emprender  nuestra  marclia 
tan  desprovistos  de  ropa. . . 

— Es  lástima, — dijo  el  ayudante  extremeciéndose  de 
frió,  que  ya  que  tan  lujosa  y  cómodamente  se  haya  amue- 
blado este  pabellón,  falte  en  él  lo  más  importante. 

— ¿Qué  echa  usted  en  él  de  menos? — preguntó  el  gene- 
ral. 

— Una  chimenea...  lumbre,  mi  general,  lumbre,  porque 
lo  cierto  es  que  me  hallo  aquí  transido  de  frió. 

— Y  yo, — añadió  el  capitán, — diera  yo  ahora  por  hallar 
aquí  un  buen  fuego... 

— También  yo  deploro  que  carezcamos  ahora  de  ese  vi- 
vificador elemento;  pero  en  ningún  otro  sitio  menos  que  en 
este  nos  será  fácil  hallarle. 
.  — ¿Por  qué? 

— Porque  el  uso  principal  á  que  este  pabellón  se  halla 
destinado,  no  es  al  de  abrigar  sino  al  de  ventilar. 

— ¿Cómo? 
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—¿Qué? 

— Digo  que  en  este  pabellón  no  se  produce  el  fuego, 
sino  el  aire. 

— No  comprendo. 

— Tampoco  yo. 

— Me  explicaré. 

—¿Pues  no  es  su  principal  objeto  el  de  celebrar  reunio- 
nes secretas? 

— Mis  compañeros  j  yo,  es  decir,  alguno  de  mis  compa- 
ñeros que  conocía  como  yo  la  existencia  de  este  apartado 
lugar,  encontramos  en  él  las  condiciones  apetecibles  para 
tratar  nuestro  asunto  dentro  del  mismo  Palacio,  seo-un 
con  venia  á  nuestros  propósitos,  y  sin  exponernos  á  ser  por 
nadie  vigilados  ni  sorprendidos. 

— Cierto  que  el  sitio  reúne  circunstancias. . . 

— Inmejorables. 

— Así  opiné  yo  las  dos  veces  que  tuve  la  honra  de  acom- 
pañar en  él  al  general, — dijo  el  ayudante. 

— Alguno  también ,  antes  que  nosotros ,  y  en  épocas  an- 
teriores, se  valió  de  él  para  tratar  de  asuntos  parecidos. 

— ¿Luego  la  construcción  de  este  pabellón  es  antigua? 

—Sí. 

— ¿Mucho? 

— Tanto  como  la  del  Palacio. 

-^¿Y  por  consiguiente ,  la  de  los  dos  ocultos  caminos?. . . 

— Tan  antigua  como  la  del  pabellón. 

— Pero  en  verdad  que  no  cesamos  de  importunar  ú  us- 
ted con  interminables  preguntas ,  interrumpiéndole  á  cada 
paso.  ¿Decia  usted  que  en  este  pabellón  no  se  produce  el 
fuego  sino  el  aire. 

TOMO   11.  44 
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— -Sí. 

—Pero u\a — 

— Y  ahora  añado  que  ese  es  el  único  j  principal  objeto 
á  que  se  halla  destinado. 

— Explíquenos  usted... 

— Nos  tiene  usted  llenos  de  curiosidad. 

— La  explicación  está  dada  en  dos  palabras. 

— Dig^a  usted. 

— ¿A  ver? 

— En  los  cuatro  ángulos  del  techo  existen  anchos  y  ocul- 
tos respiraderos  de  los  que  arrancan  mangas  de  tela  em- 
breada qucbajan,  empotradas  en  los  muros,  á  salir  por 
ese  lado. — El  general  señaló  el  muro  que  daba  frente  al 
Campo  del  Moro. 

— Y  en  ese  lado 

— ¿Qué  hay  en  ese  lado? 

— En  ese  lado  hay  una  trampa. 

— ¿Una  trampa? 

— Un  ancho  boquete  practicado  en  el  suelo. 
El  ayudante  y  el  capitán  dirigieron  una  mirada  inves- 
tigadora al  sitio  designado  por  el  general. 

— En  el  suelo 

— Nada  se  alcanza  á  distinsfuir. 

— La  trampa  está  convenientemente  cubierta  por  la  al- 
fombra. 

— ¿Y  á  dónde  conduce? 

— Conduce  á  una  inmensa  galería  subterránea  que  atra- 
viesa todo  el  Campo  del  Moro. 

— ¡Ah! 

— Y  entonces  esas  mangas 
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— Las  mangas  que  arrancan  de  los  respiraderos  que  te- 
nemos encima  bajan  á  extenderse  por.  los  muros  de  esa 

— ¿Empotradas  en  ellos? 

— Precisamente. 

— ¿Y  cómo  comunican  el  aire?. ... 

— Porque  cada  una  de  ellas  termina  asomando  al  exte- 
rior del  muro ,  de  trecho  en  trecho,  hasta  la  mitad  de-  la 
galería. 

— ¿Hasta  la  mitad  nada  más  ? 

— No  alcanzan  más  allá.  .  , , 

— ¿Tan  larga  es? 

— Ya  he  dicho  que  atraviesa  todo  el  Campo  del  Moro. 

— ¿Y  allí  acaba? 

—No. 

— ¿Pues  dónde? 

— Allí  sólo  llega  á  menos  de  su  mitad. 

— ¿Pero  dónde  termina? 

— Debajo  de  las  tapias  de  la  Casa  de  Campo. 

— ¡Enorme  distancia! 

— ¡Soberbio  túnel! 

— A  su  término  se  encuentra  otro  pabellón  de  las  mis- 
mas condiciones  que  éste,  y  construido  con  igual  objeto. 

— ¡Ah! 

— Es  decir ,  que  tendrá  respiraderos  como  este. .... 

— ¿Con  sus  cuatro  mangas  correspondientes? — 

— Iguales  á  estas. 

— Y  como  estas  bajarán  á  extenderse  por  toda  aquella 
parte  de  la  galería. 

— Claro  está. 
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— ¿Y  es  ese  el  camino  que  nosotros  debemos  seguir? 

—Ese. 

— ¿Luego  vamos  directamente  á  la  Casa  de  Campo? 

—Sí. 
. — Me  alegro. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  hasta  allí  no  es  probable  que  se  extienda  la 
<5rden  de  seguir  nuestras  huellas. 

— Es  probable. 

— Y  por  consiguiente  no  habrá  allí  quien  se  ocupe  de 
nosotros. 

— Pues  se  equivoca  usted. 

— ¿Cómo? 

— Como  que  allí  no  solamente  habrá  ya  alguien  que  se 
ocupe  de  nosotros,  sino  que  somos  esperados. 

— ¿Es  posible? 

— Sin  duda  alguna. 

— Entonces  corremos  riess:o 

— ¿Riesgo? 

— Claro  es. 

— ¿Riesgo  de  qué? 

— De  caer  en  poder  de  los  que  nos  esperan. 

— ¿Y  quién  le  ha  dicho  á  usted  que  los  que  nos  esperan 
formen  parte  de  nuestros  perseguidores? 

— Lo  suponía. 

— ¿Con  qué  razón? 

— Con  la  que  á  usted  le  consta,  lo  mismo  que  á  mí;  la 
de  que  deben  hallarse  tomadas  en  persecución  nuestra  to- 
das las  afueras  de  Madrid. 

— Menos  esta;  usted  lo  ha  dicho  antes. 
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— Según  eso,  los  que  nos  esperan. , . 

— No  hay  cuidado. 

— Pero... 

— Son  amigos. 

— ¡Qué  me  place! 

— Y  amigos  fieles. 

— Tanto  mejor. 

— De  aquellos  á  quienes  puede  uno  entregarse  con  en- 
tera confianza. 

— Pocos  hay  ya  de  esos. 

— Algunos  quedan  todavía. 

— Quizá... 

— Estos,  por  ejemplo. 

— Siendo  amigos  de  usted,  serán  buenos. 

— Lo  son. 

— Lo  serán. . .  deben  serlo. 

— Pronto  lo  han  de  probar  sus  buenos  servicios. 
Por  las  altas  ventanas  del  pabellón  comenzaban  á  pe- 
netrar los  primeros  rayos  del  sol. 

— El  dia  avanza,  y  conviene  aprovecharlo, — dijo  el  ge- 
neral abandonando  su  asiento. 

El  ayudante  y  el  capitán  se  pusieron  de  pié. 
Juan  se  incorporó  adelantando  dos  pasosyjcuadrándose. 
El  general  se  dirigió  al  mueble  antiguo,  que  participa- 
ba entre  otras,  de  la  forma  de  armario,  y  sacó  de  él  una 
gran  linterna  perfectamente  acondicionada,  y  cuya  mecha 
encendió  con  una  de  las  bujías. 

Después  apagó  él  mismo  bujías  y  quinqué,  y  dirigién- 
dose al  sitio  que  ocultaba  la  trampa,  exclamó: 

— Adelante. 
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El  general  tocó  un  resorte  oculto  en  la  pared. 
La  trampa  se  levantó  por  sí  sola,  descubriéndose  debajo 
el  primer  escalón  por  donde  ibaná  descender  á  la  galería. 
La  escalera  se  extendia  rectamente  hasta  la  entrada  de 
la  galería  con  uoa  pendiente  suave. 

Los  peldaños  eran  de  caoba  maciza,  hallándose  el  cen- 
tro forrado  de  blanca  piel  de  gamuza. 
Las  paredes  estaban  estucadas. 

Un  pasamanos,  también  de  caoba,  sostenido  por  argo- 
llas de  bronce,  se  extendia  por  ambas  paredes,  desde  el 
principio  hasta  el  fin  de  la  escalera. 

— Esto  ya  es  otra  cosa, — exclamó  el  capitán  apoyán- 
dose en  el  pasamano,  más  por  el  placer  de  tocar  en  su 
fina  y  suave  madera,  que  por  servirse  de  él. 

— -Esto  es  magnífico.. .  admirable, — añadió  el  ayudante. 
— Esto  es  regio...  verdaderamente  regio. 
— Esto  rebosa  explendor..   grandeza. 
^Esto  le  deja  á  uno  con  un  palmo  de  boca  abierta, — 
terminó  diciendo  Juan. 
Entraron  en  la  galería. 

La  luz  clara  y  brillante  de  la  linterna  que  llevaba  el 
general  reverberando  en  su  fondo  bruñido,  alumbraba  á 
veinte  pasos  de  distancia. 

—¡Qué  ambiente  tan  suave  y  templado! 
— ¡Qué  piso  tan  blando  y  confortable. 
—Así  debe  ser  el  camino  de  la  gloria, — exclamaron  res- 
pectivamente el  capitán,  el  ayudante  y  Juan. 

El  s^eneral  caminaba  haciendo  la  sruía  con  el  más  pro- 
■  fundo  silencio. 
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CAPITULO  XXI. 


LA  SALIDA. 


El  general  comenzaba  á  manifestarse  profundamente 
pensativo. 

Los  demás  le  seguian  en  silencio. 

A  los  trescientos  pasos  se  detuvieron,  siguiendo  el  ejem- 
plo del  general. 

— Olvidaba, — dijo  el  general, — que  me  hallo,  durante 
nuestra  travesía,  obligado  á  satisfacer  la  curiosidad  de  us- 
tedes sobre  las  preguntas  que  deseen  dirigirme  acerca  de 
los  sitios  porque  cruzamos.  Me  he  entregado  un  instante 
á  varias  reflexiones  bien  tristes  por  cierto,  y  engolfado  acá 
en  mis  pensamientos,  me  he  adelantado  algunos  pasos  des- 
viándome  de  tan  amable  compañía  j  hasta  ha  habido  un 
momento  en  que  me  he  olvidado  completamente  de  uste- 
des; pero  me  ofrezco  á  reparar  mi  falta  poniéndome  de  nue- 
vo á  su  disposición. 

— Gracias,  mi  general. 
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— Nos  distingue  usted  de  un  modo,  que  en  verdad  no 
creemos  merecer. 

— Ustedes  merecen  más. 

— Oh,  señor... 

— Mi  general... 

— Lo  merecen  ustedes  todo.  Los  que  saben  arriesgar  su 
vida,  que  digo  su  vida,  su  reposo,  sus  aspiraciones,  sus 
más  entrañables  afectos,  con  tanta  abnegación  y  lealtad, 
los  que  siguen  con  tan  noble  decisión  mis  pasos,  uniendo 
en  tales  términos  su  suerte  á  la  mia,  esos  merecen  toda  mi 
confianza,  toda  mi  estimación,  todo  cuanto  valgo  y  espero. 

— Dichoso  aquel  que  consiga  oir  de  los  labios  de  usted 
tan  halagüeñas  palabras,  mi  general, — exclamó  el  capitán 
con  tan  entera  y  bien  sentida  expresión,  que  indicaba  que 
se  hallaba  resuelto  á  consagrarse  al  servicio  |del  general 
hasta  hacerse  matar  por  él. 

— Mi  mayor  recompensa  es  haberlas  oido, — añadió  el 
ayudante. 

El  general  meditó  un  momento. 
Después  añadió: 

— Es  decir,  que  tanto  iiasta  aquí,  como  desde  aquí  en 
adelante  puedo  contar  con  ustedes. 

— En  todo  y  por  todo. 

— A  vida  y  á  muerte. 

— De  ese  modo,  creo  que  tres  hombres  de  nuestras  con- 
diciones, llenos  de  actividad  y  de  resolución,  sino  oponer 
resistencia  ofensiva  á  nuestros  perseguidores,  porque  sería 
una  insensata  temeridad,  pueden  aún  evitar  algunos  ma- 
les, corriendo  en  ayuda  de  los  que  aún  necesitan  de  ellos, 
empleándose  en  buscar  su  salvación. 


353 

— Ya  creo  que  ha  indicado  usted  antes  de  ahora  eso 
mismo, — dijo  el  capitán. 

— En  efecto, — añadió  el  ayudante, — dos  veces  nos  ha 
hablado  usted  de  eso,  pero  sin  darnos  más  lata  explicación. 
— Pronto  la  tendrán  ustedes. 
— ¿Y  por  qué  no  ahora? 

— Pues  bien,  se  trata...  pero  no  es  este  el  sitio  oportu- 
no... adelante:  pensemos  ahora  únicamente  en  terminar 
nuestra  escursion  subterránea;  pensemos  en  dar  al  cuerpo 
el  descanso  preciso,  en  reparar  nuestras  perdidas  fuerzas; 
la  noche  ha  sido  de  prueba...  noche  desventurada...  ¡dia 
aciago  y  cruel!..  Adelante,  señores,  adelante. 
Todos  volvieron  á  continnar  su  camino. 
— ¿Y  su  asistente  de  usted? — preguntó  el  general  de 
pronto  volviendo  la  cabeza  y  levantando  la  linterna  diri- 
giendo la  luz  hacia  atrás. 

Los  reflejos  de  la  luz  de  la  linterna  iluminaron  el  ca- 
mino andado,  descubriéndose  á  Juan  á  veinte  pasos. 
— Mi  asistente  viene  con  nosotros. 
— ¿Pero  dónde? 
— Viene  detras. 
— Ahí  está. 
El  ayudante  designó  con  la  mano  el  sitio  en  donde  se 
hallaba  Juan. 

Juan  se  habia  parado  cerca  del  muro  de  la  galería. 
— ¡Eh!..  ¡muchacho!.. — exclamó  el  general  dando  dos 
pasos  hacia  Juan,-í-¿qué  haces  ahí,  hombre?. .  ¿por  qué  vie- 
nes tan  retirado  de  nosotros? 

Juan  se  cuadró  con  gallardía,  pero  no  contestó  una 
sola  palabra. 
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— Ven  acá,  hombre,  ven  acá. 

— Juan  bajó  rápidamente  la  mano  á  Ja  costura  del  pan- 
talón, y  echando  á  andar  se  cuadró  de  nuevo  delante  del 
general,  á  dos  pasos  de  distancia. 

— ¡Buena  apostura! — exclamó  el  general  examinando  á 
Juan,  subiendo  y  bajando  la  linterna  en  todas  direcciones. 

— ¿Cómo  te  llamas? — preguntó. 

— Juan  Gutiérrez  Salgado. 

— Natural... 

— De  Zamora. 

— Edad... 

— Cuarenta  años. 

— Bien. 

— Y  cinco  meses. 

— Ya. 

— Y  tres  di  as. 

— Por  lo  tanto,  eres  soldado... 

— Cumplido. 

— Y  después... 

— Reenganchado. 

— Reenganchado...  bien;  eso  prueba  que  no  hay  otro 
servicio  que  te  guste  más  que  el  militar... 
Juan  no  contestó. 

— ¿No  es  eso? 
Juan  guardó  silencio. 

— Responde,  hombre. 

— No  es  eso. 

— ¿Qué  dices? 

— Digo  que  no  es  el  servicio  militar  el  que  más  me 
gusta. 
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— ¡Juan! — exclamó  el  capitán  en  tono  de  reconvención. 

— Mi  capitán... 

— Cuidado  como  se  contesta. 

— El  general  me  pregunta,  j  yo  debo  contestar  la  ver- 
dad tal  y  como  la  siento. 

— Eso  es  lo  que  yo  quiero, — dijo  el  gener¿il. 

— Pues  por  eso  digo. 

— ¿Conque  no  te  gusta  el  servicio? 

— Yo  no  he  dicho  eso. 

— ¿Pues  no  dices? 

— Digo  solamente ,  que  no  es  ese  el  servicio  que  más  me 
gusta 


— ¡Ah!....  ya. 

— Porque  hay  otro  que  me  gusta  más. 

—¿Cuál? 

— El  de  mi  amo. 

— Bien,  muchacho,  bien. 

— ¡Marrullero! — murmuró  el  capitán  con  visible  com- 
placencia. 

— ¿Tanto  quieres  átu  amo? 

— Sí,  mi  general ;  tanto  como  él  á  mí,  que  estoio  cuanto 
se  puede  decir. 

— Felicito  á  usted  capitán, — dijo  el  general  dirigiéuilo- 
le  una  afectuosa  mirada; — este  es  un  buen  muchacho. . .  un 
bravo  y  leal  muchacho. 

— ¿Muchacho,  mi  general? Yo  ya  no  soy  muchacho; 

ya  soy  machucho. 

— ¡Juan! — repitió  el  capitán  en  el  mismo  tono  de  ;lntes. 

— Dií?o  la  verdad. 

— Déjele  usted,  capitán,  déjele  usted,  que  gusto  de  su 
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franco  despejo;  y  ese  oportuno  y  discreto  juego  de  palabras 
prueba  que  á  la  lealtad  y  al  valor  une  la  inteligencia  este 
buen  muchacho ,  como  yo  le  llamo  y  le  llamaré  siempre 
que  á  él  me  dirija  ;  en  mí  es  costumbre  antigua  la  de  lla- 
mar muchachos  á  los  soldados  :  para  mí  todos  los  soldados 
son  muchachos. 

El  í?eneral  encarándose  de  nuevo  con  Juan,  continuó: 

— Pláceme  ver  que  has  sabido  contraer  grandes  méritos 
durante  el  tiempo  de  tu  servicio. 

— He  procurado  cumplir,  mi  general. 

— Algo  más  que  cumplir. 

— ¡Bah! 

— Díganlo  si  no  las  cruces  que  a'lornan  tu  pecho. 

— Eso  sí. 

— Ellas  prueban  que  no  eres  de  los  últimos  en  embestir. . . 

— Eso  no. 

— Ni  de  los  primeros  en  retroceder. 

— Tampoco. 

— Conque  has  hecho  toda  esta  última  campaña? 

—Toda. 

— Y  te  has  batido 

— A  las  órdenes  de  usted ,  mi  general . 

— Y  has  sabido  distinguirte. 

— He  tenido  fortuna. 

— Esta  cruz 

El  general  tomó  entre  sus  dedos  una  de  las  cruces  que 
adornaban  el  pecho  de  Juan. 

— La  gané  en  Arlaban. 

— Y  esta  otra... 

—En  Estella. 
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— ¡Calle!  la  laureada  de  San  Fernando. 

— Sí ,  mi  general. 

— Debe  enorgullecerte. 

^-Mucho. 

— ^La  ganaste  en 

— En  el  puente  de  Luchana. 

— jAh!  tú  formabas  parte  de  los  que  tuvieron  la  fortuna 

de  atacar  el  célebre  puente 

— Sí,  mi  general,  sí. 

— Te  felicito  de  nuevo,  que  fué  aquel  uno  de  los  hechos 
de  armas  más  notables  de  nuestra  guerra  civil. 
— ¿Verdad  que  sí? 
— ¡Bravo  ,  muchacho  ,  bravo ! 
El  general  apoyó  afectuosamente  la  mano  en  el  hom- 
bro de  Juan ,  golpeando  después  en  él  como  para  expresar 
aún  más  las  vivas  simpatías  que  el  soldado  le  inspiraba. 
El  semblante  de  Juan  apareció  enrojecido  de  orgullo. 
— Ea,   pues,  sigue  nuestros  pasos,  pero  no  te  alejes 
tanto,  que  los  hombres  como  tú,  ni  pueden,  ni  deben  nun- 
ca quedarse  atrás.  .      * 

Juan  intentó  pronunciar  algunas  palabras  para  agrade- 
cer las  distinciones  con  que  le  honraba  el  general ,  y  sólo 
consiguió  exhalar  prolongados  suspiros  de  satisfacción. 

El  tono  sencillo  y  franco  del  general  le  llenaba  de  en- 
tusiasmo, le  volvia  loco  de  placer. 

Se  veia  objeto  de  grandes  consideraciones,  y  nada  me- 
nos que  por  uno  de  los  más  aclamados  generales  de  España. 
¡Se  habia  fijado  en  él  en  términos  tan  expresivos  y  li- 
sonjeros ! 

Le  habia  llamado  para  decirle  que  echaba  de  menos  su 


companri,  para  invitarle  á  continuar  el  camino  con  él ,  á 
su  mismo  lado;  para  tenderle  la  mano  ,  en  fin. 

Y  todo  liabia  sucedido  delante  de  su  amo. 

De  su  amo,  la  persona  en  quien  liabia  concentrado  todo 
su  afecto,  v  á  quien  tanto  deseaba  complacer. 

Preciso  era  que  las  palabras  del  general  hubieran  re- 
sonado en  el  pecho  de  su  amo  ,  produciendo  en  él  la  agra- 
dable emoción  que  experimentaba  en  el  sujo. 

Se  hablan  reconocido  j  ponderado  sus  grandes  méritos 
y  cualidades  delante  de  su  amo. 

¿Qué  más  debia  esperar? 

En  aquel  momento  se  consideraba  el  hombre  mas  di- 
choso del  mundo. 


El  oreneral  levantó  la  vista  á  la  bóveda  de  la  sralería 
como  buscando  en  ella  algo,  un  objeto,  una  señal,  como 
deseando  conocer  la  parte  en  que  se  hallaba. 

Sus  tres  compañeros  seguían  silenciosos  las  investiga- 
doras miradas  del  general. 

— Esto  es, — dijo  levantando  el  brazo  hasta  tocar  en  el 
techo  de  la  bóveda  con  la  parte  superior  de  la  linterna, — 
ya  dejamos  atrás  más  de  la  tercera  parte  de  nuestro  ca- 
mino. 

En  el  techo  de  la  galería  veíase  pintado  un  grande  arco, 
figurando  fábrica  de  ladrillo. 

— ¿Qué  significa  ese  arco? — preguntó  el  capitán. 

— ¿Para  qué  se  ha  pintado  ahí  ese  arco? 

— Para  reconocer  el  sitio  en  que  nos  hallamos;  en  este 
momento  estamos  debajo  de  la  entrada  del  túnel  construí- 
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do  debajo  de  ia  ronda,  entre  el  puente  de  Segovia  y  la 
puerta  de  San  Vicente. 

— Ah,  ¿el  túnel,  cuya  entrada  se  halla  en  el  Campo  del 
Moro? 

— El  mismo. 

— Y  que  acaba  en  el  puente  de  San  Fernando. 

— Ese. 

— He  pasado  por  él. 

— También  yo. 

— Sí,  ese  túnel  ha  estado  abierto  hasta  ahora  al  paso 
público;  pero  en  adelante  ya  no  lo  estará. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  quedará  en  medio  del  cercado  que  cerrará  el 
vasto  jardin  que  ha  de  construirse  en  el  Campo  del  Moro. 

— ¡Ah!  Sí,  el  jardin  de  Palacio. 

— Dependencia  importante  y  precisa  de  la  que  carecía 
hasta  ahora. 

— Y  ese  ¡ardin... 

— Pondrá  en  comunicación  el  rés^io  Palacio  con  la  Casa 
de  Campo. 

—  ¡Ah!...  Sí. 

—  Comunicación  franca...  natural... ' 
— Sí,  sí. 

— Conocida  de  todo  el  mundo. 

— ¡Pues!  Mientras  que  esta  otra... 

— Para  usar  de  ésta  es  preciso  estar  en  el  secreto. 

— Claro  está. 

— Conocer  sus  innumerables  entradas  y  salidas. 

— Como  usted  las  conoce. 

— Como  ya  las  conocemos  también  nosotros. 
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— ¡Bah!  ¿ustedes?... 

— Sí  tal. 

— ¿Están  ustedes  bien  seguros  de  conocerlas? 

— Digo...  me  parece... 

— ¿Presumen  ustedes  que  acertarían  á  volver  atrás  y 
hallar  fácilmente  todas  las  salidas  que  conducen  hasta  el 
patio  de  Palacio? 

— Yo  creo  que  sí. 

— También  jo. 

— Pues  se  engañan  ustedes;  una  vez  en  esta  galería  es 
fácil  retroceder  ó  avanzar  hasta  cualquiera  de  sus  extre- 
mos; el  camino  es  recto  j  llano,  pero  no  es  posible  abrirse 
paso  hasta  ella,  sin  conocerlos  secretos  de  las  puertas  y 
trampas  que  ustedes  me  han  visto  franquear  con  tanta  fa- 
cilidad. 

— Y  esos  secretos... 

— ¡Oh!  Eso^  secretos  no  me  es  dado  revelarlos  á  nadie 
sin  faltar  á  mi  fe  de  caballero. 

— De  modo,  que  aún  consiguiendo  bajar  á  estos  sitios. . . 

— Una  vez  fuera,  no  es  posible  volver  á  ellos,  sin  cono- 
cer el  secreto  de  sus  entradas  y  salidas. 

— Yo  no  tenía  la  menor  idea  de  la  existencia  de  esta  ga- 
lería,— dijo  el  capitán. 

— Yo  sí, — anadió  el  ayudante, — varias  veces  habia  oido 
hablar  de  minas  y  pasos  subterráneos  en  el  interior  de  Pa- 
lacio; pero  aunque  no  negaba  lo  posible  de  su  existencia, 
suponía  que  fuera  invenciones  del  vulgo. 

—Bien  ve  usted  que  no. 

— Sí,  sí,  ya  veo... 

— No  hay  duda  alguna, — exclamó  el  capitán  pasando-la 
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vista  desde  la  planta  del  muro  hasta  el  centro  de  la  bóve- 
da;— la  galería  subterránea  existe,  y  en  verdad  que  su 
construcción  es  de  una  solidez  admirable. 

— ¡Oh,  es  un  trabajo  perfecto! 

— ¡Magnífico! 

— ¡Qué  piedra  tan  fina  y  cuidadosamente  labrada  la  de 
estos  muros!  ¡Qué  ladrillos  tan  sólidos  y  hábilmente  enla- 
zados los  de  esa  bóveda! 

— ¡Pues  y  la  baldosa  del  pavimento!  El  mármol  no  es 
más  suave  y  deslumbrante. 

— ¿Y  esta  blanda  alfombra  tendida  en  su  centro?. . .  no  la 
hay  más  rica  ni  elegante  en  los  salones  de  Palacio. 

— ^Petición  fué  del  mismo  arquitecto  que  dirigió  las 
obras,  que  á  trabajo  tan  regio  se  le  concedieran  regios 
adornos. 

— ¿Del  arquitecto?... 

—Sí  tal. 

— ¿Quién  es? 

— Quién  fué,  debe  usted  preguntar,  pues  el  arquitecto 
hace  ya  algún  tiempo  que  no  existe. 

— Más  su  nombre. . . 

— Perdonen  ustedes  si  no  me  es  dado  responder  á  esa 
pregunta,  yo  conozco  el  hecho...  nada  más  que  el  hecho; 
ya  he  dicho  á  ustedes  que  la  construcción  de  esta  galería 
es  tan  antigua  como  la  de  Palacio. 

El  capitán  y  el  ayudante  pensaban  que  el  general  sabía 
en  el  caso  más  de  lo  que  aparentaba  saber;  pero  no  juzga- 
ron prudente  insistir  en  nuevas  preguntas. 

Por  el  sitio  á  que  llegaban,  la  galería  comenzaba  á  ser 
más  estrecha  y  la  bóveda  más  elevada. 
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— Ya  estamos  cerca  del  rio, — dijo  el  general. 

— Cerca  del  rio... — murmuró  el  capitán. 

— ¿Vamos  á  pasar  por  el  rio? — añadió  á  media  voz  el 
ayudante. 

— Es  decir,  por  debajo  del  rio. 

— ;,Por  debajo? 

— Naturalmente,  puesto  que  caminamos  por  debajo  de 
tierra. 

— Y  lleg;amos  ya. . . 

— Sí,  en  este  momento  cruzamos  por  debajo  del  paseo  de 
la  Virgen  del  Paerto;  esto  es,  ya  hemos  llegado  a  la  pen- 
diente. 

La  galería  formaba  allí  un  declive  hasta  descender  unos 
doce  pies  en  veinte  pasos  de  distancia. 

— ¿Adonde  descendemos  ahora? — preguntó  el  capitán. 

— A  ningún  lado  ,  la  galería  sigue  recta  hasta  su  ter- 
mino. 

— Pero  esta  pendiente... 

— No  tiene  otro  objeto  que  el  de  hacer  más  ñrme  y  segu- 
ra por  esto  lado  la  construcción  de  la  o-alería. 

— Comprendo,  cuanto  más  profunda  por  este  lado... 

— Más  resistencia  opone  al  pesado  y  blando  lecho  del  rio. 

— ¿Y  no  es  posible  que  penetre  la  humedad  hasta  el 
mismo  centro  de  la  tierra  que  cubre  los  ladrillos  de  la  bó- 
veda? 

— No;  ademas  la  bóveda  se  halla  defendida  de  todo  ries- 
go por  las  gruesas  capas  de  hierro  que  la  cubren  por  este 
lado;  bien  ven  ustedes  que  ni  en  la  bóveda  ni  en  los  mu- 
ros se  advierte  humedad  alguna. 
— Es  verdad. 
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— Ademas,  su  forma  y  construcción,  más  estrecha  y  más 
elevada  en  todo  el  paso  del  rio,  son  de  una  solidez  á  toda 
prueba. 

En  efecto,  en  todo  el  trayecto  por  debajo  del  rio,  ape- 
nas podian  andar  dos  hombres  juntos. 

— Ya  hemos  llegado. — dijo  el  general: — al  fin  de  esta 
pendiente  que  empezamos  á  subir  exactamente  igual  á  la 
que  dejamos  atrás,  termina  la  galería. 

— ¿Qué  distancia  mide? — preguntó  el  capitán. 

— Cerca  de  mil  pasos. 

— Más  de  mil, — observó  Juan  á  media  voz. 

— ¿Estás  seguro? — preguntó  el  general  parándose  delan- 
te de  Juan. 

—¡Vaya! 

— ¿Cómo? 

— Como  que  los  he  contado. 

— ¿Los  has  contado? 

— Sí  señor. 

— ¿Y  con  qué  objeto? 

— ¡Toma!.,  ¿qué  se  yo?.,  ¿quién  sabe?.,  nunca  está  de 
más  que  uno  se  informe. . .  y  bueno  es  que  uno  averigüe  por 
sí  mismo...  y  últimamente  más  vale  saber  que  preguntar. 

—  ¡Hola!  Pues  no  te  suponía  tan  cauto  y  previsor. 

— ^^Pues  lo  soy. 

— Pues  ya  tienes  dos  circunstancias  más  en  tu  favor;  lo 
tendré  presente,  muchacho,  y  no  te  olvidaré. 
Llegaron  al  término  de  la  galería. 
Subieron  por  una  escalera  semejante  a  aquella  por  la 
que  hablan  descendido,  y  penetraron  en  un  pabellón  exac- 
tamente igual  al  del  otro  extremo. 
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Desde  allí  cruzaron  un  pasillo,  subieron  después  por 
un  caracol  estrecho,  j  últimamente  penetraron  en  una  ha- 
bitación á  planta  baja,  con  ventanas  al  campo. 

Excusado  es  decir  que  el  llavero  del  general  no  dejó  de 
funcionar  en  aquella  ascensión. 

Los  vivos  rayos  del  sol  penetraban  en  la  habitación  á 
través  de  los  cristales  de  las  ventanas. 
El  general  apagó  la  linterna. 
El  capitán  consultó  la  hora  en  su  reloj. 
Eran  la  siete. 

El  general  abrió  una  de  las  ventanas. 
Aquella  acción,  que  el  ayudante  y  el  capitán  juzgaron 
natural  y  sencilla,  tenía  objeto  determinado. 

A  poco  tiempo  apareció  un  hombre  saliendo  de  entre 
los  árboles. 

'  Aquello  habia  sido  sin  duda  una  seña  convenida  entre 
el  general  y  aquel  hombre. 

El  hombre  llegó  al  pié  de  la  ventana. 
— ¿Has  sabido  el  resultado? — preguntó  el  general  á  me- 
dia voz  inclinándose  sobre  el  alféizar  de  la  ventana. 
— Sí,  señor. 
— ¿Me  esperabas? 
— Bien  lo  ve  usted. 
— Aquí  me  tienes. 
— Bien  venido,  señor. 
— ¿Qué  hace  tu  gente? 
— Toda  está  ya  en  sus  respentivos  puestos. 
— Podré  trasladarme  á  tu  casa  sin  ser  visto  de  nadie,  ni 
dar  lugar  á  comentarios  ni  murmuraciones? 
— Sí,  señor. 
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— Es  que  no  vengo  solo. 

— ¿Quién  viene  con  usted? 

— Mi  ayudante... 

— ¿Y  quién  más? 

— Un  capiti^n,  amigo  de  toda  mi  confianza,  y  su  asis- 
tente. 

— Total,  cuatro... 

— Cuatro  hombres. 

— Bueno. 

— ¿Podrás  trasladarnos  á  tu  casa  á  los  cuatro? 

— Seguramente. 

— Y  disponer  nuestra  salida  de  ella... 

— También. 

— ¿Lo  tienes  todo  dispuesto? 

—Todo. 

— ¿Quién  está  aquí  contis^o? 

— Nadie. 

— ¿Y  el  administrador? 

— Está  en  Madrid. 

— ¿Ha  ido  solo? 

— Le  acompañan  todos  los  empleados  de  la  oficina. 

— ¿Y  no  volverá  hoy? 

—No. 

— ¿Estás  seguro? 

—Sí. 

— Entonces... 

— No  hay  aquí  más  jefe  que  yo;  no  hay  dentro  de  la 
casa  más  que  los  guardas. 

— Pues  vamos  allá. 

— Cuando  usted  mande. 
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El  hombre  se  llevó  la  mano  al  Ijolsillo,  como  para  sa- 
car de  él  un  objeto,  acercándose  con  gran  reserva  al  ge- 
neral. 

El  general  sin  advertir  la  acción,  se  apartó  de  la 
ventana. 

El  hombre  interpretó  el  movimiento  del  general  por 
nn  aviso;  entendió  que  debia  terminar  su  comisión  cuando 
el  general  se  hallara  completamente  solo. 

Momentos  después  el  general,  el  ayudante,  el  capitán 
y  su  asistente,  se  internaban  en  la  Casa  de  Campo,  guia- 
dos por  el  hombre  que  tan  franca  y  resueltamente  se  ofre- 
cía al  servicio  del  general. 

Aquel  hombre  era  el  sobreguarda  de  la  Casa  de  Campo. 


CAPITULO  XXll. 


EL  MENSAJE. 


El  sobreguar'la  precedía  diez  pnsos  al  general  y  sus 


amigos. 


Anduvieron  media  legua  próximamente. 

Penetraron  en  una  frondosa  y  pintoresca  alameda,  que 
desembocaba  en  una  hermosa  plazuela  de  árboles. 

En  uno  de  los  extremos  de  dicha  plazuela  se  elevaba 
una  pequeña  y  cómoda  casita,  de  construcción  antigua,  de 
una  sola  planta,  y  cuya  entrada  se  hallaba  defendida  por 
una  fuerte  empalizada  que  cercaba  el  rústico  jardin  impro- 
visado delante  de  la  fachada  por  el  dichoso  y  tranquilo  ha- 
bitante de  aquella  apacible  vivienda. 

Sobre  la  puerta  de  entrada,  una  sólida -armadura  do 
hierro,  cuyos  combados  arcos  se  hallaban  sostenidos  en 
postes  de  roble  á  unos  ocho  pies  delante  de  la  puerta,  ser- 
via de  apoyo  a  los  añosos  troncos  de  un  emparrado,  cuyas 
ramas  se  estendian  y  entrelazaban  por  los  hierros  de  los  ar- 
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eos,  circundando  sus  hojas  de  fresca  j  agradable  sombra 
toda  la  entrada. 

Las  puertas  y  ventanas  estaban  pintadas  de  verde. 
La  fachada  se  jalbegaba  semanalmente ,  y  estaba  toda 
tan  limpia  y  blanca  como  el  ampo  déla  nieve. 
Aquella  era  la  habitación  del  sobreguarda. 
El  sobreguarda,  haciendo  siempre  la  guía  á  diez  pa- 
sos de  distancia,  se  detuvo  al  pié  del  emparrado  dejando 
paso  al  general. 

El  general  penetró  en  el  emparrado. 
En  el  umbral  de  la  puerta  de  entrada  apareció  una 
mujer  vestida  con  notable  aseo  y  sencillez. 
Era  la  mujer  del  sobreguarda. 
— Buenos  dias,  Micaela, — exclamó  el  general  con  afec- 
tuosa expresión. 

— ¡Ay  señor!  dichosa  yo  que  todavía  puedo  emplearme 
en  su  servicio;  sea  usted  mil  veces  bienvenido. 
— Gracias,  Micaela,  gracias. 
El  capitán,  el  ayudante,  y  Juan  se  detuvieron  fuera 
del  emparrado. 

El  general  retrocedió  algunos  pasos  dirigiéndoles  la 
palabra. 

— Vengan  ustedes,  señores;  entren  ustedes  aquí,  que  en 
esta  casa  serán  servidos  y  agasajados  como  en  ninguna 
otra  parte;  ;.no  es  verdad  Micaela? 

— Ya  sabe  usted,  señor,  que  puede  disponer  de  todo 
cuanto  valgo  y  poseo,  así  como  estos  señores. 
Todos  penetraron  en  la  casa. 
— ¡Sebastian! — exclamó  el  general  llamando  al  sobre- 
guarda desde  la  puerta. 
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El  sobreguarda  aciidi(3  rápidamente  á  la  voz  del  ge- 
neral. u¡y^l^■.  ;  Jll'Míi  i 

—¿Qué  gente  tienes  en  casa?   '  ""'  ."r^'t  ■'■'■  "^ 

— La  precisa.  '      " 

— ¿Gente  fiel?  .  .  ¿oliíignoqíi. 

ifn-— Yi^eserva-da/n  jid   eiip  'jj-Jiíví.»  fii,:p^r.xf  (m  rmi'^J — 
.f'iOf^Entendidarivy.  fin  '1:  (^l  >f;  ,aRm  oí  .  lof. 

í^fíí— ^Y  servicial.*    l/'.fo  'no^:  *!  ,;  ...O'jíj'jjo  gornoe 

— ¿Y  enteramente  á  tu  disposición?  '^'98  Qwp  '  '  rrp 
j/ii-^Tengo  en  ella  toda  mi  confianza.     iÍíiííü  - 

— Perfectamente:  pues  mientras  llega  el  momento  de 
servirnos  de  ella,  que  no  se  hará  esperar,  préstanos  tus 
buenos  servicios,  y  haz  que  esa  "buena  Micaela  se  ocupe  en 
prepararnos  cualquier  friolera,  con  que  podamos  reanimar 
nuestros  desfallecidos  estómagos.  .  ■  .".oño'S. — 

— Al  instante,  señor.  ■>/j'ioirjp  "  r^;— 

— Anda,  Sebastian,  anda,  que  no  tenemos  tiempo  que 
perder.  '  'O  íí'.  i.r^.o  al  í  ' 

— No  hay  cuidado,  señor,  que  ya  estaba  todo  pre- 
venido. 

.-— Ah,  si;  habia  olvidado  ya  que  esperabas  mi  llegada. 

— La  he  esperado  toda  la  noche, 

— ¡Pobre  Sebastian!  Has  pasado  en  vela  la  noche 
entera. I  re  rJ'íl^'^  pí  o>- 

— Sí,  señor.  '-¡^ 

— ¡Cómo  te  habrás  aburrido!.. 

— No  señor;  me  ha  servido  de  gran  satisfacción,  puesto 
que  me  ocupaba  en  servicio  de  usted. 

Como  se  vé,  tanto  Micaela  como  Sebastian  hablaban  al 
general  con  cierta  confianza. 
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Era  que  el  general  no  gustaba  de  que  sus  servidores  le 
diesen  tratamiento  alguno. 

.    — Bien,  Sebastian,  bien ;  yo  sabré  recompensar  tus  bue- 
nos servicios . 

-^Pvecompensados  quedan  ya. 

— Pero  no  hay  que  olvidar  que  tu  me  esperabas  á  mi 
solo,  cuando  más,  acompañado  de  mi  ayudante,  y  ahora 
somos  cuatro...  ¿comprendes? Son  cuatro  personas  á  las 
que  tienes  que  servir. 

— No  hay  cuidado  por  eso,  que  servicio  hay  en  casa  para 
todos. 

■ — Pues  anda... 
El  sobreguarda  se  alejó  algunos  pasos,  y  de  pronto  se 
volvió  diciendo: 

— Señor... 

— ¿Qué  quieres? 

— Tengo  que  hablar  con  usted  á  solas. 
El  general  salió  fuera  de  la  casa  en  compañía  de  Se- 
bastian. 
•     — ¿Qué  sucede? 

-—Sucede,  que  esta  misma  noche  me  ha  sido  entregada 
una  carta  para  usted  con  la  mayor  reserva. 

— Una  carta. . . 

— Aquí  está. — el  sobreguarda  puso  la  carta  en  manos 
del  general. 

— ¿Quién  la  ha  traido? 

— La  persona  que  la  ha  puesto  en  mis  manos,  vestia  de 
.  paisano,  pero  tenía  aspecto  militar... 

-—¿Militar?... 

— Me  atrevería  á  afirmar  que  lo  era. 
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— ¿No  dio  su  nombre?... 

—No... 

— ¿Ni  seña  alguna?. . 

— Ninguna. 

— ¿Venia  solo? 

—Solo. 

—¿A  pié? 

— A  caballo. 

— ¿Según  eso  traia  licencia  para  entrar  en  la  posesión? 

— Estendida  en  toda  regla, 

— ¿Y  nada  dijo  de  palabra? 

— Si  dijo. 

— ¿Qué? 

— Que  era  en  extremo  importante  que  recibiera  usted  la 
carta  sin  pérdida  de  tiempo. 

— ¿Por  conducto  tuyo? 

— Tenía  orden  terminante  de  ponerla  en  mis  manos,  y 
volverse  sin  tregua  ni  descanso  alguno. 

— Eso  es...  eso  es, — murmuró  el  general  á  media  voz 
leyendo  el  sobre  de  la  carta. 

— ¿Esperaba  usted  esa  carta,  señor? 

— Sí,  amigo  mió,  sí;  esperaba  noticias  por  conducta  tu- 
yo; así  te  lo  anuncié  la  última  vez  que  nos  vimos. 

— Y  yo  no  lo  he  olvidado  un  solo  instante;  así  que  en 
cuanto  la  persona  portadora  de  esa  carta  penetró  en  la  po- 
sesión, y  la  gente  que  yo  tenía  prevenida  para  el  caso  me 
avisó,  salí  á  su  encuentro. 

— ¿Pero  llegó  hasta  este  sitio? 

— No  señor;  monté  inmediatamen:^e  á  caballo,  y  partí 
en  su  busca  hallándonos  á  tres  leguas  de  aquí. 
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— Bien,  Sebastian,  bien;  eres  un  servidor  inteligente  j 
leal. 

— Condiciones  son  esas,  que  á  juzgar  por  el  hecho,  con 
vienen  más  que  á  mí  á  la  persona  que  puso  en  mis  manos 
esa  carta. 
— A  los  dos. 

— ¡Ah!  ¿Usted  ya  sabe  quién  es?  _._ 

—  Quizá. 

— Su  aspecto  indica  que  es  persona' principal. 
— Tú  lo  has  dicho,  es  un  militar  distinguido. 
— No  hay  más  que  ver  su  porte  altivo  y  maneras  arro- 
bantes. 

— Siendo  tu  la  persona  encargada  por  mí  para  recibir  el 
mensaje,  no  tengo  duda  de  ^ue  el  portador  se  iria  de  tí  sa- 
tisfecho. 

— Hé  puesto  al  menos  cuanto  estaba  de  mi  parte  para 
conseo^uirlo. 

— Veamos,  pues,  de  qué  modo. 

— Pregunte  usted.  

— En  primer  lugar,  su  caballo  llegarla  rendido. 
— Medio  reventado.  .ji-u  jyjj-,., 

— Y  tú,  sin  dar  siquiera  lugar  á  que  té  se  indicara.^^  j 

— Puse  á  su  disposición  un  soberbio  alazán  de  pura      * 
sangre. 

— Muy  bien;  el  ginete  necesitarla  reparar  algo  sus 
fuerzas... 

— Y  comió  y  bebió,  por  cierto  con  voraz  apetito.        ^r  ■   i 
— Ademas,  era  oportuno  evitar  que  se  fijaran  en  su  per- 
sona otras  gentes  que  aquellas  de  quien  tienes  precisión  de 
valerte  en  este  caso.  v  r-í. 
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— Solo  se  fijaron  en  ella  los  que  advertidos  por  mí  espe- 
raban de  antemano  su  llegada. 

— Perfectamente. 

— Nins^uno  más  le  vio. 
-^- — Además,  era  conveniente  que  su  inmediato  regreso  se 
verificara  con  la  misma  velocidad  que  su  venida. . . 

— Así  lo  comprendí  yo. 

— Y  por  consecuencia,  pondrías  inmediatamente  á  su 
disposición... 

— Le  advertí  del  modo  con  que  debia  hallar  á  su  paso  el 
preciso  cambio  de  caballos  hasta  el  término  de  su  viaje. 

— Y  su  viaje  debia  terminar... 

— En  Burgos. 
■•^■- — Eso  es. 

-i^ — Pues  de  ese  modo  se  ha  verificado  todo. 
jíi — ;Bravo,  Sebastian,  no  esperaba  yo  menos  de  tí. 

- — En  cuanto  á  eso...  vamos,  señor,  no  estoy  del  todo 
contento  de  mí. 

— ¿Qué  dices?  --^  i- 

— Digo  que  aún  tenía  usted  derecho  á  esperar  más:  esa 
carta  ha  debido  lles^ar  á  manos  de  usted  hace  cuatro  horas. 

— No  era  fácil. 

— Ya  lo  he  visto ,  y  aseguro  á  usted  que  no  ha  quedado 
por  mí ,  yo  partí  inmediatamente  con  el  mayor  sigilo  en 
busca  de  usted.  . . . "í'íohos  ,í  . 

- — ¿En  mi  busca...  adonde? 

—A  Madrid...  A  Palacio... 

— Viaje  inútil. 

— Sí;  pero  la  carta  debia  ser  entregada  con  la  mayor 
urgencia  y  reserva,  y  no  vacilé  un  solo  instante  en  poner 
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en  ejecución  mi  encargo  al  pié  déla  letra:  dejé  á  un  hom- 
bre en  el  puesto  en  que  usted  me  ha  encontrado  al  llegar 
aquí,  y  volé  á  intentar  al  menos  llenar  .mi  comisión. 

— ¿Y  lograste  penetrar  fácilmente  en  Madrid? 

— No  con  mucha  facilidad,  pues  todas  las  paertas  y  sa- 
lidas de  esta  parte  se  hallaban  guardadas. 

— Y  entraste  al  fin... 

— Entré  por  la  puerta  de  Segovia. 

— ¿Y  pudiste  acercarte  á  Palacio? 

— Llegué  hasta  sus  mismas  puertas. 

— ¿A  qué  hora? 

— Al  amanecer. 

— A  esa  hora  todo  quedaba  ya  terminado. 

— A  mi  llegada  comenzó  la  capitulación  de  las  tropas.. 

— Bien,  Sebastian;  has  llenado  en  todo  fielmente  tu  mi- 
sión, y  estoy  en  extremo  satisfecho  de  tí,  por  más  que  tu 
celo  y  actividad  para  poner  en  mis  manos  este  papel  antes, 
de  ahora,  no  han  encontrado  el  resultado  apetecido. 

— Pero  esta  tardanza  pudiera  ocasionar  aún  algún  nue- 
vo trastorno. 

— No,  bien  ves  que  no  tengo  ya  gran  impaciencia  por 
leer  el  contenido  de  este  papel;  sospecho,  y  aún  me  atrevo  á 
asegurar,  que  conozco  las  malas  nuevas  que  en  él  se  me 
anuncian. 

— ¿Quién  sabe,  señor? ... 

— Yo  lo  sé,  amigo  mió:  con  el  golpe  fatal  de  esta  noche- 
todo  queda  ya  perdido. 

Sebastian  no  replicó. 
"  ■ — Anda,  dispon  lo  necesario,  siguiendo  en  todo  las  ins- 
trucciones que  te  di. 
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Sebastian  intentó  hablar.  !-   ^' 

-— Xo  hay  tiempo  que  perder;  déjame  ahora  solo..'.'  ve 
delante...  yo  te  sigo. 

Sebastian  entró  en  la  casa.  • 

El  general  se  quedó  pensativo  contemplando  la  carta 
sin  acabar  de  abrirla. 

— Triste  y  temido  mensaje,- — murmuró: — qué  poco  te 
has  hecho  esperar  y  en  qué  ocasión  llegas  á  mis  manos. 

Y  quedó  otra  vez  silencioso-como  temiendo  abrir  aquel 
papel  que  agitaba  convulsivamente  entre  sus  manos. 

— Sepamos  de  una  vez  la  verdad  con  todos  sus  deta- 
lles:— exclamó,  en  fin,  abriendo  la  carta. 

El  general  comenzó  á  leer,  pasando  rápidamente  la 
mirada  por  algunas  frases,  deteniéndose  en  otras,  y  pro- 
nunciando algunas  en  alta  voz. 

A  juzgar  por  su  expresión,  el  general  daba  poca  impor- 
tancia á  las  primeras. 

Se  detenia  en  las  segundas  como  si  en  ellas  temiera 
nuevas  desgracias. 

Pronunciábalas  ultimasen  alta  voz,  como  si  aquellas 
fueran  las  quemas  le  impresionaran. 

Callando  las  que  el  general  no  creia  conveniente,  ó  no 
se  atrevía  á  pronunciar  en  alta  voz,  las  frases  más  impor-, 
tan  tes  de  la  carta  eran  las  sio'uientes: 

«. 

.— ; — .-    .     .     .     obligado   á 

huir  de  la  cindadela ven- 
didos por  la  cobarde  delación 

basta  la  sangre  vertida para 

ganar  fácilmente  la  frontera 
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«En  Vitoria.      .     .     .   .•.    .JV.    .     *.)n¿ni«-/.Jo<gefe 
de  la.  subleyacion  en  todo  aquel  distrito.     .     .     ./--r^  '. 

careciendo  de  todo  recurso^  y.  al:)ando- 

nado  de  todos ,i,'..  (*-j::if,',  i«-,i-i^.     .     al 

noble,  leal  y  pundonoroso  joven  y  bizarro  general.     . 

»,.,,.,•.,,,; s^e  obstina  en 

resistir,  ■  r^p— :  f'->r:n>'jrifi-  -.,'/ri.:rusfi[  oí-if;"  t.  v  .  jíoi^ntras 
no  .reciba  ea ¡contra  terminante  aviso  de  usted,  oí fs>^.td.?j;ti 
.  ■,.  -íl'KiV. (-)>>fi- H'if4ofr.()').ir.LíiüíK."li^el  brjayo  jóveii  cíorre 
á  una  muerte  segura..  , .  .  /rivAO»  j5dGÍj:fifi  sjíp.íífjdq 
una  sola  orden  de  usted,  depende  sij  sal vácionkiüqfg-^  . 

r      .     .     .     .■     .  ,  .•   V   .(■.jíí.í>hz»;— .: -en 

BúrgQs^.dejo  un   hombre  con  las   instrucciones  necesa- 
rias.    .     .     .     -     .,     .     .     .,    .     .  ..  .,.^.,,  .......  élgQ- 

bernador  militar  de  Vitoria.      .     .  .nd  síuiuvÍü  íA)Lííú-j¿:  ■* 

sin.  pérdida  alguna  de  ti em.po.      .   /.w  í;a.'io<^ 'itíüsíii^/.     . 

.  >■  i  ;'w  >  ííi  i'l  q  f.  íÚJ\r-  no  a .. ;  t 
El  general  se  dirigió  á  la  casa  de  Sebastian.      ;     - 
El  ayudante  y  el  capitán  salieron  á  su  encuentro. 
^ I,. ^Adentro,  señores,  adentro, — exclamó  el  general  con 
agitada  voz; — tengo  que  comunicar  á  ustedes  órdenes  ur^ 
gentes  y. precisas. 

:<íi,iii!:»ií'i.r^  &ííÍ  nj5'i9  BJ'f/iO  ísÍ  sb  f-.t'íniá 
.  ~.) 

H     0Li>:..  . : : :— 

-jj    ,      ...  sAobsihuio  íjí  üí>  'lijjd 

;iOJilüb    9b'JÍ5j00     Jíi   'ít 

.•.!,. .fibüiov  oi^j^fU;&  ' 


i;i;lí^h  ^>i 


CAPITULO  XXII! 


LA  COMISIÓN    DEL  CAPITÁN. 

.  .  .'ii. 

.'ifisnoiii.  ;oqín6 

El  general,  el  capitán  y  el  ayudante  penetraron  en 
una  de  las  habitaciones  interiores  en  que  se  hallaba  pre- 
parado el  servicio  para  el  almuerzo  sobre  una  mesa  re- 
donda de  blanco  pino. 

<'Vt— Ante  todo,  señores,  sentémonos  á  la  mesa.  Justo  es 
que  nos  prevengamos,  recobrando  las  fuerzas  precisas, 
pues  debemos  emprender  la  marcha  inmediatamente. 
><  — En  verdad  que  me  siento  con  buen  apetito, — excla- 
mó el  capitán  aceptando  el  asiento  que  el  general  le  desig- 
naba. 

— También  yo, -^añadió  el  ayudante  tomando  asiento 
al  lado  del  capitán. 
-  i  í  Sebastian  entraba  en  aquel  momento . 

— Ya  lo  oyes,  Sebastian.  Nos  hallamos  con  las  más  feli- 
ces disposiciones  para  hacer  honor  á  tu  mesa. 
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— Pobre  y  mezquino  agasajo  es  el  mió,  pero  valga  la  bue- 
na voluntad  y  el  esmero  con  que  es  ofrecido. 
Juan  se  hallaba  de  pié  delante  de  la  puerta. 

— Juan, — exclamó  el  general. 

— Mi  general. 

— Anda,  ©ntra  en  la  cocina,  que  Sebastian  sabrá  cui- 
darte como  yo  deseo. 

— Pues  yo  creia... 

— ;.Qué? 

— Que  debia  servir  á  la  mesa. 

— No ;  tendrías  que  ocuparte  después  de  tí ,  y  eso  nos 
haria  perder  un  tiempo  precioso. 

— Por  mí  no... 

— Anda,  no  pierdas  tiempo;  haz  que  te  den  de  almorzar, 
que  tienes  que  partir  inmediatamente  en  compañía  de  tu 
amo. 

— Si  es  preciso... 

.  —  ¡Media  vuelta! . .  ¡Marchen!  '. o  o[i/?tr': 

El  general  esforzó  la  voz  en  estas  dos  exclamaciones, 
designando  al  mismo  tiempo  la  puerta  con  imperativo 
ademan.  •[» 

Juan  se  cuadró  instantáneamente  apoyando  la  mano 
derecha  en  la  sien,  y  dando  media  vuelta  girando  sóbrelos 
talone  s  salió  á  buen  paso  de  la  habitación. 

El  general  ocupó  su  asiento  en  la  mesa.  it 

Micaela  entró  con  dos  botellas  de  vinof''  "'■-ide^'  '  — 

— Todo  está  ya  dispuesto,  señor. 

— Pues  sírvenos  cuanto  antes, — exclamó  el  general  di- 
rigiéndose á  Sebastian.  ]f'¿\óbc  ^¿•3\oois:¿  — 

— Yo  misma  puedo. . .  —  repuso  Wios,ela(enohhoqbth  ?80 

.II  Olí'OT 
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— No  es  menester,  tu  marido  basta,  ogfrrr 

—¿El  solo? 

— El  solo. 

— Pero  yo... 

—Tú  vete.  -,6-íqzi.  njQjy — 

—  Señor...  ■  ..•  • 
— ¡Voto  á  cien  legiones  de  diablos!  —exclamó  el  gene- 
ral dando  un  puñetazo  en  la  mesa.       _  ^^ ,  ,j., 

Micaela  retrocedió  dos  pasos.'  -r'^T  h-rr-r  ír^iríT^'o  ÍH^ 
— Ya  he   dicho  que  te  vayas... — continuó  diciendo  el 
general  con  aspereza, — déjanos  solos,   tu  marido   basta 
para  servir  la  mesa. 

Micaela  salió  murmurando:  )ifnjvon: 

—  ¡Qué  mosca  le  ha  picado!.,  él  siempre  tan  llano...  tan 
afable. . .  nunca  en  los  veinte  años  que  he  servido  en  su  casa 
le  he  visto  arrebatarse  de  ese  modo. 

Sebastian  empezó  á  servir  á  la  mesa,  y  el  almuerzo 
dio  principio.  n'^T^r  [■ 

El  capitán  y  el  ayudante  se  consultaban  con  la  mirada 
sobre  la  causa  del  súbito  mal  humor  del  general,  sin  atre- 
verse á  pronunciar  una  sola  palabra. 

El  general  parecía  cada  vez  más  preocupado. 
El   almuerzo   tenía  lugar  en  el  más    profundo    si- 
lencio. 

Sólo  se  dejaban  oir  los  pasos  de  Sebastian  en  sus  idas 
y  venidas  para  mudar  el  servicio,  y  el  choque  de  los  cu- 
biertos sobre  los  platos. 

— ¡Sebastian! —exclamó  de  pronto  el  general.         

— Señor... 

— Trae  todo  lo  necesario  para  escribir  una  carta. 


380 

Sebastian  puso  en  un  extremo  de  la  mesa  el  recado 
pedido. 

El  general  meditó  un  instante;  después  su  mano  tra- 
zaba algunos  renglones  en  el  papel.  . .    .,  -i  / ,  — 

— ¿Qué  es  esto? — expresaban  los  ojos  del  capitán  diri- 
giéndose al  ayudante. 

— No  sé, — contestaba  el  ayudante  en  los  mismos  tér- 
minos. 

El  general  leyó  repetidas  veces  las  líneas  trazadas  en  el 
papel,  qiie  firmó  después,  doblándole  y  cerrándole  dentro 
de  un  sobre. 

El  capitán  y  el  ayudante  seguían  con  la  vista  todos  los 
movimientos  del  general. 

,  El  general  exclamó  de  pronto  : 
p^ai_¡  Capitán! 

— Mi  general... 
''^^^'-^^M-e  ha  dicho  usted  que  esperaba  una  ocasión  en  que 
probar  su  adhesión  á  mi  persona. 
j;;  ¿ii^Si'^  en  verdad. 

—Que  se  considerarla  usted   dichoso  en  prestar  aún 
nuevos  servicios. 

—Sí. 

— La  ocasión  ha  llegado. 

— Pues  ya  espero  las  órdenes  de  usted,  general.  . 

— El  servicio  será  para  mí  de  alta  importancia. 

— Mayor  fortuna  para  mí.  BJiiney.  y, 

— La  empresa  no  es  del  todo  difícil  de  llenar.  i 

— Aunque  lo  fuera.  í>i»  t-iíiiiSi'-/z.9~  !íij 

— Pero  tampoco  es  posible  llevarla  á  cabo  sino  á  costa 
de  algunas  fatigas. 
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— ¿Qué  importa? 

— Si  consideraciones  de  mayor  importancia  no  detuvie- 
ran mi  paso,  no  recl amaria  la  amistosa  ayuda  de. usted  en 
esta  ocasión,  sino  que  yo  mismo  iria  á  diasempeñar  la  gra- 
ve comisión  que  confio  de  la  inteligencia,  reserva  y  fideli- 
dad de  usted. 

— Ya  espero  con  impaciencia  oir  las  órdenes  de  usted. 
El  general  abrió  la  carta  por  él  escrita  y  se  la  presen- 
tó al  capitán. 

El  capitán  pasó  por  ella  la  vista  con  creciente  interós. 

Al  acabar  de  leerla,  exclamó. 

— ¡Qué  altas,  que  inapreciables  prendas  posee  el  hombre 
á  quien  estas  líneas  se  dirigen! 

— ¿Le  conoce  usted,  capitán?  .  HIi;  Y — 

— Personalmente.  '    "  - 

¿Mucho?  'jj-;-  o¿¡-j;;o 

— Me  he  batido  á  sus  órdenes,  á  su  lado,      i  ,^J^;i.eP'  -  • 
— Bien  sabe  avanzar.  v^í^'i  < 

— Con  jefes  como  él  se  va  siempre  á  la  victoria.'      — 
— Siempre... — murmuró  el  general  con  irónica /Sonri- 
sa,— siempre,  sí.  Siempre...  menos  ahora. 
— Es  verdad.    •       (náor/í  .^.rd'>B'í- 

— Su  situación  es  comprometida.  ¡I  oiíj,;  j 

— Debe  ser  en  extremo  apurada.  '", 

— Y  aún  permanece  en  armas  al  frente  de  sus  tr'opas. . . 
— Notable  arrojo... 
— Arrojo  imprudente...  temerario. 
— Mas  ¿por  qué  no  se  retira? 

— Aún  ignorará  el  resultado  de  esta  noche;  perO  aun 
cuando  lo  supiera,  resistirla  hasta  hacerse  matar. 
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— Es  muy  posible. 

— Así  me  lo  anuncian  en  este  mensaje  que  me  ha  sido 
dirigido,  j  que  he  debido  recibir  hace  cuatro  horas. 
■^■'^ — Y  ese  mensaje... 

•  '  — Está  fechado  á  dos  leguas  de  Pamplona,  j  le  firma  un 
sreneral. 
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— ¡Ah!  El  general., 


— Precisamente. 

— Y  él  también  espera. . . 

— Nada;  acaso  va  hava  loo'rado  Sfanar  la  frontera. 

— Y  mientras  este... 

— Se  halla  en  los  campos  de  Vitoria,  lugar  que  en  este 
desdichado  empeño  le  fué  destinado  por  mí. 

—Y  allí... 

— Ya  lo  he  dicho;  allí,  sin  medios  de  defensa,  sin  re- 
curso alguno,  abandonado  de  todos,  resistirá  hasta  hacer- 
se matar,  mientras  que  no  reciba  noticias  mias...  un  solo 
aviso  relevándole  del  compromiso  contraído.  — 

— ¿Este  papel? 

— Ese  papel  que  debe  llegar  á  sus  manos  tan  pronto  co- 
mo sea  humanamente  posible. 

—  ¡Oh!  Gracias,  general,  gracias  por  haberme  dispen- 
sado tan  alto  honor. 

El  capitán  se  puso  ligeramente  de  pié. 

— ¿Adonde  vá  usted? 

— Me  dispongo  desde  este  instante  á  ejecutar  la  orden  de 
usted,  mi  general,  volando  á  llevar  este  papel  á  su  destino. 

— Un  momento,  amigo  mió. 

— Usted  lo  ha  dicho:  es  preciso  que  este  aviso  llegue  lo 
más  pronto  que  sea  humanamente  posible. 
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— Bien...  sí;  pero  no  nos  precipitemos  antes  de  tiempo; 
conviene  mirarlo  y  prevenirlo  todo  antes  dei  partir,  para 
que  verifique  usted  su  viaje  con  tanta  rapidez  como  seguri- 
dad; no  olvidemos  que  podemos  ser  descubiertos,  reco- 
nocidos... que  indudablemente  ya  se  nos  persigue...  y  se 
nos  persigue  de  cerca.  o  íüdjiíi  bi> ; 

— Es  verdad. 

— Siéntese  usted,  amigo  mió;  siéntese,  y  tratemos  el 
asunto  co'i  toda  la  seriedad  y  prudencia  que  es  menester. 
El  capitán  recobró  su  asiento. 

Sebastian  apareció  en  aquel  momento  en  la  puerta  de 
entrada.  i-lsh^  as  ^i 

— ¡Sebastian! — exclamó  el  general  desviando  la  silla  de 
la  mesa  y  volviéndola  hacia  el  sobreguarda.  - 

— Mande  usted,  señor.       .ib  l 

— Bien  ves  quo  ha  llegado  el  momento  de  partir. 

— Bien  lo  veo. 

— ¿Qué  servicios  de  postas  tienes  todavía  á  tu  dispo- 
sición? 

— Siguiendo  al  pié  de  la  letra  todas  las  señas  y  contra- 
señas, y  demás  instrucciones  que  usted  me  dio,  tenía  pre- 
venidos dos  relevos  de  caballos... 

— ¿Hasta  dónde? 

— Hasta  San  Sebastian. 

— ¿Y  á  qué  distancia  tienes  dispuestos  esos  relevo?? 

— De  ocho  en  ocho  leguas,  sobre  poco  más  ó  menos. 

— De  modo  que  contamos  con  un  total  de  caballos... 

— Contábamos  próximamente  con  un  total  de  veinte. 

— ¿Contábamos  dices? 

—  Sí  señor. 
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— ¿Y  no  contamos  ya  con  esa  cantidad?  — 

' — No  señor.  '¡'oo 

— ¿Cómo  es  eso? — exclamó  el  general  sobresaltado,  ''^fp 
— ¿Pues  olvida  usted  al  portador  de  esa  carta?  ■■  ■  '^^^> 
—Ah,  sí...  tienes  razón.       .  >  '  ¡Mon 

— Usted  mismo  me  habia  ordenado...       ■  ii 

— Sí...  sí...  ya  no  me  acordaba. . .   voto  á...   pues  no 
deja  de  ser  esto  un  nuevo  contratiempo. 

— Aún  queda  un  relevo  entero  hasta  la  frontera».  ■  nw^ü 
— Y  el  otro  relevo. ...  - ■(■■ulo'js'i  íí  ■ 

— El  otro  falta  desde  aquí  hasta  Biírgos];/^-  í: 'i "  -■    c 
— Y  desde  Burgos  en  adelante. . .  .  i\hsi-¡iaQ 

— Siguen  completos  los  dos  relevos.  .^:   ,'.>•  — 

— Bueno,  aún  espero  allanarlo  todo.  Ya  lo  oye  usted| 
capitán:  tiene  usted  á  su  disposición  los  caballos  precisos 
para  emprender  su  viaje.  '  ■  obfi'gelí  híI  quv  f.^^v  rrGiH— - 
— Pues  en  marcha. . . 
El  capitán  intentó  de  nuevo  ponerse  de  pié. 
El  general  volvió  á  detenerle  obligándole  á  permane- 
cer sentado. ' 

-  — Toda  vi  a  no.  ^ 

— Dice  usted  bien;  me  faltan  instrucciones;.,  dígnese 
usted  indicarme  las  que  debo  seguir.      ■       '  fi  r-1>':Tr^ 
— En  primer  lugar,  debe  usted  dirigirse  á  Burgos.   - 
— Está  bien. 

— Allí  sé  detendrá  usted  hasta  hallar  á  la  persona  que 
le  espera,  y  que  saldrá  á  su  encuentro. 
— ¿Y  donde  he  de  hallar  á  esa  persona...? 
— Instálese  usted  en  la  fonda  que  se  halla  en  el  extre- 
mo  del  Espolón. 
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— ¿La  que  está  en  frente  dal  cuartel  de  caballería  ?. . . 

—Sí. 

— ¿Y  de  qué  medio  me  he  de  valer  para  dar  con  esa 
persona? 

- — Ella  se  dará  á  conocer '  buscándole  á  usted  en  la 
fonda. 

— Pero  JO... 

— Usted  no  tiene  que  hacer  sino  hospedarse  en  la  ex- 
presada fonda,  que  esa  persona  tiene  ya  las  instrucciones 
precisas  para  que  no  le  confunda  á  usted  con  algún  otro 
huésped. 

— Así  lo  haré. 

— Sebastian. 

— Señor. 

—Manda  ensillar  el  caballo. 

— Yo  mismo  lo  haré. 
Sebastian  salió  á  ejecutar  la  orden. 
El  general  se  levantó  de  la  mesa. 
El  capitán  y  el  ayudante  se  pusieron  instantáneamen- 
te de  pié. 

— Yo  hubiera  deseado  que  verificara  usted  el  viaje  en 
compañía  de  su  asistente;  pero  como  usted  acaba  de  oir  no 
hay  caballos  más  que  para  una  sola  persona. 

— ¿En  qué  consiste,  en  suma,  mi  comisión? 

— En  llegar  directamente  á  Vitoria,  pasando  por  Bur- 
gos en  los  términos  que  dejo  expresados. 

— Y  una  vez  en  Vitoria. . . 

— Indagar  el  sitio  en  que  se  halle  la  persona,  cuyo 
nombre  expresa  este  papel,  presentarse  á  ella  en  mi 
nombre... 

TOMO  II.  49 
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— ¿Y  poner  en  sus  manos  el  papel? 

— Exactamente. 

—Pues  para  nada  entonces  necesito  de  mi  asistente  en 
este  viaje. 

— Sin  embargo,  jo  haré  de  modo  que  se  reúna  con  us- 
ted lo  más  pronto  posible. 

— No  es  preciso. 
-/.—Siempre  echará  usted  de  menos  sus  servicios. 

—No. 

— Sí;  Juan  partirá  detrás  de  usted  en  la  diligencia  que 
debe  pasar  por  aquí  esta  misma  mañana. 

— Sea  como  usted  ordene. 
Un  momento  después  entró  Sebastian  en  la  habitación. 

— Ya  está  dispuesto  el  caballo.  t 

— ¿Qué  ropa  es  esa? — preguntó  el  general  fijándose  en 
la  que  traia  sobre  el  brazo  Sebastian. 

— La  que  debe  vestir  este  caballero... 

— Ah...  sí. 

— Tengo  otras  ropas  prevenidas  para  usted  y  para  el 
señor  ayudante. 

—Bravo,  mi  buen  Sebastian;  en  todo  estás. 
•  ):^-^¿No  fué  esta  precaución  tratada  en  nuestra  última  en- 
trevista? 

— En  efecto. 

— Pues  todo  está  prevenido  según  las  órdenes  de  usted. 

— Y  por  cierto,  con  irreprochable  exactitud. 

— En  cuanto  al  asistente  de  este  caballero, — continuó 
diciendo  Sebastian,  que  tratándose  de  complacer  al  gene- 
ral todo  lo  calculaba  y  prevenía, — si  también  ha  de  partir 
con  ustedes,  juzgo  conveniente  que  cambie  también  el 
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uniforme   de   soldado  por   su     correspondiente  traje  de 
paisano. 

■ — Sin  duda. 

— Yo  le  vestiré  con  ropas  mias. 

— ¡Ea,  pues! 
El  general  sirvió  vino  en  las  copas,  y  ofreciendo  una 
al  capitán  y  otra  al  ayudante,  levantó  la  suya  en  alto,  ex- 
clamando: 

— Porque  la  buena  fortuna  vaya  con  usted,  capitán. 

— Porque  lleve  usted  á  feliz  término  todos  sus  deseos, 
mi  general, — exclamó  el  capitán. 

"í    Chocaron  las  copas,  y  las  tres  fueron  apuradas  da  una 
sola  vez. 


Un  hombre  se  presentó  en  la  puerta  de  improviso,  so- 
licitando permiso  para  entrar. 

— Adelante, — exclamó  el  general   dirigiéndose  á   la 
puerta. 

— ¿Qué  hay,  Gil? — añadió  Sebastian  saliendo  á  su  vez 
al  encuentro  del  hombre. 

Gil  se  adelantó  con  visible  agitación: 

" — ¿Hay  alguna  novedad? 
'".  — ^Miicho  que  sí;  numerosos  destacamentos  de  tropa  se 
extienden  por  todas  las  cercanías,  avanzando  en  todas  di- 
recciones; su  objeto  es  perseguir  á  los  gefes  que  lograron 
escapar  de  la  sublevación  que  estalló  anoche  en  Madrid. 

—Es  natural . 

— Ya  lo  suponíamos. 
•  — Eso  no  tiene  importancia  alguna. 
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—Es  'que  se  han  apoderado  también  de  todas  las  entra- 
das de  esta  posesión...  .   'U'.e'isiq 

— ¿Cómo  es  eso?  '-hísh  ni'--    - 

— Toma...  y  han  penetrado  en  ella...  .;]¿í7  e\  <  ".  — 

—  ¡Demonio! — exclamó  Sebastian  asomándose  auna  de 
las  ventanas.  '     -í; 

— No  iiay  cuidado, — añadió  el  general r^— no  llegarán 
hasta  aquí... 

—No  es  probable,— dijo  el  capitán. 

— Y  aunque  llegaran,  hay  que  suponer  que  no  inten- 
tarán registrar  tu  casa.  ~         /.'• — . ' 

—¿Quién  sabe?... — murmuró  Sebastián  observando 
siempre  desde  la  ventana.  »•> 

— Todo  es  posible, — añadió  el  ayudante. 

— No  se  extenderán  sus  órdenes  hasta  practicar  regis- 
tros tan  escrupulosos.  '  •:'-'■  fp  ";c^ (Tro ¡f  ;    , 

— ¿Y  por  qué  no? — insistió  el  ayudante.— El  gobierno 
está"  vivamente  interesado  en  asegurar  las  personas,  de  los 
jefes  principales  de  este  movimiento... 

— ¡Bah! 

— La  de  usted  sobre  todo ,  mi  s^eneral .  v  si  lleo'an  has- 
taaquí...  ;:  •     .  = 

— Bueno,— dijo  resueltamente  el  capitán, — si;preten- 
den  entrar  aquí ,  nos  hacemos  fuertes  dentro  de  la  casa ,  y 
no  entrarán...  oh,  no  entrarán.  r^ 

— Y  si  se  obstinaran  en  ello, — observó  el  general  con 
acento'  pausado  y  sereno , — ¿cómo  impedírselo? 

— ¿Cómo?...  defendiendo  la  entrada  hasta  rechazarlos  y 
salir  de  aquí  libres,  ó  morir  matando. 

— .Jó ven, —exclamó    el   general   interrumpiéndole, — 
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guarde  usted  esos  brios  para  ooasio.n  más  oportuna:  pen- 
semos en  ésta  en  burlar  sus  pesquisas,  asegurando  la  sa- 
lida; no  olvidemos  que  nuestra  vida  ni  nuestra  libertad 
nos  pertenecen  ahora;  aún  nos  debemos  á  aquellos  que  re- . 
claman  nuestra  ayuda  en  estos,  monientps,  que  importa 

aprovechar  á  toda  costa.oiíjjriiL'io  s'itlmxjJeG  f-h  iú)pAns:.:>(u. 
.I,  i  En  aquel  instante  se  vieron  relucir  algunos  cascos  de 
coraceros,  como  á  un  tiro  de  Cusil  de  la  casa.  y^,j;  ¿.y.^; 
— Por  allí  van, — exclamó  Gil,  ^     ,  >r,i' jí1¿j!"  ; 

Sebastian  se  acercó  al  general  diciendo  QT^j_;vM[^h^ 

con  respetuoso  acento:  ,y,--^  '  'c^.rífvo  io'  >oi!  /. 

— Señor,  la  prudencia  exijeque  se  oculte  usted,  a  la 
vista  de  esos  soldados  que  9-.caso  no  tarden  en  pasar  por  de- 
lante de  la  casa;  voy  coíi  permiso  de  usted  á  cerrar  todas 
las  ventanas,  dejando  al  mismo  tiempo  abierta  de  par  en 
par  la  puerta  de  entrada,  para  alejar  toda  sospecha;,  y 
hasta  si  es  preciso,  invitaré  á  los  jefes  de  esos  soldados  si 
acaso  se  detienen  aquí  á  descansar  ^n  la  pieza  de  entrada, 
sirviéndoles  algún  refresco.  Entretanto  síganme  uí^tedes, 
qTie  yo  les  guiaré  á  un  sitio  retirado  y  seguro,  en  el  que 
podr<án  despojarse  contod;a  qQmodida,d,,(J,$.,,^su^  uniformes. 
•' , :— Guía  pues.  ,  &< ./n;  Ja  p.oh/íNH'f i  mei- 

Todos  siguieron  los  pasos  de  Sebastj.,an.  .     ,  .n^jiq^o  ]., 

Gil  salió  de  la  casa,  y  comenzó  á  rondar  por  sus  injiie- 
diacíones,  en  compañía  de^otros  dos  hombres  q.ue  vestían 
el  traje  de  guarda  de  la  casa.  j.       . 

-■I    La  casa  de  Sebastian  poseiaiiíi^;GVieVia;espa,G^osa,'_cuya 
entrada  se  hallaba  en  el  corral,  l.:,  !  ^  -o.   .  r  ;.r,,      .,  y    ,, .. 

A  dicha  cueva,  descendieron,  y  en  ella  cambiaroi^  su 
traje  el  general,  el  ayudante,  el  capitán  y  su  asistente. 
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~^'  El  primero  que  se  vistió  fué  el  capitán. 

Su  traje  consistía,  en  un  ancho  pantalón  de  paño  ordi- 
nario de  color  de  castaña,  de  trampa  ancha,  y  abierto  en 
los  costados  por  su  parte  inferior;  una  gran  zamarra  ne- 
gra de  piel  de  borrego,  con  adornos  del  mismo  color;  faja 
encarnada  de  estambre  ordinario,  un  ancho  sombrero  ca- 
lañes,  y  unos  borceguíes  de  becerro  de  color  de  avellana; 
ademas  llevaba  doblado  sobre  el  brazo  un  capote  de  monte- 
y  ajustadas  á  los  borceguíes  con  tiras  de  cuero  dos  espue- 
las baqueras. 

— Adiós,  mi  general, — exclamó  el  capitán  tomando  en 
sus  manos  la  carta  escrita. 

-^Excuso  decir  á  usted  cuanto  importa  la  conservación 
de  esa  carta  hasta  dejarla  en  su  destino. 

- — En  todo  caso,  general,  únicamente  con  la  vida  conse- 
guirían arrancarla  de  mi  poder. 

El  capitán,  ayudado  por  el  sobreguarda,  abrió  el  for- 
ro de  la  zamarra  en  uno  de  sus  costados,  y  en  él  introdujo- 
la  carta  volviéndole  á  coser  cuidadosamente. 

Sebastian  presentó  en  la  mano  seis  pedacitos  de  cartu- 
liiía  oscura  y  usada,  en  forma  de  pequeñas  tarjetas,  y  en 
las  que  se  veian  trazados  algunos  signos  ininteligibles  para 
el  capitán,  diciendo: 

— Estas  son  las  contraseñas  que  han  de  facilitar  el  rele- 
vo de  caballos,  hasta  su  llegada  á  Burgos. 

— Y  cuando  llegue  á  Burgos. . . 

—La  persona  de  quién  le  ha  hablado  á  usted  el  gene- 
ral, y  con  quien  usted  debe  verse  para  continuar  su  viaje,, 
pondrá  á  disposición  de  usted  cuanto  necesite. 

— Pero  estos  signos... 
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— No  necesita  usted  la  explicación  de  ellos:  basta  con 
que  usted  los  presento  en  las  paradas  que  van  expresadas 
en  el  respaldo  de  las  tarjetas. 

— En  efecto,  los  nombres  aparecen  aquí  escritos  con 
toda  claridad,  y  los  puntos  que  designa  me  son  todos  co- 
nocidos. 

— En  cada  uno  de  esos  puntos,  apenas  usted  detenga  el 
caballo,  llegará  un  hombre  hasta  el  estribo. 

— Y  á  ese  hombre  deberé  entregar  la  correspondiente 
tarjeta. 

— Sí,  pero  no  allí  mismo. 

— ¡Ah!..  Bien;  ¿qué  más? 

— Ese  hombre  le  conducirá  á  usted  al  interior  de  la  pa- 
rada, y  cuando  se  halle  usted  completamente  sólo  con  él. .. 

— ¿Entonces  presento  mi  contraseña?.. 

— Sí,  porque  ella  acabará  de  darle  á  usted  á  conocer  con 
aquel  hombre,  sirviéndole  al  mismo  tiempo  de  resguardo. 

— Perfectamente;  ¿hay  aún  más  de  que  advertirme? 

— Nada  más. 
El  capitán  presentó  ambas  manos  al  general  en  señal 
de  despedida. 

El  general  le  tendió  los  brazos. 

— ¡Míos,  capitán,  adiós!.,  adiós,  amigo  mió. 

— A  la  orden,  mi  general. 
Ambos   permanecieron    un    instante    estrechamente 
abrí^zados. 


El  caballo  esperaba  á  diez  pasos  de  las  tapias  del  corral. 
Sebastian  acompañó  al  capitán  hasta  verle  montado. 
— Idios,  señor;  feliz  viaje. 
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— Adiós,  amigo  mió;  hasta  la  vuelta — terminó  diciendo 
el  capitán  con  acento  que  expresaba  la  seguridad  de  des- 
empeñar felizmente  su  misión  y  volver  algún  dia  á  aquel 
sitio. 

Momentos  después  el  caballo  galopaba  ardientemente 
por  la  carretera  de  Castilla  la  Vieja,  llevando  sobre  sus  lo.- 
mos  al  animoso  capitán. 

Según  las  contraseñas  indicaban,  el  primer  relevo  es- 
taba prevenido  en  un  ventorrillo  algo  apartado  de  la-car- 
retera, en  la  falda  del  G-uadarrama. 

El  capitán  mudó ,  en  efecto ,  de  caballo  en  el  expresado 
sitio  sin  contratiempo  alguno.  -■. 

No  fué  tanta  sil  fortuna  en  los  relevos  siguientés^-co- 
mo  se  verá  más  adelante. 


TOMÁS. 


CAPITULO  XXIV. 


LAS  ORDENES   DEL   SARGENTO. 


Una  hora  después,  lleg^ába  Juan  á  Aravaca,  acompa- 
ñado de  uno  délos  guardas,  en  quien  tenia  Sebastian  gran 
confianza ,  y  tomó  un  asiento  de  rotonda  en  la  diligencia 
de  Burgos.    .  ...:■■ 

Juan  iba  disfrazado  con  ropas  de  Sebastian,  y  llevaba 
papeles  y  documentos  que  garantizaban  su  persona,  como 
guarda  de  la  Casa  de  Campo. 

Una  vez  realizada  con  toda  felicidad  la  partida  del  ca- 
pitán y  de  su  asistente,  el  general  empezó  á  ocuparse  de  la 
^uya. 

Cuando  se  hallaba  tratando  del  asunto  con  Sebastian, 
entró  Gil  en  la  casa  anunciando  que  se  acercaba  un  desta- 
camento de  caballería ,  de  los  que  hacia  una  hora  hablan 
-penetrado  en  la  posesión,  y  cruzaban  por  ella,  extendién- 
dose en  todas  direcciones. 

— Cuidado, — decia  Gil, — vienen  detras  á^.  mí,  y  han 
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manifestado  deseos  de  acercarse  á  esta  casa,  y  descansar 
un  instante  á  la  sombra  del  emparrado. 
'     — Lleguen  en  hora  buena, — repuso  el  general. 

— Perdone  usted,  señor, — observó  Sebastian  con  cierta 
zozobra,  que  expresaba  cuánto  le  interesaba  la  salvación 
del  general :  esos  soldados,  6  más  bien  el  jefe  de  esos  solda- 
dos, acaso  muestre  empeño  en  entrar. 

— Que  entre. 

— R^egistrará  una  por  una  todas  las  habitaciones. 

— ¿Registrar  dices? 

— Tendrá  esa  orden. 

— Bien,  que  registre. 

— Y  si  se  obstina  penetrará  hasta  aquí 

— Hasta  aquí  mismo no  es  probable. 

Se  hallaban  todavía  en  la  bodeofa. 

— ¿Y  si  vienen? 

— Bien,  ¿y  qué?  Si  entran  hasta  aquí  y  dan  con  nos- 
otros ,  los  recibiremos  con  la  mayor  cortesía. 

— Señor 

— ¿Gomo  se  evita? ¿Acaso  está  en  nuestra  mano 

evitarlo? 
-    —Quizá. 

— Explícate.  '  i, 

— Ya  que  no  podemos  evitar  que  reconozcan  toda  la  cra- 
sa, podríamos  al  menos  impedir  quesea  usted  reconocido, 
en  el  caso  que  no  podamos  evitar  que  sea  usted  visto. 

— ¿De  qué  modo? 

— Usted ,  señor,  tiene  señas  tan  particulares el  sem- 
blante de  usted  es  tan  marcado  y  tan  eononocido tiene 

usted  una  cabeza  tan ¡oyb — ^  oí  ■. 
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— Bueno,  ¿j  qué?....  ¿qué  quieres  tú  que  haga  yo  con 
mi  cabeza?  ¿quieres  que  me  la  corte? 
-í'kí-No pero  podría  usted  desfigurar  su  rostro...^- 

— Desfigurar  mi  rostro 

— Oh,  señor,  no  dude  usted  que  eso  sería  muy  conve- 
niente  es  preciso indispensable 

—¿Y  qué  puedo ó  qué  debo  hacer  yo  para  desfigu- 
rarme?.... habla. 

Sebastian  vacilaba  en  contestar;  no  se  atrevía  á  pro- 
nunciar una  sola  palabra. 

Conocía  mucho  el  carácter  altivo  del  general,  en  cuya 
casa  sirvió  más  de  veinte  años,  y  temía  que  su  proposición 
iba  á  ser  enérí?icaménte  rechazada. 

— Vamos:    habla,    hombre,   habla,  —  insistió   el   ge- 
neral. 

Sebastian  vaciló  aún ;  pero  el  temor  del  peligro  de  una 
muerte  segura  de  que  se  hallaba  amenazado  su  señor,  si  lle- 
gaba á  ser  hallado,  reconocido  por  lo  tanto,  y  apresado  en 
su  consecuencia,  aquel  temor,  pues,  triunfó  al  fin  de  todos 
sus  escrúpulos.  mí 

— Lo  que  debe  usted  hacer,  señor.....  decía  Sebastian 

á  media  voz es  decir,  lo  que  debería  usted  hacer 

lo  que  haría  yo lo  que  haría  cualquiera  en  el  lugar  de 

usted sería 

— ¡Vamos,  hombre,  acaba  de.  una  vez  con  cien  legiones 
de  diablos':  noo  .  V  '-  - 

— Pues usted  tiene  el  pelo  rizado. rizado  natu- 
ralmente   pero  muy  rizado,  señor;  y  esta  es  una-seña 

tan  marcada tan  indudable 

— Ya y  tú  deseas 
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'•'^-Que  se  corte  usted  el  pelo,  señor;  pero  muy  corta- 
do  muy  cortadito'. . ...  muy  rapado. . . ;yin!\;  Uxxf**\.r,o  inr 

—¿Rapado,  eh? — murmuró  el  general  con. indescripti- 
ble expresión  de  ironía.  'J^ci  ira  'uriLiiílfedv . 

— Sí  señor;  yo  tengo  en  casa  tijeras,  y  yó  mismo  me 
ofrezco ■ 

— Gracias,  gracias adelante;- ¿qué  más  deseas? 

— Deseo  también,  y  esto  si  que  es  lo  indispensable,  lo 
principal,  lomas  importante  de  todo:  deseo  que  se  afeite 
usted,  señor;  que  desaparezca  inmediatamente  del  rostco 
de  usted  ese  enroscado  y  magnífico  bigote,  por  el  ousLl  no 
es  posible  confundirle  á  usted  con  otro  hombre  alguno 

— ¿Qué  me  afeite,  dices? ¿qué  me  afeite?....  Idea 

peregrina Prepuso  el  general  conacento  burlón. 

— ]\Ie  parece .     ' 

— Pero  Sebastian,  amigo  mió,  ven  acá,  hablemos  en  ra- 
zón, hablemos  en  calma:  el  general  luchaba  por  contener 
su  enojo:  ¿crees  tú  formalmente  que  merezcan  esos  riesgos 
ítoaginarios  de. qué -me  hablas,  el  sacrificio  de  mi  pelo  y  de 
mi  bio'ote? 

o 

"^-^¿  Quién  lo  duda?' iií'is  /looná  ■.  uJ — 

-—¿Conque  pretendes  nfCda  menos  que  trasformar  mi  sem- 
blante en  el  de  un  afeminado  danzante ,  y.  mi  cabeza  en  la 

de  un  imbécil  motilón?  

— Cuando  es  preciso.' .'í.':'' i 

— Y  me  lo  dice^s así,  con  toda  esa  tranquilidad  y  es- 
túpida sangre-  friaJ.i'Wi  oU.>(\  ía  onsií  ^oj/'T — 

-^¿ Pues  cómo,  sino?  .u'íyi;,  ;i 

— ¿Y  tienes  atrevimiento  para  hacerme.,,  á  mí,  semejan- 
te proposición?  . .  . .;;  /  — 
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El  general  se  irguió  de  pié ,  dejando  estallar  toda  su 
indis^nacion.  a'J — 

— Señor ' '  '    '^  ■ 

— Basta  ya,  voto  á  mi  nombre;  ni  una  palabra  más,  ni 
un  solo  acento  sobre  esa  estiipida  observación ,  ó  yb  sabré 
hacerte  guardar  todo  el  respeto  y  consideración  í[ue  d^bes 
á  mi  persona.  >  /  — 

Sebastian  retrocedió  dos  pasos  sobrecogido  de  temor. 
El  general  comenzó  á  dar  agitados  paseos  por  la  es- 
tancia. 

—Bastante  es  ya, — ^murmuraba  como  hablando  entre 
sí, — demasiado  es  ya  obligarme  á  vestir  este,  humilde 
traje  de  paisano ,  que  me  oprime  y  abochorna — .; j  votó  al 
nombre  de  mi  padre !  '■■''^.■■ 

El  traje  que  vestia  el  general  eira  todo  nuevo,  y  se 
componía  de  las  prendas  propias  de  los  mozos  de  los  pue- 
blos próximos  á  Madrid.  ^ 

El  ayudante  vestia  uno  semejante  en  todo  al  del  ge- 
neral. • 

Gil  llegó  de  nuevo  anunciando  la.  llegada  á  la  casa  del 
destacamento  de  caballería. 

^De  cuántos  hombres  se  compone  ese  destacamen- 
to?— preguntó  el  general.'^''  hok-lí  ^-ív' 

— No  es  el  destacamento  entero  el  que  h«a  llegado  hasta 
aquí.  .    ícáí 

— Pero  bien 

— Son  nueve  hombres  que  forman  parte  del  destacáihen- 
to  que  ronda  |vor  estos  alfededores*o;a  fOiiíi.Oii  .aria — 

— Nueve  hombres...  -^     '  '■  ' 

— Si,  señor. 
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— Quién  los  manda. 

— Un  sargento. 

— ¿Y  á  qué  vienen  aquí?  ...  .•?. 

— A  descansar  un  instante. 

— ¿Pero  qué  ordenes  traen? 

— ¿Adonde? 

— A  esta  casa.  r  :• 

— Nada  han  dicho;  creo  que  ninguna. 

— De  todos  modos,  señor, — exclamó  Sebastian  con  voz 
entera  j  ademan  resuelto,  creo  que  estamos  perdiendo  ya 
un  tiempo  precioso:  es  menester  que  ahora  mismo,  sin 
perder  un  solo  instante,  emprenda  usted  la  marcha.  Todo 
está  dispuesto;  venga  usted,  señor...  aléjese  de  aquí.;, 
evite  usted  á  toda  costa  un  encuentro'  desdichado. . .  yo  se 
lo  suplico  á  usted . . .  por  mi . . .  .por  mi  cariño .  ^ .  por .  cjianto 
más  ame  usted  en  el  mundo..  '^'  !>r}\n')'K¡  -^r.l  --h  ^^fnoqmoo 
El  general  tendió  una  mano  á  Sebastian  sin  pronuneiáíl 
una  palabra. 

Sebastian  estrechó  la  mano  de  su  amo  entre  las  .suyas 
cubriéndola  de  besos.jii  o1'11,bíoxííjíij;  o/; 

— ¡Bien,  Sebastian,  bien !— exclamó  el  general  enter- 
necido. Después  de  todo  tienes  razón,  y  debo  quedarte 
agradecido. ..  yo  te  agradezco  con  toda  mi  alma  tu  cariño- 
so interés...  yo  te  estimo,  amigo  mió...  yo  te  quiero,  Se- 
bastian, yo  te  quiero. 

— ¡Ah  señor! 
En  los  ojos  de  Sebastian  brillaron  dos  lágrimas. 

— Bien,  hombre,  bien;  cálmate,  tranquilízate,  que  no  es 
el  caso  para  tanto.  ...í.oj\..íííüü 

—  i  i\y  amo  mió !  /lO;' 
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— Vamos,  vamos,  basta  ya  de  exclamaciones,  y  hngase 
todo  como  tu  dispongas.  En  marcha,  pues.  ojü.:  ,    ; 

El    general    subió   al    corral   seguido    de-í^M'  ^y^- 
dante.  .. 

Gil  y  Sebastian  seguían  detrás. 

-^¡  Gil ! — exclamó  Sebastian  al  asomar  en  la  pijerta  que 
conduela  á  la  bodega. 

— ¿Qué  quieres?  ¿Qué  debo  hacer  ahora? 

— Sal  al  encuentro  de  esos  hombres,  y,  ofréceles  cuanto 
deseen. 

— Pero  si  desean  penetrar  hasta  aquí. . . 

— ^^Es  preciso  evitarlo  á  todo  trance  hasta  que  el  general 
se  halle  lejos. 

— Bien ,  yo  sabré  entretenerlos.    . 

— Sí,  por  Dios. 
-   — ¿Pero  y  después. . .  qué  he  de  hacer  después?  ¿No  he  de 
partir  yo  en  compañía  del  general? 

•■ — ¡Oh  sí!  sin  falta  ninguna^uj^i   , 

— Entonces...  ,. 

— En  cuanto  el  general  se  halle  en  el  can'O  instalado  y 
acomodado  en  él  con  toda  seguridad, y...  en  fin,  como  yo 
me  sé,  y  es  mi  deseo,  entonces  yo  te  avisaré... 
.: — Corriente.  .:,-■> 

— Pues  anda. 

—Pues  voy.  .  oíns^-rj^a  ,ííq.v  ,oilojjm  ¿h;, 

Gil  salió  al  exterior  de  la  casa  en  busca  de  los  sol- 
dados. 

Sebastian  abrió  la  puerta  del  corral,  dando  dos  prolon- 
gados silbidos. 

Al  extinguirse  el  eco  del  segundo  apareció  un  hombre 
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entre  los  árboles  que  circundaban  aquella  parte  de  la  casa 
á  veinte  pasos  de  distancia.  'OT 

Sebastian  se  •  adelantó   hasta  unirse  á  aquel  hombre. 

El  general  y  el  ayudante  siguieron  sus  pasos. 

Después  se  unieron  los  cuatro  y  penetraron  hasta  de- 
saparecer por  las  alamedas  que  daban  frente  .a  la 
casa.  V  ho(f  pf  )•  rÍMrrhrroo 


Gil  sacó  una  mesa  de  blanco  pino  colocándola  debajo 
del  emparrado,  y  poniendo  asientos  en  derredor  invitó  al 
sargento  y  álos  soldados  á  disfrutar  de  aquel  descanso  á  la 
sombra. 

—  Gracias,  patrón, — dijo  el  sargento  sin  hacer  se  derogar 
y  echando  pié  á  tierra. 

—  Yesos  muchachos,  siguió  diciendo  Sebastian  con  ex- 
tremada afabilidad,  ¿no  necesitan  también  algún  des- 
canso? 

— Tan  rendidos  y  fatigados  se  encuentran  ellos  co- 
mo yo. 

—Pues  ordéneles  usted  que  echen  pié  á  tierra,  y 
alienten  un  poco  á  la  sombra  de  este  fresco  emparrado. 

— Bien  lo  necesitamos  todos,  que  en  verdad  que  este 
condenado  sol  de  otoño  abrasa  á  estas  horas  que  es  una  ben- 
dición. 

— Se  suda  mucho,  ¿eh,  sargento? 

— Calle  usted,  patrón,  si  ya  no  hay  cuerpo  que  lo  re- 
sista. 

—Ya;  con  esas  corazas  tan  dobles. . . 

— Apenas  puede  uno  respirar. 

— Y  con  esos  cascos  tan  pesados. . . 
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— Tiene  uno  ya  derretidos  los  sesos. 

— ¿Tendrá  usted  sed,  no  es  verdad^ 

— Devoradora. 

— ¡Ea!  Pues  si  usted  me  hace  el  favor  de  aceptarlo,  yo  le 
voyá  preparará  usted  un  refresco,  que  espero  ha  de  ser  de 
su  agrado. 

— Se  estima  el  agasajo,  patrón. 

— Pues  voy  á  disponerlo. . .  pero  diga  usted  á  esos  pobres 
muchachos  que  vengan  aquí  y  tomen  asiento  al  derredor 
de  esta  mesa. 

— ¿Pero  y  los  caballos?. . . 

— Pueden  ustedes  atarlos  en  las  barras  de  los  arcos  de 
hierro  que  sostienen  el  emparrado. 

— Es  verdad,  ea,  pues  al  avio,  y  repito  gracias,  patrón. 
Los  soldados   echaron  pié  á  tierra  á  la  voz  de  su  jefe. 
Después  ataron  los  caballos  en  el  sitio  indicado  por  Se- 
bastian. 

El  sargento  tomó  asiento  en  el  centro  de  la  mesa, 
teniendo  en  cada  uno  de  sus  extremos  cuatro  sol- 
dados. 

Gil  puso  encima  de  la  mesa  un  lebrillo  y  una  cesta 
llena  de  melocotones. 

Después  vertió  en  el  lebrillo  como  hasta  una  cuartilla 
de  vino  de  Valdepeñas,  echando  en  él  los  melocotones 
partidos  en  pedazos. 

— ¡Qué  me  place  el  refresco! — dijo  el  sargento  sirvien- 
do á  cada  uno  de  los  soldados  un  vaso  de  vino. 

El  sargento  se  reservó  el  último  apurándole  de  un  solo 
sorbo. 

— ¡Buena  boca! 
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— ¿Es  usted  inteligente  en  la  materia,  sargento? 

— Un  poco:  este  es  Valdepeñas... 

— Valdepeñas  legítimo.  .   .- 

— Así  conforta  j  calienta  el  estómago;  y  á  f e  a  fe,  que 
este  reparillo  ha  llegado  á  tiempo,  que  ya  tenía  la  lengua 
pegada  al  paladar. 

— ¡Ya,  ya!  En  todos  tiempos  es  penoso  el  servicio. 

— Nunca  lo  es  tanto  como  en  el  caso  presente.  ¡Vaya 
un  trajin!  ¿pase  usted  la  noche  entera  de  fatiga...  y  para 
qué?  Para  estar  hora  tras  hora  sobre  el  caballo  papando 
moscas,  y  después  cuando  cree  uno  recibir  la  orden  de 
retirarse  á  descansar,  porque  ve  uno  que  todo  se  arregla 
y  se  apacigua  todo,  emprenda  usted  una  marcha  como  esta 
por  los  alrededores  de  INIadrid,  sin  orden  ni  concierto  algu- 
no, y  sin  saber  uno  á  punto  fijo  adonde  vá,  ni  en  qué  si- 
tio ha  de  parar,  ni  cuándo  ha  de  volver...  ni  nada,  en  fin. 

— ¿Pues  qué?  ¿No  ha  recibido  usted  instrucciones  fijas 
al  salir  de  Madrid? 

— Instrucciones...  lo  que  es  instrucciones,  si  señor... 
es  decir,  yo  no:  las  ha  recibido  mi  comandante,  pero  des- 
pués mi  comandante  me  las  ha  comunicado  á  mí,  y  viene 
á  ser  lo  mismo. 

—  ¡Ah,  ya!  Como  decia  usted  que  no  sabía  á  punto  fijo 
adonde  iba... 

— Bien,  eso  es  un  decir,  porque  lo  que  es  saber  adon- 
de voy,  figúrese  usted  si  sabré  yo... 

-¡Ya! 

— Pues  está  claro. 

— Como  también  ha  dicho  usted  que  no  traia  orden  nin- 
guna ni  objeto  determinado... 


403 

— ¿Yo  he  dicho  eso?  qzo  eonohiO — 

' — Al  menos  así  lo  he  entendido.         .toinüfíirínGT — 

— ^Pues  lo  ha  entendido  muy  mal,  patrón/iq  i^o  oV 

■ — Puede  que  consista  en  eso...  ■   '"  ■  ■ 

— En  eso  consiste. 

— Pudiera  consistir  también  en  que  usted  se.ha  expli- 
ííado  peor,  sargento.  .¡■'y/.'  ,p,hp^Vi — 

- — ¡Hola!  ¿Parece  que  se  ha  picado  usted,  eh? 

— No,  señor.  i^do  oiebíjiriev 

— Sí,  hombre,  sí :  ¿le  disgusta  á  usted  pasar'  por  tor- 
pe?... pues  nada,  no  haga  usted  caso  de  mis  palabras,  que 
no  ha  sido  mi  ánimo  ofenderle. 

— rAsí  lo  creo;  pero  en  fin,  como  usted. decia... 
'• '^^j Vuelta!  ¿Qué  decia  yo?  .b.rr  ■ 

■ — Decia  usted  que  emprendía  esta  marcha  por  los  alre- 
dedores de  Madrid  sin  orden  ni  concierto  alguno,  sin  sa- 
ber á  punto  fijo  adonde  vá,  ni  en  qué  sitio  ha  de  parar, 
ni  cuándo  ha  de  volver,  ni  nada  en  fin;  estas  han  sido  las 
palabras  de  usted.  , 

— En  efecto. 

•  — Por  lo  demás,  ya  comprendo  yo  que  cuando  usted 
ronda  por  estos  sitios,  con  algún  objeto  será. 

— Está,  claro. 

— Y  también  habrá  usted  recibido  sus  órdenes... 

' — Figúrese  usted . 

— Es  decir,  usted  mismo  no,  sinosu  comandante. 

— Es  igual.  ••loúsa  í8 — 

^  — Justo ;  porque  el  comandante  á  su  vez  le  habrá  dado 

á'üfeted  órdenesvv:  i'  ■'■  .  L;jp  cjao^jq  ,j.£íjo  ::í  .r,  ..u.,^ 

— Es  natural.' ^'^^  '  '.•''■■''    -^  ,    ■'-'••:'•"  " 
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— Ordenes  expresas. 

— Terminantes. 

— No  es  preciso  ser  muy  listo  para  comprenderlo  así, 

— Por  supuesto. 

— Con  que  es  decir... 

—¿Qué? 

— Nada,  nada. 

—  Vamos,  veo  que  está  usted  impaciente  por  conocer  el 
verdadero  objeto  de  nuestra  venida  á  este  sitio. 

— ¡Pss!..  yo... 

— Es  usted  muy  curioso,  patrón. 

— No  lo  crea  usted.  i. 

— Vaya,  hombre,  no  trate  de  negarlo;  es  inútil,  por- 
que todo  en  usted  indica  que  le  coja  á  usted  ese  defecto 
desde  los  pies  á  la  cabeza. 
-  — Pues  bien,  sí,  la  verdad  es  que  soy  algo  curiosillo..^f 

— Cuando  digo  yo... 

— Pero  ya  vé  usted,  sargento,  en  esta  ocasión  tiene  al* 
guna  disculpa  mi  curiosidad.  rj 

—¿Porqué? 

— Porque  al  fin  y  al  cabo  penetran  ustedes  en  esta  po- 
sesión... invaden  ustedes  un  terreno  que  puede  llamar-- 
se  mió. 

— ¿De  usted? 

- — Mío,  puesto  que  mi  ocupación  diaria  es  guardarla..  ^ 

— ¡Ah!  ¿Es  usted  uno  de  los  guardas? 

— Sí  señor.  — 

—Ya  me  figuraba  yo  que  debia  usted  tener  algún  em- 
pleo en  la  casa,  puesto  que  al  parecer  habita  usted  en  ella» 

— Al  parecer...  no,  habito  en  ella  de  hecho. 
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—¡Ya,  ya! 

— Y  para  suponer,  por  lo  tanto,  que  debo  estar  em- 
pleado en  ella,  tampoco  es  preciso  ser  muy  listo,  sargento. 

i. — jHola!  ¿Se  toma  usted  la  revancha,  eh?  Bien,  hom- 
bre, bien;  no  ha  querido  usted  perder  tiempo. 

— ¡Qué!  No  señor. 

— ¡Ba!  Hace  usted  perfectamente,  patrón,  y  á  fe  que 
me  agrada  ese  despique. 

' — No  crea  usted  que  haya  en  mi  malicia... 

—¿No,  eh?  ?oioiv, 

'-''■^-' — Nada  de  eso. 
,.( o, — jYa  debe  usted  ser  buen  peine,  patrón!... 

—Nunca  tan  bueno  como  usted,  sargento. 

" — ¿Se  empeña  usted  en  volverme  todas  mis  palabras? 
jMejor  que  mejor!  Me  gustan  en  extremo  las  personas 
francas  y  despejadas  como  usted,  patrón. 

— Y  á  mí  los  hombres  que  como  usted  son  entendidos  y 
resueltos. 

El  sargento  extendió  el  brazo  hacia  Gil,  ofreciéndole 
la  mano.  .«.i^ít;. 

— Choque  usted  ahí, — dijo. 

— Con  alma  y  vida.-;.x,.wiq.x.o;.>  .....  oijp  0.7  .. 
Gil  estrechó  entre  las  suyas  la  mano  del  sargento  con 
ia  mayor  cordialidad. 

— Apuremos  un  vaso  juntos,  en  prenda  de  nuej^tra  fran- 
gía y  sincera  amistad.  .  nolo^y  obj:;d¿'j  IR 
El  sargento  llenó  dos  vasos,    ^eh  ."?.  fúf>^>'i07f^\ 

— i  Yaya  porque  sea  tan  leal  como  duradera! 

—  ¡Vaya! 
'^■■'  i  Ambos  apuraron  el  vaso.       .-i'a'itíuioil  ^oíiistílfi^íy 


— ¿Con  que  es  usted  guarda  de  este  real  sitijG>?-:7;e>XjClamd 
el  sargento  comenzando  á  liar  un  cigarro .-r"?  p/im  Y 

— Sí,  señor.  /írm  isa  osiosiq  m  oooqmpt  .  •■ilf)  ae  obn^Ur 
-ffiOri-Ya  se  ve. ..  no  és  extrañó  í^ué  al|>ront0iio  lo  ¿advirtie- 
ra  como-no  lleva  Usted  puesta^bánderola  ni  señal  algu- 
na que  lo  manifieste...  .•  (aloñ  o'/l  IbufU 

— Es  verdad,  ni  la  ropa  que  llevó  ahora  eS'la  deLser- 
vicio. 

— jYa!  Está  usted,  como  quien  dice,  de  casa.  ¿í^o  leioca 
á  usted  hoy  de  servicio?  ¡íp  .nl^.-- 

— Sí,  señor,  todos  los  dias  lo  estoy;  y.  ya  me  disponia  á 
coger  todos  mis  arreos  y  dar  una  vuelta  por  mi  distrito, 
cuando  llegaron  ustedes,  y  mi  deseo  y  buena  voluntad  de 
servirles  me  detuvo  entonces,  ne  biíku.  mieqíue-Lr:- 

— Esa  es  una  atención  que  tendía  preáente  toda  mi  vi- 
da, y  á  la  que  deseo  corresponder  con  todo  lo  que  yo  pueda 
y  valga, — repuso  el  sargento  con  cierta  exagerada  expre- 
sión de  cortesía,  en  la  que  se  dejaba  entrever  el  alegre  es- 
tado en  que  Se  encontraba. 

— Gracias,  sargento. 

— No  las  merece,  patrón, 
A  pesar  de  que  Gil  comprendía  cual  podia  ser  él  obje- 
to de  la  tropa  en  aquellos  sitios  y  qué  órdenes  las  que 
llevaban  sus  jefes,  se  propuso  saberlo  de  un  modo  termi- 
nante y  positivo. 

El  estado  de  excitación  alegre  en  que  se  hallaba  el  sar- 
gento favorecía  su  deseo,  y  resuelto  á  sacar  partido  de 
aquella  circunstancia,  exclamó  de  pronto: 

— Con  que  diga  usted,  paisano. 

— ¿Paisano,  hombre?...  ¿Qué  es  eso  de  paisano?... ¿Pai- 
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sano  á  mí?...  ¿Me  va  usted  á  poner  todavía  en  el  caso  de 
que  haga  uso  de  mis  galones  con  usted? 

— ¡Líbreme  Dios!  Me  he  dirigido  á  usted  ahora  dándole 
ese  nombre,  porque  me  atrevo  á  asegurar,  sin  temor  de 
equivocarme,  que  somos  paisanos. 

— ^¡Ah,  ya!  Eso  es  otra  cosa. 

— ¿Me  equivoco? 

— Hombre...  según  y  conforme. 

— Seguro  estoy  de  que  usted  ha  nacido  y  se  ha  criado 
en  Madrid. 

— Eso  que  usted  ha  dicho. 

• — -Cuando  yo  decia. . . 

— ¿Y  en  qué  lo  ha  conocido  usted,  patrón? 

— ¡Toma!  En  el  acento...  en  la  pronunciación:  nosotros 
los  madrileños  tenemos  un  modo  de  pronunciar  las  pa- 
labras... 

— ¿No  es  verdad  usted? 

— Diga  usted  que  sí. 

— Veo  que  está  usted  en  todos  los  golpes  y  que  sabe  us- 
ted distinguir. 

— ¿Conque,  en  fin,  es  usted  madrileño? 

— ¡Digo...  apenas!...  Nacido  en  la  mism^  calle  de  la 
Ruda. 

— Pues  no  diga  usted  más. 

— Y  bautizado,  para  lo  que  usted  guste  mandar,  en  la 
parroquia  de  San  Millan. 

— Es  consiq-uiente. 

— ¿Y  usted,  paisano? 

— Yo  he  n'acido  en  la  calle  del  Escorial. 

— ¡Buena  calle! 
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— Por  lo  tanto  fui  bautizado. . . 

— En  la  parroquia  de  San  Ildefonso. 

— Cabales. 

— Se  cae  de  su  peso. 

— Y  me  he  criado. . . 

— -En  Maravillas. 

— Justamente.  

— Ello  mismo  se  dice.  .    [ 

— Así  como  usted...  01111298-^— 

— Yo  en  la  Ribera  de  Curtidores.  .   ' 

—Justo,  como  es  muy  natural. 

— Claro,  como  está  muy  puesto  en  razón. 

— Pues  reciba  usted  mi  parabién,  paisano. 

— Paisano,  que  sea  enhorabuena. 
Gil  sirvió  de  nuevo  vino,  y  ofreció  un  vaso  al  sarg^- 
to,  que  éste  no  vaciló  en  aceptar. 

— Y  diga  usted, — exclamó  el  sargento  apoyándose  afec- 
tuosamente en  el  hombro  de  Gil: 

— Usted  dirá, — repuso  Gil  ciñendo  con  el  brazo  la  cin- 
tura del  sargento. 

— ¿Usted  ha  servido  también? 

— Que  si  he  servido...  ¿en  dónde? 

— Quiero  decir  que  si  ha  servido  usted  al  rey..,;,§i  ha 
sido  usted  soldado.  ,r  ;    :T  — 

— ;Ah!  no,  señor:  yo  no. 

— Pues  hombre,  mucho  me  extraña. 

— ¿"Por  qué? 

— Porque  usted  habrá  tenido  una  edad. 

— Claro  está  que  la  he  tenido. 

— Como  que  está  muy  puesto  en  razón. 
4 
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— Naturalmente. 

— Y  en  esa  edad  todo  el  mundo  mete  mano  en  el 

cántaro.  ..."iu-ij.c.r.LJni  omoo  oinr^  ,' 

— ¿En  el  cántaro? 
— Quiero  decir,  que  saca  un  número  il  otro. 

—Eso  sí.  .c-,.^.,  c      .j>.,;//    ;:i    - 

— Pues  eso  es.  vr.^  nrr  Í.V  odfio  h  x  n..  . 

— Pues  no  es  eso.  ...op.o  .o^-círrioT ■ 

— Pues  hombre,  ¿no  ha  sacado  usted  su  número  corres- 
pondiente como  cada  quisqice'í  ^noo  .s ' 

— Yo,  no. 

— Con  que  no  ha  metido  usted  la  mano  como  yo. . .  como 
todo  el  mundo... 

— ¿Yo?...  ¿en  dónde?  , 

— Hombre,  en  aquel  bombo... 

— Ya  le  he  dicho  á  usted  que  yo  no. 

— Bien,  hombre,  si  no  ha  sido  usted,  habrá  sido  otro... 
otro  por  usted. 

— Eso...  puede.  ;. 

— Otro  que  habrá  sacado  el  número...  .omna  i 

—¿Qué  número?  ,iía  aen'ói— 

— El  de  usted. 

—\Mi\  .   .,  :.  ,.:.,.;;  ;,i. 

—¡¡Oh!! 

— Vamos,  hombre,  ahora  ya  lo  comprendo...  eso  sí. 

— ¿Lo  comprende  usted  ahora? ..-s  o'"^ít- 

— Como  no  se  ha  explicado  usted  antes... 

— Qué  torpe  es  usted,  paisano. 

• — Ande  usted,  que  de  todo  tengo. 

— Con  que  en  fin...  ij.uu.o: 

TOMO  II.  52 
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— Hombre,  la  verdad,  si  es  que  á  usted  le  interesa,  yo  le 
diré  á  usted  lo  que  ha  habido  en  eso.  ^^^^^  >g29  oq  Y — 

— Hombre,  tanto  como  interesarme...  si  quiere  usted 
que  le  hable  con  franqueza...  "    fííiiiho  Jd  n J¿ — 

— ¡Pues  no  he  de  querer!     ¿^^^^  oíjp  ^liosh  oie'wQ— 

— Pues  la  verdad  es  que  no  me  interesa  graii"ic6sa; -por- 
que al  fin  y  al  cabo  yo  no  soy  su  padre  de  usted. 

—Hombre,  eso...  — 

— ¿Qué  dice  usted ,  compañero?  'ífírnorf  e^uS" — 

— Nada,  compañero,  que  eso  mismo  creo  yo.  "07 

— Es  claro.  .oír  ,oY— 

—Pues  claro  está.  '  •'^í  f^^' 

— Por  consiguiente,  todo  esto  no  pasa  de  ser  una  pre- 
gunta suelta,  y  hablar  por  hablar. 

— De  alo'o  ha  de  hablar  uno. 

o 

— Eso  es. 

—Cabal."  1— 

— Con  que  es  decir  que  usted. . .  ^^«w  'loq  r^i^n 

— Nada,  que  yo  saqué...  digo,   que  á  mí  me  tocó  en 
suerte  ^1  número  ochenta  y  cuatro. 
— ¡Buen  número! 

— Ya  ve  usted.  )>  ::i — 

— Vamos...  ¿y  salió  usted  libre?  !dA¡-r- 

— No,  señor.  "■■'^:: — 

— ¡Hombre!  '  - 

— Con  ese  número  en  suerte ,  me  correspondió  la  de  ha- 
cer el  soldado  numero  dos  en  mi  distrito.       ít  omoO — 
— ¿Sí,  eh?  o  sqio)  buQ — 

—Ni  más  ni  ménos.o^;íif.j  oLoí  vi  v.u  ebcíA — • 

—  ¡Calle  usted,  hombre!  Si  ve  uno  cosas.. . 


— Ahí  verá  usted;ia  ...oií  9Í  ul-í— 

— ¿Cuántos  soldados  debían  salir  del  distrito  de  usted? 

— Once. 

— ¡Y  cuántos  mozos  entraban  en  suerte! 

— Quinientos  cincuenta. 

— Pues  eso  es. 

—¿Qué?  'ifi-H' 

—  Que  ya  me  lo  explico  yo. 

— ¿Cómo?  — 

— Los  quinientos  cincuenta  mozos  del  sorteo  estarían 
divididos  en  once  grupos;  en  cada  uno  de  estos  grupos  ha- 
bría un  primo... 

— iHombre!         ;^^I^  -:::'  ií  ^:^.  " 

— Y  usted  estaba  en  el  segundo. 

— ¡Qué  cosas  tiene  usted,  paisano! 

— Paisano,  las  que  son  naturales. 

— Con  que  según  usted  dice. . . 

— Digo  que  ha  sido  usted  el  primo  del  segundo  grupo. 
El  sargento  lanzó  una  sonora  carcajada. 

— ¿Hombre,  y  se  alegra  usted  de  eso? 

— Hombre,  no,  lo  siento.  '<^i~ 

— Gracias,  pariente. 

— Yo  pariente...  ¿de  quién? 

— ¡Toma!  Mió. 

— ¿Yo  pariente  de  usted? 

— Claro  está.'  ^'^.  ^ffp  "^  '^^' 

— A  ver,  explique  usted  eso.  .snoo  ' 

— Poco  tiene  que  explicar:  puesto  que  yo,  habiendo  sido 
el  primo,  he  salido  libre,  usted  que  fué  á  servir  siete  años, 
usted  será  el  ti  o.  ••  ^i¡ 
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— Hombre,  esa  palabra  de  tio...  suena  mal. 
— ¿Le  suena  á  usted  mal?  — 

— La  verdad...  me  hace  mal  efecto. 
— Lo  mismo  que  á  mí  la  de  primo.  lo  Y¡ — 

— Yo  no  la  he  dicho  con  intención  de  ofender.    '"' — 
— Tampoco  yo.  .to  o&e  ^eu^ — 

— Es  que  si  hubiera  usted  tenido  esa  intención. .7,  • 
— Es  que  si  la  de  usted  hubiera  sido  esa... 
— Entonces... 
— En  tal  caso... 

—¡Compañero!...  ivib 

— ¡Paisano!...  ...       '-ra  rrrr>-ÍT(í 

Adelantáronse  entonces  el  uno  híícia  el  otro  en  ademan 

hostil.  .í/íCi'í-      ^^^  icij  Y— 

De  pronto,  sin  poderse  contener  ya ,  lanzaron  una  es- 
trepitosa carcajada,  tendiéndose  los  brazos  con  efusión. 

— ¡Qué  cosas  tiene  usted,  compadre! — exclamó  el  sar- 
gento radiante  de  satisfacción. 

— Parecidas  á  los  dichos  de  usted,  compañero, — repuso 
Gil  con  amistosa  expresión.  'r.  e^-.^r  . 

—  ¿Sabe  usted  que  no  hay  quien  pueda  con. usted, 
hombre?  .  etuoiif^q  ,  f¡ 

— Hombre,  pues  no  creo  yo  ser  tan  pesado.  i  — 

— Pesado,  ¿eh?...  ¡Ya,  ya!  Vivo  como  el  pensamiento  y 
más  ligero  que  una  pluma. 

— Puede,  pero  consiste  eso  en  que  yo  me  muevo  según 
el  viento  que  corre.  .     ,;.  .:  j, :.;^...  /.   <  1^ — 

— ¡Truhán!  iírrze  eiip  onoiJooo*í — 

—  ¡Tunante!  Jil  obiír.a  ^á  ^omi'xq  lo 
— ¡Ladino!  .oij  Í9  hisa  boien 


413 

—  ¡Socarrón! 

El  sargento  se  apartó  dos  pasos  de  Gil,  y  cambiando  de 
tono,  exclamó: 

—  ¡Ea!  Basta  ya  de  piropos,  paisano,  que  nos  estamos 
arrullando  como  dos  palomos  hace  ya  media  hora. 

— Paisano ,  como  usted  quiera ,  usted  es  quien  manda. 
El  sargento  recobró  su  asiento  con  cierta  complacencia 
que  llenaba  á  Gil  de  viva  satisfacción. 
Gil  habia  llenado  su  objeto. 

Se  habia  propuesto  ganar  la  voluntad  del  sargento, 
siguiéndole  en  todo  el  buen  humor,  y  lo  habia  logrado. 

La  circunstancia  de  ser  entrambros  hijos  de  Madrid, 
facilitó  aún  más  el  propósito  de  Gil. 

A  las  primeras  palabras  se  adivinaron,  se  comprendie- 
ron, se  conocieron  íntimamente,  y  no  tardaron  en  dirigir- 
se frases  intencionadas  y  provocativas,  expresándose  con 
el  lenguaje  y  maneras  peculiares  de  los  hijos  de  Madrid. 
Gil  creyó  llegado  el  momento  de  sacar  todo  el  partido 
posible  de  las  simpatías  y  confianza  que  habia  logrado  ins- 
pirar al  sargento,  merced  al  tiroteo  de  frases  insinuantes 
que  con  él  habia  sostenido ,  y  abordando  de  lleno  la  cues- 
tión, exclamó: 

— ¿Con  que  tan*  activas  y  terminantes  son  las  órdenes 
que  traen  ustedes  por  aquí?         ^^  ni  . 
— ¿Quién  ha  dicho  eso? 
— Usted  mismo.        '  oasnf 

-¿Yo?... 

— Hace  un  instante. 
— No  me  acuerdo.. . 
—¡Vaya! 
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— Repito  que  no  me  acuerdo  de  haber  dicho  una  pala- 
bra sobre  el  asunto;  pero  no  importa,  compañero;  basta  que 
usted  lo  asegure  para  que  sea  la  pura  verdad.    ,.  jo/.n  .íaí^ 

— Si  va  usted  á  dudar  de  mí,  y  de  todo  cuanto  yo  di- 
ga...— observó  Gil  manifestándose  resentido. 

— Dudar  yo  de  usted...  de  un  paisano...  de  un  compa- 
ñero... de  un  patrón  tan  obsequioso  y  leal...  ¿Quiere  us- 
ted callar,  hombre?  Ni  la  luz  del  sol  es  más  pura  y  clara 
que  la  palabra  de  usted, — contestó  el  sargento  volviendo 
á  estrechar  á  Gil  entre  sus  brazos  y  expresándose  con  mar- 
cado aturdimiento.  loíí  "i 
.  Gil  se  manifestó  cada  vez  más  reconocido  á  la  franca 
expansión  del  sargento. 

— Le  dá  por  lo  alegre  y  espansivo, — pensó  Gil  llenando 
de  nuevo  los  vasos. — El  me  dirá  cuanto  necesito  saber. 

— ¿Con  que  dice  usted  que  yo  decia?. . . — exclamó  el  sar- 
gento columpiándose  pausadamente  sobre  la  silla  y  sabo- 
reando el  vino  á  pequeños  sorbos. 

— ^Decia  usted  que  rondaban  por  estos  alrededores  en  per- 
secución de  los  fugitivos. 

— ¿Qué?... 

— De  los  sublevados. 

— ¡Ah,  si! 

— De  los  que  han  logrado  escapar  de  la  conjuración  que 
estalló  anoche  en  Madrid. 

— ¡Vaya  una  noche,  compañero!        .oíiiBim  bel 

—Mala,  ¿eh?  ...TüY¿— 

— Endemoniada.  .oánfiáíini  íííí  SDr.Ii- 

— ¿Se  batió  bien  el  cobre?...         .  .-  ^■i  —      : .  ''^ — 

— Más  hubiera  valido  eso ;  á  lo  menos ,  díindo  y  reci- 


hiendo  cintarazos  hubiera  uno  entrado  en  calor;  pero  pasar 
la  noche  entera  de  plantón  y  á  caballo,  ¡y  con  un  frío  de 
todos  los  diablos!...  ¿Y  todo  por  qué?.  ..porque  á  unos 
cuantos  caballeros,  pájaros  gordos  por  supuesto,  se  les 
antoja  de  pronto  echarse  á  la  calle  y  pedir  pelea,  sin  con- 
cierto ni  prevención  alguna,  ni  saber  por  dónde  iban,  y 
sin  atreverse  á  presentar  batalla,  haciéndole  á  uno  ir  y 
venir ,  y  salir  y  entrar  tras  de  ellos ,  para  largarle  á  uno 
luego  el  gran  camelo  del  siglo.  ¡Oh!  Solamente  por  eso, 
si  llega  á  caer  en  mi  poder  alguno,  ese  va  á  pagar  por  to- 
dos juntos  la  mala  noche  que  me  han  hecho  pasar. 

— ¿Pues  qué  hará  usted  con  él? 

— ¿Qué?  Lo  primero  en  cuanto  le  eche  la  vista,  echarme 
sobre  su  persona  sin  miramiento  ni  consideración  alguna. 

— ¡Hombre!... 

— Y  trincarle  después  á  mi  gusto. 

— ¡Ah!  _. 

— Y  llevármele  á  Madri^j^^r.  ¿r,.  r 

—¿A  Madrid?... 

— Con  los  dedos. 

— Bien  escoltado,  ¿eh? 

— No  que  no;  amarrado  hasta,  las  uñas. 

— Pues  hombre ,  yo  tenía  entendido  que  no  eran  esas  las 
órdenes  de  usted. 

— Pues  entendía  usted  mal. 

— Puede  ser;  pero  á  mí  me  hablan  dicho. .. 

¿Que.  ;,  ¿ejc-jj  t.i.;D}\  ^oñsis'mq  ^nri  n9  0';o'.   - 

— Me  hablan  asegurado,  en  primer  lugar,  que  los  que 
han  escapado  esta  noche,  son  únicamente  algunos  jefes  del 
movimiento...,    ,,  . 


416 

— Es  verdad. 

— Jefes  principales.  íiOjuí;!': 

— Ya  lo  creo.  oq  cíoJ  Yj  ...ÍcOIJííííj  ir- 

■ — Entre  ellos  alguno  dé  alta  graduación. 

— Cabales. 

— Hombre  de  gran  prestigio. . . 

— Eso  es. 

— -Persona  de  la  más  alta  importancia. 

—Que  sí.  .  .oí^'^ 

— Y  que  ejerce  una  poderosa  influencia  entre  las  clases 
más  elevadas  de  España/  -^4  -^p.  - 

—¡Vaya!  ÍVíioo  ^   ' 

— Y  hasta  entre  los  mi sníos  individuos  del  gobierno. 

— Lo  que  es  eso... 

— Es  la  verdad. 

— Basta  que  usted  lo  diga. 

— Por  consiguiente,  tanto  este  jefe  como  los  otros  con- 
tará con  medios  suficientes  para  alejarse  de  Madrid  con 
toda  seguridad... 

— Seguros,  ¿eh?. . .  Lo  que  es  seguros,  si  no  lo  están  ya, 
no  tardarán  en  estarlo. 

— ¡Qué  desatino!  Pues  si  á  mí  también  me  han  dicho 
que  las  tropas  que  van  tras  de  ellos  llevan  una  sola  orden. . . 
únicamente  una...  '-'-■ 

—¿Cuál? 

— Orden  pacífica  y  conciliadora.  '  ^-  — 

— Pero  en  fin,  paisano,  acabe  usted  de  una  vez.  ¿Qué 
orden  es  esa,  ya  que  tanto  cree  usted  saber?' '^'>>-^  oi/x — 

— La  de  impedir  que  vuelvan  á  penetrar  en  Madrid," ni 
se  queden  rezagados  ni  ocultos  en  los  pueblos  inmediatos, 
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persiguiéndolos  á  la  distancia  conveniente  para  no  dar  con 
ellos  y  verse  obligados  á  proceder  á  su  detención ,  hasta 
hacerlos  salir  fuera  del  territorio  españoL,;  ;.c'jjc<-.o/. 

— ; Qué  disparate!  .- •  ;,.  .-i  . /■  , 

— Y  en  el  caso  de  dar  con  alguno  de  ellos... 

— ¿Entonces,  qué?  .     íT-nimí';}  ,  ■   íV^ 

— Nada...  pasar  de  largo. 

— ¡-í^já-  noe-irc 

—Sin  detenerse  siquiera.      ,1/,  Qh  cjííc/íoioo  ss.l  e^Loi  ' 

— ¡Vamos!  Hacer  la  vista  gorda,  como  se  suele  decir. 

— Ni  más  ni  menos. 

— ¿Y  es  todo  eso  lo  que  usted  sabe? 

— Estas  son  mis  noticias. 

— ;Pües  no  deja  usted  de  estar  bien  enterado,,  paisano! 

— Hombre,  yo [->  p',r^pf^r¡'j  ,  y 

—¡Vaya,  vayai  diga  usted  que  le  vuelvan  el  dinero, 
porque  le  han  engañado  á  usted  lastimosamente. 
-     — ¿Sí,eh? 

—¡Toma!  Pues  no  va  el  carro  por  muy  distinto  cami- 
no del  que  usted  le  quiere  llevar. 

— Con  que,  en  fin,  las  órdenes  que  usted  trae... 

— Son  enteramente  distintas. 

— Hombre...  y  no  pudiera  yo  saberlas,  aquí...  en  con- 
fianza; yo  soy  reservado  en  extremo,  y  ademas,  quién  sabe 
si  en  mi  calidad  de  guarda  me  será  también  fácil  prestar 
algún  servicio. 

—  Dice  usted  bien,  á  un  amigo  como  usted  se  le  debe 
confiar  todo.  . ,  Mmku  tas-iu  áup  fc6Jj4.s— 

— Conque...  '  ,  ■     •• 

El  sargento  acercó  su  silla  á  la  de  Gil,  y  con  cierto  aire 
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de  importancia  j  de  misterio,  comenzó  diciendo  á  me- 
dia voz:  '-  ^   '^<-  jO    be  ib/     '^kUi^:' 

— Nosotros  no  podemos  volver  á  Madridsín  dar  antes 
con  los  fugitivos  y  conducirlos  vivos  ó  muertos.  -  i  * — 
— ¡Ah!  •  T— 

— La  órdenes  terminante.  ^ 

— Bien.  hí-'A — 

— En  su  consecuencia,  nuestra  persecución  se  extiende 
á  todas  las  cercanías  de  Madrid. 
— Según  eso...  la  de  usted... 
— La  mia  llega  hasta  el  otro  lado  del  Guadarrama.-  - 
— Y  si  hasta  allí  rio  ha  logrado  usted  nada.. . 
— Enti3nces  ya  habré  terminado  dignamente  mi  comisión 
y  podré  regresar  á  Madrid  á  dar  cuenta  de  mi  viaje. 

— ¿Y  volverá  usted  en  compañía  de  su  jefe? 
r'— -Naturalmente,  como  que  yo  no  puedo  avanzar  ni  re- 
troceder sin  su  expreso  mandato.  \ 
— ¿Según  eso,  si  los  fugitivos  no  son  alcanzados  por  us- 
tedes desde  aquí  hasta  pasado  el  Guadarrama,  yá  pueden 
considerarse  en  libertad? 

— Nada  menos  que  eso,  paisano, 
— ¿Pues  no  cesarán  ustedes  de  perseguirlos? 
^--^— Nosotros,  sí. 
--^Entonces... 
';^±¿i_j]s  ique  en  donde  acaba  nuestra  persecución,  empieá:a 
la  de  otros.  •  ioiviaa  nrjgí/> 

— ¡kh!   -  ^^¿¡n  OíííO'j  0'¿^imjr.  xdid  ÍJ6.tc :..  soiC  - 

— ¿Pues  qué  creia  usted?...  .oLoi  i; 

— Sí,  sí;  ya  veo. .,  "^ 

^'''^'" — Y  ahora  mismo...  en  estos  mismos  sitios,  ¿cree  usted 


que   somos  nosotros  los    únicos  que    van    en  su    segui- 
miento?        ,,ij,i , .. 

.   ,    ~¿N0,    eM   '     íiO   o,.,.  .^    •■^U.Oi.-:.!.;   í.-.oJJ.  <,.r- 

— No,  señor,  -'i  ><:  -  ■  im,  -  ,f-,r  r-,  -r.j.  ■■,  ■ 

— ¿Estarán  invadidos  de  tropas  todos  estos  alrededores, 
no  es  verdad? 

— Y  si  fueran  estos  solamente...  están  guardados  todos 
los  alrededores  de  Madrid  en  siete  leguas  á  la  redonda. 

-^—Difícil  es  entonces  escapar. 

— ¿Difícil?...  Imposible. 

— ¿Y  son  ustedes  muchos  los  de  esta  parte? 

— Muchos;  como  que  es  la  más  sospechosa,  y  por  lo  tan- 
to, la  más  guardada.  Rondan  por  esta  .parte  tres  escuadro- 
nes de  caballería... 

— ¿Tres  nada  menos? 

— Acaso  pasen  de  tres. 

— ¿Qué  más?  . '    ;  ;ní>í  ésnosfii  gna  x-  r • . 

— Todos  los  guardas  de  campo  dé  estas  inmediaciones, 
que  maniobran  j  operan  ya  bajo  nuestras  órdlenes. 

— Está  eso  bien  dispuesto. 

— Cuando  yo  digo . . . 

— ¿Y  qué  más? 

— ¿Le  parece  á  usted  poco? 

^-Yo  creí  que  hubiera  salido  también  tropa  de  infan- 
tería. 

— ¿Para  qué?...  la  infantería  no  puede  dar  alcance...  se 
hubiera  fatigado  inútilmente. 

—Eso  es  verdad.  o  oh  ssi  j5soiqu¡ 

— Además,  tampoco  hace  falta. 

— Sí,  siendo  ustedes  tantos  como  usted  dice._.. 
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— Entre  unos  y  otros  pasan  de  dos  mil  hombres  los  que 
operan  por  este  lado;  dos  mil  ginetes  divididos  en  peque- 
ños grupos  extendiéndose  y  avanzando  en  todas  direccio- 
nes, pueden  dar  mucho  que  hacer  á  los  fugitivos. 

—¡Vaya! 

— Imposible  es  que  escapen...  digo,  si  es  que  en  efecto 
han  salido  de  Madrid  por  esta  parte .'^''^'"^^•''  rrí/í'^r;'}  i  ^  f-- 

— Eso  es  lo  que  yó  no  acabó  d:e  creer. 

—¿Por  qué?  í)  asonodno 

' — ¡Qué  se  yo!...  me  parece  más  natural  que  no  hayan 
salido  de  Madrid^;  -•^-:  -•    ^-  zíjLzlííí  c.í...:.z^.l  . 
— -Todos los  indiéiós'pruébáríqtié'híifi'salidó.ji    "  — 

—-Pues  yo  creo...  ■-*■    '-^  fOi 

— Y  que  han  salido  por  esta  parte.  i^ 

— Sin  embargo... 

— Y  sobre  todo,  así  lo  afirma  mi  comandante,  y  cuando 
él  lo  afirma  sus  razones  tendrá.  '  'j — 

— Sin  duda,  ¿y  se  halla  también  el  comandante  por  es- 
tas cercanías?  Cw''^'  ^''^\  ^'  '';' 

— Mi  comandante  opera  adelantándose  á  nosotros,  y  de- 
jándonos escalonados  á  retaguardia;  lo  menos  se  halla  á 
estas  horas  á  dos  leguas  de  aquí. 

— Y  mientras  ustedes... 

— Nosotros  debemos  incorporarnos  á  él  al  otro  lado  del 
Guadarrama.  .i.hsí 

— Que  es  el  sitio  en  donde  acaba  la  persecución  de  us- 
tedes. .•JyikOílAÚhíli  ij.  '     íííí 

— Y  empieza  la  de  otros.  .hs]bi'y:  •;     'j;  :  — 

— Y...  por  supuesto,  tendrán  ustedéb  conociini^nfo 
exacto  de  las  personas  á  quien  persiguen. 
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— Mucho  que  sí ,  como  que  llevamos  á  prevención  las 
señas  y  pormenores  de  cada  una  de  ellas. 

— Las  señas... 

— Aquí  las  tiene  usted. 
El  sargento  sacó  del  bolsillo  del  pantalón  un  pliego 
•cuidadosamente  doblado. 

— Me  permite  usted,  paisano,  tengo  curiosidad  de  co- 
nocer las  señas  de  esos  señores. 

— Conózcalas  usted.  Así  como  así,  usted  lo  ha  dicho  an- 
tes, quién  sabe  si  también  usted  podrá  en  esta  ocasión 
prestar  algún  buen  servicio. 

Gil  se  apoderó  vivamente  del  pliego,  y  empezó  á  exa- 
minar detenidamente  su  contenido. 

Las  señas  y  pormenores  del  general  convenían  exacta- 
mente á  su  persona. 

— Estoes... — murmuraba  Gil  á  media. voz; — bien... 
muy  bien...  exactamente. 

— ¿Qué  dice  usted,  paisano? 

— Nada,  decia  que  las  señas  son  exactas.. . 

— ¿Pues  qué?. . .  conoce  usted  personalmente  á  alguno. . . 

— ¡No...  no,  señor...  no  digo  eso,  cá! 
r  —Pues  usted  ha  dicho. 

— Digo  solamente  que  las  señas  están  minuciosamente 
tomadas. 

—  ¡Vaya!  Con  todos  sus  pelos  y  señales. 

— Y  dice  usted  que  las  órdenes  que  traen  ustedes  son 
las  de  apoderarse  á  viva  fuerza  de  los  fugitivos. 

— A  todo  trance. 

— Y  si  se  resisten...  lóojii  s^ 

— Fuego  en  ellos. 
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— Y  si  consiguen  ustedes  su  detención... 

—  Conducirlos  inmediatamente  á  Madrid,  quedando 
nosotros  desde  ese  momento  responsables  de^sús  personas. 

—Y  una  vez  en  Madrid. . .         ^  '-'^^^  ?n^ ^^ ¿'-^  :uy.— 

— Figúrese  usted,  paisano,  tiila 'vez'  állí'queáarán 
reducidos  á  estrecha  prisión,  mientras  se  nombra  y 
reúne  el  consejo  de  guerra  que  lia  de  pronunciar  su  sen- 
tencia, .í'^^'ioñf^:^.  ><■  fiea  sfd ';ooon 

— Su  sentencia. ..  ¿y  cuál  será?       oíai;  8/\ÍBOs6floO — 
— ¿Cuál  ha  de  áér?...  la  de  muerte.  'va  asir 

— ¡  Ah! . . .  usted  supone. . .    •      '■  /:í^"'S  í^sí^ d  rm^íÍB  •; 
— No  es  que  lo  suponogo;  lo  sé,  íne  constWyi-^-  -8  i^o 
— ¡La  muerte!  '   '  ^Q^j  ipjúíií 

— Justo.  >    .T 

— ¡Qué  rigor!...  ¡Qué  crueldad!... 
— ¿Cómo?...  ¿Pues  qué?  ¿Le  parece  á  usted  que  el  delito 
de  lesa  nación  cometido  por  esos  caballeros  no  merece  un 
castigo,  j  un  castigo  grande? 

Gil  no  pronunció  una  palabra  más. 
Parecía  sombrío  j  meditabundo. 
Durante  el  coloquio  de  Gil  con  el  sargento ,  los  solda- 
dos departían  entre  sí  formando  dos  grupos  separados  de  la 
mesa,  algunos  aparecían  soñolientos,  y  alguno  se  hallaba 
profundamente  dormido. 

— ¡Eh! — exclamó  el  sargento  con  voz  de  trueno  y  dan- 
do un  soberbio  golpe  en  la  mesa  con  el  puño  cerrado. — 
¿Qué  es  eso?...  ¿Quién  duerme  por  ahí?...  Arriba.  ¡Votoá 
mi  nombre! 

Los  soldados  se  incorporaron  á  una  vez ,  abandonando 
sus  asientos. 
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— ¡Ea,  patrón!  Agradezco  con  toda  el  alma  su  fineza  y 
cortesía,  y  si  no  tiene  usted  algo  que  mandar. 
— Sólo  deseo  servirle  de  nuevo. 

—  Estimando  el  ofrecimiento,  paisano,  y  quede  usted 
con  Dios,  que  la  obligación  me  llama. 

El  sargento  dio  la  orden  de  marcha  y  todos  montaron 
á  caballo,  internándose  por  las  alamedas  que  daban  frente 
á  la  casa,  con  dirección  al  Pardo. 

Gil  permaneció  debajo  del  emparrado  hasta  verlos 
desaparecer. 

— Pues  señor, — murmuró, — vamos  á  unirnos  al  gene- 
ral, y  saquémosle  como  Dios  nos  dé  á  entender  del  atolla- 
dero en  que  se  halla  metido;  emprendamos  el  viaje...  ¡tris- 
te y  desventurado  viaje!...  ¿Cómo  y  en  dónde  acabará?... 
;Hum!...  ¡Qué  sé  yo!...  No  las  tengo  todas  conmigo. 

Sonó  un  prolongado  silbido  como  á  unos  doscientos  pa- 
sos detras  de  la  casa. 

Sebastian  me  llama ,  vamos  allá ,  y  que  Dios  sea  con 
nosotros. 


■  l.':l 


'íjibiuij  üíí  ia  \;^ 

'     i'.'jIj  o'ii'C- 


CAPITULO  XXV-  ífi  ,olf 


.i8í>9iBf]/jeni) 


CÚMPLASE  LA  ORDEN.' 


El  general  se  habia  entregado  completamente  á  la  fiel 
custodia  de  su  antiguo  criado. 

El  viaje,  pues,  se  verificaba  bajo  las  instrucciones  y 
dirección  de  Sebastian ,  en  un  carro  entoldado  de  cuatro 
ruedas  y  cargado  de  pieles  curtidas. 

El  carro  era  bastante  cómodo  y  capaz,  sin  ser  muy 
grande ,  y  tiraban  de  él  cuatro  muías  guiadas  por  Sebas- 
tian y  Gil. 

El  general  y  el  ayudante  iban  cómodamente  reclinados 
sobre  blandos  colchones  extendidos  en  el  fondo  del  carro. 

Sebastian  dirigió  el  carro  al  principio  por  el  interior 
de  la  Casa  de  Campo;  pero  al  llegar  á  la  altura  del  puente 
de  San  Fernando,  desembocó  á  la  carretera  por  un  ancho 
portillo  practicado  en  el  muro. 

— Sebastian, — murmuró  Gil  á  media  voz. — ¿Sabes  que 
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tenía  razón  el  sargento,  que  estamos  cercados  de  tropa  por 
todas  partes? 

— Eso  ya  lo  sabía  yo. 

— Mira,  mira,  aquí  viene  otro  pelotón  de  caballería  á 
todo  galope. 

En  efecto,  un  grupo  de  diez  o  doce  hombres  cruzó  á 
galope  por  delante  del  carro  sin  detenerse. 

— ¿Te  ha  dicho  el  sargento  si  lleva  él  también  la  misma 
dirección  que  nosotros?  ^-i'-.j'.'r 

— Nada  me  ha  dicho;  pero  supongo  que  sí,  toda  vez  que 
sus  órdenes  llegan  hasta  Guadarrama. 
"  — No  pregunto  eso.  fínn  t 

— ¿Pues  qué  dices? 

— Digo,  que  si  avanzará  por  el  interior  de  la  Casa  de 
Campo  ó  saldrá  á  la  carretera  como  nosotro^. 

— ¡Ah!  No  sé,  nada  de  eso  me  ha  dicho;  pero  creo  que 
no  saldrá  del  interior  de  la  Casa,  ni  le  hallaremos  en  nues- 
tro camino.  no'-  c' 

— Mucho  me  alegraría. 

— ¿Por  qué?  í-^.oo  . 

— Porque  si  nos  viera...  si  se  fijara  en  nosotros... 

— ¿Y  qué?  >  fejiíi'íí 

— Que  en  seguida  te  reconoceria. 

— ¡Toma!  Tanto  mejor,  pues  si  es  el  hombre  más  amable 
y  campechano  del  mundo.  . 

— Sí,  pero  seguramente  le  chocarla  verte  de  viaje... 
así...  tan  de  pronto... 

— ¿Y  qué  tiene  eso  de  particular? 

— ¡Yaya  si  tiene!  ;Le  has  hablado  tú  algo  acerca  de  ello? 

—No. 
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— Malhecho,   ot?'^  <ofrrniVr  crrñ  r.^fc-^--,..^  '■,..,• 

— ¿Qué  más  da?  q  ^r-h^Q^ 

— ¡Vaya!  .oy  fí)éñ^.  oí  nv  op3 — 

— Qaita  allá,  qiie  también  te  daná  tí  unas  eavila;ciones 
más  tontas!. . .  .oqoÍR-g  oboí 

— Yo  sé  lo  que  me  digo.  ''  e¡>  oqnTo  nu  ^(í^joIo  a'K 

— Pero  hombre,  no  hay  que  exajei'at*  tanto  las  cosas;  m 
todo  crees  infundir  sospechas :  pues  no  necesitamos  más 
que  tus  escamas  y  cavilaciones  para  hacernos  jsospepho^g 
á  todo  el  mundo.  im-n^^r  '.nr^-lb  s:^  '^t^  -  "^.iKl 

— Bien.,  bien,  basta  de  conversación,  y  adelante^.-.;,  -^np> 
Caminaron  cerca  de  una  hora. sin  contratiempo  al- 
guno. Vsooib  9írn  80L'S-> — 
El  general  llamó  á  SebastiánvNíiPYj;'.  is  ■ 

— ¿Qué  casas  son  esas,  amigo  mió?        ' 

— Estamos  en  Araváca,  señor. 

— jAh!  sí,  debiera  haberlo  conocido;  pero  iba  aquí  pre- 
ocupado con  varias  ideas...  este  pueblo  se  halla  situado  á 
una  legua  de  Madrid,  ¿no  es  verdad? 

— A  una  legua  corta 

— ¿Nada  más?. . .  Poco  hemos  andado,  me  parece  que- he 
pasado  ya  horas  eternas  encerrado  bajo  este  horrible 
toldo. 

— Tenga  usted  un  poco  de  paciencia,  señor,  que  todo  es 
preciso  para  recobrar  la  libertad, 

— La  libertad...  yo  no  la  he  perdido...  no  la  perderé 
jamás  sin  perder  al  mismo  tiempo  la  vida. 

El  general  pronunció  estas  palabras  con  febril  excita- 
ción, incorporándose  dentro  del  carro  como  dispuesto  á 
echar  pié  á  tierra. 
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— ¡Por  Dios,  señor!...  No  se  mueva  usted,  no  intente 
usted  salir  de  ahí,  ni  dejarse  ver  de  nadie,  Óiodósnos  per- 
demos. Sioírsa  ,í5Í03  «n'gA.s— 

—  jBah!  ÉxajeraS,  'amigo  mió,  exajeras.  .J^  ,  ííngA— 
— ¡Por  Dios,  señor,  por  el  cielo!...  '^^'■'  ^"J 
— Basta,  hombre,  basta;  ya  no  me  muevo*  'siquiera  por 

no  oirte  lanzar  esas  exclamaciones. 

— Espere  usted,  señor,  tenga  usted  paciencia. 

—  ¡Paciencia!...  ¡Hum!  No  sé  yo  si  me  acudirá  tanto 
como  tú  deseas. 

— Es  preciso.  ...;     • 

— ¡Ya,  ya!      -ks8  enp  Uá  í/óo  ,esi^ 

— Indispensable. 

— Bien,  hombre,  bien;  yo  procuraré  resignarme  y  ha- 
cer todo  lo  que  quieras,  ¡qué  bien  ordenas,  egoísta!  Como 
tú  vas  ahí. . .  andando  al  aire  libre. . .  ¡si  tuvieras  que  ir  en- 
cajonado en  este  condenado  armatoste!... 

— Hasta  la  noche...  nada  más  que  hasta  la  noche... — 
murmuró  Sebastian. 

— Esperaré...  esperaré  resignado;  pero  entre  tanto, 
am'go  Sebastian,  haz  de  modo  que  yo  logre  calmar  un  tan- 
to esta  sed  que  me  devora;  ¡dame  agua...  agua! 

— Agua...  es  verdad,  ¡que  imperdonable  olvido  el  mió... 
no  haberme  acordado  á  nuestra  salida!... 

— En  cualquiera  de  esas  casas  te  darán!.. 

— Sí,  sí,  señor,  en  cuanto  llegue...  pero  si  yo  hubiera 
puesto  en  el  carro  el  frasco  que  tenía  prevenido ,  no  ten- 
dríamos ahora  necesidad  de  acudir  á  nadie...  esto  siempre 
incomoda. . .  y  despierta  la  curiosidad  de  estos  lugareños. , . 
y...  es  otro  contratiempo...  ¡maldito  contratiempo! 
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>■  — Vamos»  deja  de  gruñir  entre  dientes  y  tráeme  pronto 

un  jarro  de  agua.  ob  lifr-R  ^fjerr 

— ¿Agua  sola,  señor? 

— Agua,  sí,  ¿pues  hay  algo  mejor  que  el  agua  para 
la  sed? 
v. — Con  todo... 

— La  mia  es  dovoradora,  me  ahoga...  me  sofoca...  an- 
da, Sebastian,  anda. 

— Mejor  sería  que  la  bebiera  usted  con  aguardiente. 

— Bueno.  o' 

— Se  halla  usted  algo  sofocado... 

— Bien,  como  quieras,  con  tal  que  sea  pronto. 

—Voy,  señor,  voy.  •.&í(Íjíiíüeq^.ibnL~ 

— Es  muy  bueno  este  Sebastian, -^-exclamó  el  general 
dirigiéndose  al  ayudante; — un  excelente  muchacho...  ¡qué 
servicial!...  ¡qué fiel!... 

— ¡Gil! — exclamó  Sebastian  llamando  á  Gil  que  se  habia 
quedado  á  más  de  veinte  pasos  detras. 

— ¿Qué  quieres? 

— En  primer  lugar,  quiero  que  no  te  quedes  tan  reza- 
gado. 

— No,  si  era  que...  si  es  que... 

— ¿Qué  sucede? 

— Nada,  que  se  me  habia  figurado  que  venia  alguien 
detras  observándonos. 

Sebastian  se  volvió  á  mirar  esparciendo  en  torno  pe- 
netrantes miradas. 

Nada  vio  que  pudiera  alarmarle. 

— Vamos, — dijo, — ahora  eres  tú  quien  exajera  y  saca 
de  quicio  las  cosas.  'Qaou  Oik-  ¿sd  ...^ 
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— Puede  ser ;  pero  jurara. . . 
— Voy  á  parar  el  carro  á  la  entrada  del  pueblo. 
o    — ¿Para  qué?' i-'-^^iíOíii  y 

— Mi  señor  tiene  sed. 
•    — ¿No  hay  agua  en  el  carro? 

<    — No.  ■•  ^'rrr'-.Jri^..,'    (■:•  ' 

— Lo  siento. 

— También  yo,  ha  sido  un  olvido... 

— Lamentable.  ií  if/isj 

— ¡Cómo  ha  de  ser!         -  .' 

— Fuerza  es  procurarnos  aquí  mismo  algún  frasco  ó  ba- 
sija...  ^-'      ^i  ......oc::p  í.^.-- 

— Bien,  ahora  lo 'qué' urge  es  que  lléguSS  á'la  ;pOsáda 
inmediata  y  pidas  un  jarro  con  agua  y  un  vaso  con  aguar- 
diente. 

— Voy  allá. 
Gil  se  detuvo  de  pronto,      «ot  .oisníb  yná  "i 

— ¿Qué  es  eso? 

— Que  no  tengo  dinero, 

— ¿Qué  dices?  ■■i,>.;      .   ;. 

— No  tienes  tú...  •  •  ■'■^'¡^  i  '-i  '■   -.,  — 

— Pues  no  te  encargaste  tú  de  traer  él'  diiierO  pre- 
ciso. 

— Micaela  le  tenía...  se  me  olvidó  pedírsele. 

— Esta  es  otra,      j^^)  «ríp  o&id  .'¡ofr     .  rroo  í/ 

— Malhaya  mi  olvido ...  io^viOedo'oL  jjy  íC 

— ¡Malhaya  tanta  precipitación! . . .  ;í^^í>  aod 

—Con  estas  cosas  tiene  uno  la  cabeza. . . 

— ¿Y  qué  hacemos  ahora?  -  -J'''-^ 

— ¡Qué  se  yo!...  ¿Quieres  que  vuelva?... 
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— Pues  no  es  nada...  una  hora  de  ir  y  otra  de  volver... 
lo  menos  dos  horas... 

— Desengancharé  una  muía,  j  montando  en  ella  á  todo 
escape... 

— ¿Y  qué  hacemos  aquí  nosotros  parados  tanto  tiempo. . . 
el  menor  incidente  podria  descubrirnos...  no,  no;  eso  no 
puede  ser. 

— ¿Pues  qué  hacemos?  • 
El  general  llamó  á  Sebastian. 

— Allá  yoj,  señor,  allá  voy. 

^¿Qué  te  detiene  ahora? 

— Es  que  estaba  diciéndole  á  Gil...  que...  es  el  caso, 
señor,  que  por  un  olvido  imperdonable,  tanto  Gil  como  yo 
nos  hemos  venido  sin  dinero... 

— ¿Y  por  eso  te  apuras? 

— Pues  digo...  me  parece... 

— Aquí  hay  dinero ,  toma. 
El  general  presentó  á  Sebastian  una  moneda  que  sacó 
de  un  bolsillo  de  seda,  lleno  de  pro. 

— ¿Qué  es  esto,  señor? 

— ¿No  lo  ves?...  dinero. 

— ¿Cómo?  ¿Una  moneda  de  cuatro  duros  para  pagar  un 
vaso  de  agua  con  aguardiente? 

— ¿Crees  que  no  es  bastante?        .  'v:::^  c.l  p.l 

— Al  contrario,  señor,  creo  que  es  demasiado. 

— ¡Ea!  basta  ya  de  observaciones  y  sícabemos  de  una  vez 
con  cien  legiones  de  diablos,  iqiosiq-  bíhjb;^  . 

— ¿No  tiene ,  el  señor  otra  moneda  de  menos  valor  que 
^sta.  li  tiijjj  x¿ — 

No.  .    .     ■  ,'iLJJV    ^Lü  ¿o  JiL;:IJ  S2  ¿uC;  - 


— Pero...  ,ol)/íbíjjo  Loj^i;  B^ntj 

— Basta  ya,  i  voto  á  mi  nombre! 

— Voy,  voy,  y  sea  todo  como  Dios  quiera.. j  ,.x.. 
Gil  tomó  la  moneda  de  manos  de  Sebastian  y  se  dirigió 
á    la  posada  inmediata,  situada  á  doscientos  pasos  del 
camino. 

El  posadero  facilitó  á  Gil  el  jarro  con  agua  y  el  vaso 
con  aguardiente  pedido.  -      .  ■?! /iifuj;  li^dé'.U.j  — 

— ¿Tiene  usted  un  botijo  ó  cántaro  que  venderme?. — pi^e- 
guntó  Gil  poniendo  la  moneda  en  manos  del  posadero. 

— No  tengo  eñ' casa;  pero  podré  proporcionarle  á  usted 
lo  que  desea  fuera  de  aquí. 

— Bien,  sea  como  sea. 

— ¿Le  corre  á  usted  mucha  prisa? 

— Cuanto  antes,  mejor. 
El  posadero  envid  á  un  mozo  á  buscar  el  cántaro  pedi- 
do por  Gil.  — 

— Siéntese  usted  un  momento ,  que  no  tardará  el  mozo 
en  volver, — dijo  el  posadero  examinando  y  frotando  entre 
los  dedos  la  moneda  de  oro. 

— Bien  estoy  así. 
Gil  comenzó  á  dar  paseos  por  la  estancia. 

— ¿Ha  oido  misa  esta?... — preguntó  el  posadero  en  tono 
festivo  siguiendo  los  pasos  de  Gil; — ¿parece  buena,  eh? 

— Buena  es. 

— Al  menos  lo  parece,  y  lo  es...  lo  es  indudablemente. 
Es  de  las  de  Carlos  III,  de  estas  hay  pocas. ..  buena  es,  este 
color  amarillo  no  engaña.  ¡Ea!  Voy  á  dai^le  á  usted  la 
vuelta;  aunque  bien  mirado,  mejor  será  aguardar  al  mozo. 

— ¿Cree  usted  que  encontrará  el  botijo? 
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— Sí,  no  tenga  usted  cuidado,  que  él  le  traerá,  pero 
bueno  es  esperar  á  que  nos  diga  lo  que  le  ha  costado. 

— Bien,  pero  vaya  usted  entre  tanto  cambiando  lá  mo- 
neda, que  no  puedo  detenerme  aquí  mucho  tiempo. 

— ¿Tanta  prisa  tiene"  usted,  paisano? — exclamó  una  voz 
conocida  al  oido  de  Gil. 

Gil  se  encontró  frente  á  frente  del  sargentq+gcq  K'! 
—¿Usted  aquí,  sargento?  .ohihoq  shíQUnnü'^.  noo 

— Aquí  me  tiene  usted,  compáñer^Of^:;  hohn  snsiT;— 
—¡Qué  feliz  encuentro! — murmuró  Gil  á  media'  voz  con 
expresión  de  gozo ;  pero  én  realidad  profundamente  con- 
trariado. 

— ¡Dichosa  casualidad! — añadió  el  sargento  ñjándose  en 
la  conturbada  actitud  de  Gil  y  exíinjinándole  de  piósá  ca- 
beza. •ror''TT  ''!TJ"jíjO — 
— ¿Y  qué  hace  usted  aquí,  paisano?  : re  ni^hp^rvr  J^, 
— ¿Qué  quiere  usted  que  haga?  Estaban  las  bestias  renfr 
didas  de  fatiga  y  estenuaditas  de  hambre,  y  me  he  deteni 
do  aquí  un  instante  á  darlas  un  pienso ,  y  de  pasO'  á  tomar 
uno  también  algún  refrigerio.  ; 
— Está  muy  puesto  en  razón. 

— ¡Yaya  una  casualidad,  hombre! — exclamas , el  sargen- 
to mirando  á  Gil  dé  pies  á  cabeza,  ;  o  Lio  />II; — 
— ¿Cuál?                                          ;  j^oí  ohn'^ingie  ov'übeí 
— Esta.  ■   ^insrjtl — 
— ¿De  qué  habla  usted?   ■                      oí  goflsm 
— De  este  encuentro,  hombre,  de  este  enóueñtroL  oh  i-.^ 
— ¡Ah,  sí!                                               <■  íí  \i.:  ■['•-'^ 
— La  verdad,  lo  que  menos  esperaba  yo'  era  tropezaí  con 
usted. 


433 

^r^Ni  yo  con  usted,     /j  &b  flcifi 
— Hombre,  yo  me  hallo  aquí  en  actos  de  mi  servicio. 
— Con  la  misma  razón  paso  yo  por  aquí. 
— ¡Ah!  ¿El  servicio  de  usted  se  extiende  hasta  los  pue- 
blos cercanos  á  Madrid? 
— Y  aún  más  allá. 
— Es  particular. 
El  sargento  no  cesaba  de  contemplar  á  Gil. 
Gil  no  acertaba  á  expresarse  con  desahogo  y  naturali- 
dad, ni  tenía  ya  palabras  que  decir. 

El  sargento  se  asomó  á  la  puerta  de  la  posada,  explo- 
rando con  una  mirada  los  alrededores. 

El  carro,  custodiado  por  Sebastian,  se  descubria  á  dos- 
cientos pasos  á  un  lado  de  la  carretera. 

El  general  y  el  ayudante  iban  siempre  en  el  fondo. 
Llegó  un  muchacho  corriendo  desde  el  carro ,  y  pene- 
trando en  la  posada,  exclamó  dirigiéndose  áGil; 

— Dice  el  carrero  que  se  dé  usted  prisa,  que  le  están  á 
usted  esperando.  ,_,:,>  ^it  :,',-  r^-uú,  <y- . 

Gil  miró  instintivamente  al  sargento;  en  la  acción  más 
insignificante  y  sencilla  creia  hallarse  comprometido  y 
descubierto. 

Temia  que  la  llegada  del  muchacho  despertara  las  sos- 
pechas del  sargento. 

Bien  considerado,  no  habia  razón  para  semejantes  te- 
mores; pero  los  que  se  hallan  en  la  situación  en  que  se  ha- 
llaba Gil,  no  consideran  y  examinan  las  cosas  con  la  tran- 
quilidad y  buen  juicio  que  los  demás. 

— ¡Hola! — exclamó  el  sargento  desde  la  puerta.  — ¿Va 
usted  en  aquel  carro? 

TOMO   II  55 


434 

— Sí,  señor,  voy  en  unión  de  un  companero  conducien- 
do unas  pieles  curtidas... 
— ¿Pieles  curtidas? 
•—Sí,  señor. 
Gil  dio  algunos  pasos  al  interior  de  la  extancia  como 
esquivando  las  preguntas  del  sargento. 

— ¿Y  adonde?... — preguntó  el  sargento  sin  moverse  de 
la  puerta. 

Gil  fingió  no  oir  y  no  contestó. 
El  sargento  no  preguntó  más. 

El  posadero  llegó  en  compañía  de  un  mozo ,  trayendo 
una  cantarilla  llena  de  agua. 
— ^Aquí  tiene  usted  lo  que  desea. 
— Gracias. 

Gil  se  apoderó  rápidamente  de  la  cantarilla. 
— Y  aquí  tiene  usted  la  vuelta. . . 
— Bien,  bien... 

—La  vuelta  de  los  cuatro  duros... 
El  posadero  insistía  en  contar  las  monedas  poniéndo- 
las una  por  una  en  las  manos  de  Gil. 

— Gracias,  gracias,  bien  está,  bien  está... — exclamaba 
Gil  sin  poder  calmar  su  impaciencia  y  cogiendo  con  am- 
bas manos  el  dinero. 

— Pero  hombre,  venga  usted  acá,  que  el  dinero  se  ha 
hecho  para  contarlo. 

— Si  digo  que  está  bien;  déme  usted  ese  aguardiente... 
— Irá  con  usted  un  muchacho  á  llevarlo... 
— No  es  menester. 

El  chico  que  llegó  desde  el  carro  se  presentó. 
— Yo  iré. 
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— Ya  he  dicho  quo^no. 
Gil  tomó  en  una  mano  la  cantarilla  y  en  la  otra  el  vaso 
con  el  aguardiente,  j  salió  de  la  posada,     rior.ín  o/' 

— Vaya  usted  corriendo, — gritaba  el  chico  saliendo  de- 
tras de  Gil, — que  aquellos  caballeros  están  muertecitos 
de  sed. 

— Vaya  usted  con  Dios,  paisano...  despídase  usted  déla 
gente,  hombre, — exclamó  el  sargento  con  expresión  de 
ironía. 

— Adiós...  hasta  la  vista, — contestó  Gil  volviendo  la 
cabeza  sin  detenerse.  ,.,  .iiim 

Gil  salvó  en  pocos  pasos  la  distancia  entre  la  posada 
y  el  carro. 

— ¡Gracias  á  Dios! — exclamó  Sebastian  tomando  la  can- 
tarilla;— ¡cuánto  has  tardado!...  Te  dije  que  el  general 
esperaba  con  impaciencia... 

— Es  que  he  tenido  un  encuentro... 

— ¿Un  encuentro?... 

— Inevitable...  desdichado. 

— ¿Con  quién? 

— Con  el  sargento. 

— ¿Estaba  allí  el  sargento?. . . 

— -¡Maldita  casualidad! 

— ¿Y  adonde  va  á  ahora? 

— A  ninguna  parte  fija;  ronda  por  aquí. 

— Pero  ha  preguntado  algo... 

— Nada  de  particular. 

— ¿Se  ha  fijado  en  el  carro?... 

—Sí. 

— ¿Pero  ha  visto  ó  descubierto  algo?... 
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—No. 

— Pues  entonces...  ¿qué? 

— No  importa...  ¿qué  sé  yo?...  me  dá  el  corazón  que  ha 
sido  este  un  mal  encuentro.  -'  - 

— Vamos,  vamos;  no  empieces  tú  ahora  con  tui8'ícol»'a^ 
zonadas... 

-— ¡Sebastian!-^exclamó  de  pronto  el  general  asomán- 
dose por  debajo  del  toldo. 

— Voy,  señor,  voy;  no  se  asome  usted  así,  señor,  ocul- 
tese  usted,  métase  usted  dentro  del  carro,  que  tenemos  una 
patrulla  cerca  de  nosotros. 

El  general  penetró  de  nuevo  en  el  fondo  del  cari*o. 
Sebastian  mezcló  el  agua  y  el  aguardiente ,  sirviendo 
al  general,  uno  tras  otro,  dos  vasos  llenos. 
El  ayudante  apuró  otros  dos  vasos. 
El  carro  se  puso  al  fin  en  movimiento  avanzando  con 
pesada  lentitud  por  la  carretera  adelante. 


— ¿Y  qué  gente  dices  tú  que  va  en  ese  carro? — pregun- 
taba el  sargento  á  un  muchacho  como  de  doce  á  quince 
años. 

— Va  el  conductor. . .  el  carrero. . .  que  si  va  á  decir  ver- 
dad, maldita  la  traza  que  tiene  de  carrero  ni  de  conductor. 

—No,  ¿eh?  ■'-  '■'-" 

— No,  señor. 

— ¿Pues  qué  traza  es  la  suya? 

— AíJÍ...  una  traza...  vamos...  como  entre  caballero... 
y  labrador  ó  jornalero...  ó  artesano...  ó  qué  se  yo...  En 
fin  .de  todo  tiene  menos  de  carretero. 
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— ¿Y  quién  más  va  en  él? 

— Va  este  hombre  que  acaba  de  salir  ahora  de  aquí. 

— Bien,  este  va  también  guiando  el  carro,  ¿no  es 
verdad? 

— Me  parece  que  sí. 

—¿Y  dentro  del  carro?. . .  ¿No  va  nadie  dentro  del  carro? 

— Sí,  sí,  señor. 

— -¿Quién  va? 

— Yan  dos  hombres...  así...  vestidos...  vamos,  llevan 
trajes  ordinarios;  pero  lo  que  es  ellos... 

— ¿Qué?...  Habla. 

— Lléveme  el  diablo  si  no  tienen  aspecto  de  personas... 
vamos,  que  tienen  ellos...  así...  como  un  señorío... 

— Ahora  recuerdo  que  tú  has  dicho  antes:  «Aquellos 
caballeros  están  muertecitos  de  sed.» 

— Es  verdad  que  lo  he  dicho;  como  que  uno  de  ellos  me 
mandó  venir  á  escape  á  meter  prisa  á  este  hombre ,  y  por 
cierto  con  un  tono  de  mando... 

—¡Hola! 

— Sí,  señor. 

— Y  dices  que  su  traza. . . 

— Su  traza  es  de  señores. . . 

—Y  sus  señas... 

—Sus  señas... 

— ¿Tú  los  has  visto  bien? 

— ¡Vaya  si  los  he  visto! 

— ¿Y  son  jóvenes  ó  viejos? 

— Los  dos  son  jóvenes...  es  decir,  uno  de  ellos  es  muy 
joven. . .  muy  jovencito,  representa. . .  así,  como  unos  vein- 
ticinco años. 
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— Adelante,  '^ 

— Tiene  un  bigotillo  negro,  muy  lustroso  y  muy  retor- 
cido... ¡vaya!  parece  un  señorito  muy  guapo. 

—¿Sí,  eh? 

— Sí,  señor;  tiene  unas  manos  más  blancas...  y  más  fi- 
nas... ¡toma!  ¡y  lie  va  una  sortija  con  una  piedra  más  bri- 
llante! 

■ — Hombre,  pues  nada  de  eso  es  propio  de  carreteros. 

— Eso  digo  yo. 

—¿Y  el  otro? 

— El  otro  es  un  señor  de  más  edad,  aunque  todavía  pa- 
rece joven. 

— ¿Joven  también? 

— Joven...  es  decir,  tendrá  unos  cuarenta  años,  al  pa- 
recer. 

— Bien,  ¿y  qué  más?  dame  señas. . . 

— Es  alto. 

— Bien. 

— Y  guapo...  muy  guapo. 

— Sigue,  sigue. 

— Tiene  rizado  el  pelo. 

— Bueno. 

— Y  tiene  un  bigote. . .  ¡  vaya  un  bigote! ...  Le  coge  así . . . 
todo  el  labio,  y  luego  baja  hasta  la  barba. . .  así. — El  mu- 
chacho expresaba  con  ambas  manos  la  figura  del  bigote, — 
y  luego  le  caen  dos  puntas  muy  largas  y  muy  retorcidas. . . 
i  vaya  un  bigote ! . . .  '^^^l  ^^^ 

El  sargento  interrumpió  de  pronto  al  muchacho ,  em- 
pezando á  dar  nuevas  señas  que  el  muchacho  hallaba  en  un 
todo  exactas  á  lasque  él  traia.  •    -'^      '^^^^ 
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■ — ¡Vaya  una.  casualidad! — murmuraba  el  sargento  pe- 
netrando en  la  posada  con  aire  pensativo. 

— ¿Qué  dice  usted? — exclamó  el  muchacho  siguiendo 
los  pasos  del  sargento.  iQxiííonoo  8f>fíe  ' 

— Nada,  muchacho ,  nada ;  que  te  doy  muchas  gracias 
por  los  informes  que  me  has  dado.  Toma  esa  peseta  para 
que  te  acuerdes  de  mí. 

El  muchacho  salió  de  la  posada  saltando  de  alegría. 
El  sargento  reunió  á  su  gente,  y  dio  inmediatamente 
orden  de  montar  á  caballo. 

Momentos  después  galopaba  al  frente  de  sus  solda- 
dospor  el  interior  de  la  Casa  de  Campo,  adelantándose  al 
carro  que  seguía  tranquilamente  su  camino  por  la  car- 
retera. 


A  las  dos  leguas  de  camino,  el  sargento  mandó  hacer 
alto  á  su  gente. 

Después  de  un  breve  descanso,  salió  por  un  portillo 
practicado  en  las  tapias  de  la  Casa  de  Campo ,  ganando  la 

carretera,  y  continuando  por  ella  su  camino,  ^l^^^j  ^^>j 

Media  hora  después  descubrió  un  destacamento  de  ca- 
ballería extendido  por  ambos  extremos  del  camino. 

— Aquí  está  mi  comandante, — murmuró  el  sargento  po- 
niendo al  trote  largo  su  caballo,  incorporándose  á  poco 
tiempo  con  sus  ocho  hombres  á  aquel  destacamento. 
El  jefe  salió  á  su  encuentro. 
— A  la  orden,  mi  comandante. 
,,. — ¿Qué  hay  de  nuevo? 
— Mucho  y  bueno. 
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-■  qEl  sargento  refirió  su  inesperado  encuentro  en  la  po- 
sada con  Gil,  y  los  informes  dados  por  el  muchacho; ''■''-' -^íi 

^-Muchas  señas  son  esas. 

— Señas  concluyentes ,  mi  comandante.  jI 

■"J^^¿Y  en  dónde  queda  ese  carro? 

2^ Viene  detras. 

— ¿A  qué  distancia? 

-^A  más  de  una  legua. 
-  '-':-u-¿Péro  seguirá  adelante  su  camino? 

— Seguramente.  asíviiV 

-£i^¿Y  si  volviera  atrás?  ■ ' 

^-¿ Atrás?. . .  ¿Con  qué  razón? 

*^^Si  según  todos  los  indicios  lo  prueban,  hemos  dado 
con  la  pista... 

— Oreo  que  sí,  mi  comandante. 

■ — Y  si  los  que  vienen  en  ese  carro  sospechan  que  han 
sido  descubiertos... 

— ¡Bah! 
^';^-i^Si  han  retrocedido...  '  ^^  ^^'^  -yí^qaaa 

■■^~Nó,  señor.  >om({ 

— Con  todo,  ño  ha  debido  usted  perderle  de  vista.^"^'-^^'^ 

— Creí  hiás  ihaportante  venir  á  dar  á  usted  noticia  de 
mis  averiguaciones. 

— Sin  embargo... 

— Era  lo  más  urgente. . . 

— Bueno,  basta  ya.  '^^ 

— A  la  orden,  mi  comandante. 
El  sargento  se  incorporó  de  nuevo  á  feus  ocho  soldados. 
El  comandante  dividió  su  fuerza  en  cuatro  grupos,  or- 
decando  que  se  extendieran  á  izquierda  y  derecha  en  der- 
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rédói*  del  camino,  mientras  que  él  se  dirigió  al  encuentro 
del  carro  al  frente  de  uno  de  los  grupos. 

Media  hora  después  el  carro  se  dejó  ver  en  el  centro 
del  camino. 

El  sargento  recibió  la  orden  de  salir  á  reconocerle  y 
proceder  á  su  detención. 


El  general  se  incorporó  en  el  fondo  del  carro  al  oir  la 
voz  de  alto  dada  por  el  sargento. 

— Nos  han  descubierto, — murmuró  el  ayudante. 

— Si  eso  es  verdad ,  no  he  de  esperar  á  ser  sorprendido 
aquí  dentro, — dijo  el  general  intentando  poner  el  pié  en 
tierra. 

— ¿Quién  sabe?...  Esperemos, — añadió  el  ayudante  con- 
siguiendo no  sin  algún  trabajo  detener  al  general. 

- — ¿Qué  es  esto?  ¿Por  qué  se  me  detiene? — exclamaba 
entre  tanto  Sebastian  encarándose  con  el  sargento.  ■■ 

""^Soy  yo,  paisano...  ¿No  me  conoce  usted?... — anadia 
Gil  con  exaj  erada  amabilidad  y  forzada  sonrisa. 

— Ya...  ya  le  conozco  á  usted,  paisano;  pero... 

■■'^¿Peroqué?^-''^  ^^^^^^  ^o  oj^í.— -^uaxiq  ^.ímijí:,^^^^  — 

— Que  en  tratándose  del  cumplimiento  de  mi  deber  no 
conozco  anadie;  yo  he  recibido  la  orden  de  detener  el  car- 
ro, y  el  carro  se  ha  de  detener. 

— ¿Y  con  qué  derecho? — exclamó  Sebastian  alzando 
la  voz. 

■■• — ¡Chis!...  tehitito,  paisano!  —  replicó  el  sargento 
echándose  de  pechos  sobre  el  arzón  de  la  silla. — Aquí  no 
habla  nadie  alto  más  que  yo. 
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Sebastian  y  Gil  no  cesaban  de  dirigir  inquietas  mira- 
das sobre  el  carro.  ,^.^  1^^:^ 

— ¡A  ver! — continuó  diciendo  el  sargento  dando  una 
vuelta  entera  en  derredor  del  carro. — ¿Qué  gente  y£i  ^hi 
dentro?. ..  Que  baje  aquí  toda  esa  gente. 

— ¡Pero  esto  es  un  atropello! — decia  Sebastian  siguiejir 
do  todos  los  movimientos  del  sargento. 

— ¡Sí,  un  atropello!... — anadia  Gil. 

— ¡Silencio!...  ¡Ah!  Aquí  está  mi  comandante.      [JL 
El  sargento  se  adelantó  á  recibir  á  su  jefe.  pv 

El  comandante  se  adelantó  directamente  al  carro. 

—¿Qué  es  eso? 

—Nada,  mi  comandante,  que  he  detenido  á  esta  gente^».. 

— ¡Silencio!  it^n 

— ^Y  he  mandado  que  baje  la  que  va  dentro. 

— ¿Y  quién  va  dentro?  '.-^  nr"^'  '.^^'u^jir.^ 

El  comandante  se  aproximó  á  la  zaga  del  carro  con  más 

inquietud  que  curiosidad.  obflBifions  añhbnóe/^:  oiaBi  f^nine 

•!  El  general  asomaba  en  aquél  instante  disponiéndose  á 

bajar.        .-í.íííí''(:;  j.!mi.a'í<  .^otj ílo 

— ¡Ah! — exclamó  él  comandante  reconociéndole.' 

— Dejadme  paso, — dijo  el  general  con  ademan  impe- 
rativo. 

— Vuecencia,  señor...  vuecencia...—  balbuceó  el  co- 
mandante. O'JíiiO  I' 

—Sí,  yo  soy;  ¿me  conoce  usted?  -jab   ¿irp  noo  "( 

— Mucho,  mi  general,  mucho.  .sovjbí 

— Tanto  mejor ,  así  tendrá  usted  la  seguridad  de  haber 
llevado  á  cabo  su  comisión  sin  equivocación  alguna. 
El  general  insistía  en  bajar  del  carro. 
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El  comandante  logró  aún  detenerle  haciéndole  sentar 
en  la  delantera. 

— Un  momento,  mi  general...  un  solo  instante. 

— ¿Qué  quiere  V.? 

— Deseo  hablar  con  V.  E.... 

—Diga  V. 

— Sin  testigos. . .  y  estamos  cercados  de  tanta  gente... 
permítame  V.  E.  que  dé  antes  algunas  órdenes. 

—Vaya  V. 

El  comandante  alejó  toda  su  gente  á  veinte  pasos  de 
distancia  en  derredor  del  carro. 

— ¡Ustedes...  háganse  ustedes  atrás...  ala  trasera!  El 
comandante  asediaba  con  el  caballo  á  Sebastian  y  á  Gil, 
obligándolos  á  retroceder  hasta  la  trasera  del  carro. 

El  general  aparecía  tranquilo  y  sereno,  desdeñosamen- 
te recostado  en  el  asiento  de  la  zaga. 

El  ayudante  se  dejaba  ver  detras  inmóvil  y  silencioso. 
El  comandante  se  acercó  de  nuevo  al  general. 

— Mi  general. 

— ¿Qué  desea  V.?  ¿Qué  tiene  V.  que  decirme?. . .       ~ 

— Yo  deseo...  yo  intento...  i  a 

— ¿Intenta  V.  mi  detención,  no  esto?  Pues  bien,  dé 
usted  ya  por  logrado  su  intento. 

— No  es  eso. . . 

— No.  ¿Pues  con  qué  objeto  ha  interrumpido  V.  mi  mar- 
cha saliendo  á  la  mitad  del  camino,  y  cercándome  de  tropa 
por  todas  partes  como  si  se  tratara  de  apoderarse  de  un 
malhechor. 

— Es  cierto,  mi  general...  pero...  perdone  V.  E.... 

— ¿Yo  perdonar...  qué?  ¿h^ 
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-^Mi  repentina  aparición. . . 

— ¡Bah! 

— Y  el  inevitable  reconocimiento  que  he  tenido  necesi- 
dad de  practicar. 

■ — Ha  hecho  V.  bien;  sobre  todo,  si  ha  cumplido  en  ello 
su  deber...  porque  supongo  que  V.  procede  aquí  de  orden 
superior. 

— Sí  señor. 

— Ya  lo  comprendo. 
.  í  -—Por  más  que  me  duela. . . 

— Y  esa  orden... 

— Es  la  de  asegurar  la  persona  de  V.  E.  donde  quiera 
que  fuere  habida. 

— Pues  bien;  cúmplase  la  orden. 

— ¡Ah¡No. 

— ¿Qué  dice  V.?  o) 

— Que  no  la  cumpliré. 

— ¿Cómo  es  eso,  comandante? 

— Digo,  señor... 

— Se  atreverla  V.  á  faltar  á  su  consigna. . .  á  la  orde- 
nanza. . . 

— No...  no  señor... 

— Pues  entonces... 

— Es  decir. . . 

— «Es  decir. . .  no  señor. . .  si  señor» . . .  — Exclamó  el  ge- 
neral interrumpiendo  al  comandante  y  remedándole. — 
Acabe  V.  de  una  vez  de  decir  lo  que  pretende  de  mhi  aoq 

— Pretendo...  mi  general...  pretendo  no  atentar  á  la 
libertad  de  V.  E.,  y  antes  bien  ofrecérsela  de  nuevo,  pro- 
tegiendo su  marcha  hasta  el  sitio  que  V.  E.  me  designe. 
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— ¿Cómo? 

— O  más  bien...  sí,  sí;  continuaba  diciendo  el  coman- 
dante como  fijando  de  una  vez  su  resolución:  yo  deseo... 
hay  una  manera  de  conciliario  todo. 

— ¡Vive  Cristo!...  Acabe  V.  de  explicarse  de  una  vez. 

— Pues  bien,  mi  general:  puede  V.  E.  continuar  su  ca- 
mino. 

— No  es  esa  ciertamente  la  orden  de  V. 

— No,  en  verdad;  pero  yo  declararé  que  en  este  recono- 
cimiento nada  he  visto...  nada  he  encontrado. 

— Faltará  V.  á  la  verdad. 

—¿Qué  importa? 

— ¿Cómo?  ¿Eso  dice  un  militar  honrado?...  Un  ca- 
ballero... 

— Pero  es  que. . .  mi  general. . .  es  que. . . 

—¿Qué? 

— Que  de  otro  modo  me  veré  en  el  caso  de  intimar  á 
V.  E.  la  orden...  orden  penosa  en  extremo...  la  orden  de 
prisión.  ® 

— ¿Orden expresa...  terminante,  no  es  eso? 

— Sí  señor. 

— Pues  bien,  comandante,  llene  V.  dignamente  su  de- 
ber: cúmplase  la  orden. 

— Pero  es  que  debo  conducir  á  V.  E.  inmediatamente 
á  Madrid. 

— ¿Pues  qué  tarda  Y.  ya  en  ordenar  la  marcha? 

— Pero  es  que  una  vez  en  Madrid,  mi  general,  una  vez 
en  Madrid... 

—¿Y  bien?... 

—Ya  se  halla  nombrado  el  Consejo  de  Guerra. 


446 

— ¡Bah! 
- ;:— Tribunal  inexorable. . .  cruel. . .        ,  ns.G  &; 

• — Sea  en  buen  hora. 

— ¿Y  después? 
.    — Después... 
-6:; — ¡No  sé...  no  quiero  pensarlo  siquiera!... 

— ¿Qué  dice  Y.? 

—Digo  que  el  fallo  del  Tribunal  será  tremendo...  lo  te- 
mo... lo  sé...  ¡la  muerte,  señor.,,  la  muerte! 

— ¡Señor  oficial!...  Li^n  oíüíüjíí 

— No  queda  masque  un  medio  de  salvacion..vlá''fuga. 

— ¡Basta  ya!  Para  que  no  vuelva  Y,  á  expresarse  en  se- 
mejantes términos,  piense  Y.  caballero,  que  se  halla  de- 
lante de  mí,  y  que  es  á  mí  a  quien  se  dirige.         . .  .mí){{r,(f 

— Yo ,  señor ...  ,  o  r;  n  «e  ot*)'  J  - 

— i  Silencio!...  La  muerte  que  Y.  me  anuncia  no  me 
intimida,  que  antes  tiene  su  peligro  poderosa  atracción 
para  mí.  ¿Lafuga,  dice  Y.?. . .  ¿Me  propone  Y.  á  mí  que  hu- 
ya? Lógico  y  natural  es  en  la  derrota  apelar  á  una  reti- 
rada digna  y  precisa;  pero  huir  vergonzosamente  en  los 
términos  que  Y.  se  atreve  á  indicarme. . .  yo  AQ,  sé  huir  de 
ese  modo,  señor  oficial.  •  , r-  rcT ,-  -rj'^- 

El  comandante  intentó  hablar;  pero  ahogó  la  voz  en 
la  garganta,  y  bajó  la  mirada  delante  del  general 

El  general  le  contempló  un  instante  con  expresión  de 
afectuoso  reconocimiento. 

Después  exclamó  tendiendo  adelante  la  mano  que  el 
comandante  estrechó  respetuosamente  entre  las  suyas: 

— Gracias,  amigo  mió,  gracias.  Estimo  en  lo  que  vale 
el  generoso  ofrecimiento  de  Y. ;  pero  bien  vé  Y.  .que  al 
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extremo  que  han  llegado  las  circunstancias,  una  vez  ha- 
llada mi  persona,  no  puedo  dignamente  aceptarle. 
— Pues  yo... 
— Usted  tampoco  aceptarla  en  mi  caso. 

El  comandante  intentó  decir  algo. 
— j  Oh!  No  intente  V.  negarlo,  yo  lo  digo...  yo  lo  sé... 
y  basta  ya  de  una  vez.  ¿No  trae  V.  la  orden  de  reducirme 
á  prisión  y  conducirme  á  Madrid?  Pues  bien,  caballero 
oficial.  Sepa  V.  llenar  dignamente  su  deber  como  cuadra 
á  un  noble  y  bizarro  militar. 

El  comandante  se  inclinó  respetuosamente  como  ofre- 
ciéndose desde  aquel  instante  á  las  órdenes  del  general. 
El  general  terminó  diciendo: 
— Cúmplase  la  orden. 


Aquel  mismo  dia  se  anunció  oficialmente  en  toda  Es- 
paña la  detención  del  general. 

La  causa  se  sustanció  con  pasmosa  brevedad. 
El  Tribunal  pronunció  al  fin  su  terrible  fallo. 
Pocos  dias  después,  el  general  había  dejado  de  existir. 


;íÍ  í:.uíúi 
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CAPITULO  XXVI. 


FUERA  DEL  CAMINO. 


•->o,|rrcfn'fO — 

Rafael  escuchaba  con  profundo  interés  la  historia  re- 
ferida por  Carlos  con  tan  minuciosos  detalles. 

Carlos,  invitado  eojx  insistencia  por  su  amigo,  se  dis- 
puso a  continuar  su  relación. 

— Pero  el  capitán...  ¿(jué  fué  del  capitán ?^Preg]intó 
Rafael  interrumpiendo  á  Cárlog,  i;.' 

- — Ahora  lo  sabrás,  que  íio  es  por  cierto  su  perdona  para 
olvidada  en  la  historia  que  te  refiero. 

— ¿Continuó  su  camino  sin  interrupción? — Preguntó 
Rafael  con  creciente  ansiedad.  ¿Llegó  al  término  de  su 
viaje  con  toda  felicidad? 

— Calma,  amigo  Rafael,  calma:  ten  un  poco  de  pacien- 
cia, que  ya  seguiremos  al  capitán  paso  á  paso  hasta  dar 
con  su  persona,  y  no  perderla  'de  vista  hasta  el  último 
instante. 

— Pues  qué... 
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— Calla  y  escucha. 

Como  ya  dije  antes,  siguiendo  punto  por  punto  las 
instrucciones  de  Sebastian,  el  capitán  consiguió  mudar  de 
caballos,  verificando  hasta  el  tecer  relevo  sin  el  menor 
contratiempo. 

Desde  las  nueve  de  la  mañana  hasta  las  nueve  de  la  no- 
che corrió  veinticuatro  leguas :  era  infatigable. 

En  doce  horas  veinticuatro  leguas  sin  darse  un  punto 
de  reposo,  ni  perder  más  tiempo  que  el  indispensable  para 
el  cambio  de  caballos.  Sólo  la  fuerza  de  voluntad  y  el  cuer- 
po de  hierro  del  capitán  pudiera  resistir  tan  violentas  jor- 
nadas. 

En  la  última ,  apenas  puso  pié  en  tierra ,  cayó  el  caba- 
llo reventado. 

Algunos  hombres  apostados  cerca  del  ventorrillo ,  de- 
lante de  cuya  puerta  echó  pié  á  tierra ,  se  acercaron  al  ca- 
pitán, examinándole  detenidamente  de  pies  á  cabeza,  á 
los  inciertos  resplandores  de  la  luna. 

— Mal  trata  usted  á  su  caballo,  señor, — se  atrevió  á  decir 
uno  contemplando  al  jadeante  animal  postrado  en  tierra. 

El  capitán  no  se  dio  por  entendido  de  la  observación. 
— ¡  Hermoso  animal ! 
— j  Soberbio ! 
— ¡  Arrogante  estampa ! 

— ¡Buena  sangre! — exclamaron  los  hombres  uno  tras 
otro. 

El  capitán  esperaba  entre  tanto  la  llegada  del  hombre, 
que  así  como  en  las  paradas  anteriores,  debia  salir  á  su  en- 
cuentro. 

Esperó  en  vano  algunos  momentos. 

TOMO  u  57 
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Nadie  se  dejó  ver  en  el  ventorrillo,  anunciándose  con 
las  señas  convenidas. 

Nadie,  tampoco,  aparecia  en  el  camino. 

El  capitán  se  decidió  al  fin  á  dar  algunos  pasos  hacia 
la  casa. 

— No  le  queda  á  usted  más  remedio  que  hacer  aquí  no- 
che, amigo, — dijo  el  hombre  que  se  dirigió  primero  al 
capitán  con  impertinente  solicitud  y  marcado  acento  de 
ironía. 

El  capitán  se  detuvo  de  pronto  como  vacilando  en  se- 
guir adelante. 

— ¿Quiere  usted  que  llame  aquí  al  ventero? — añadió  el 
hombre. 

El  capitán  no  contestó. 
— ¿Es  usted  mudo,  señor? — exclamó  el  hombre  con 
aire  de  insolencia. 

El  capitán  dio  un  paso  hacia  el  hombre ,  abarcándole 
de  una  terrible  mirada,  como  dispuesto  á  castigar  la  au- 
daz investigación  de  que  era  objeto. 

Detúvose,  sin  embargo,  apelando  á  toda  su  prudencia 
y  logrando  al  fin  dominarse. 

Uno  de  los  hombres  dio  una  voz  dirigiéndose  al  mis- 
mo tiempo  hacia  la  casa. 

En  el  umbral  de  la  ancha  puerta  que  servia  de  entrada 
principal  apareció  al  fin  un  hombre  con  un  farol  encendido 
en  la  mano. 

Pero  no  era  aquel  hombre  el  que  esperaba  el  capitán; 
era  un  mozo  de  muías. 

El  capitán  permaneció  todavía  algunos  segundos  solo, 
inmóvil ,  en  medio  del  camino. 
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Los  hombres  se  encaminaron  de  nuevo  hacia  aquel  mi- 
serable y  desmantelado  mesón ,  perdido  en  medio  de  la  so- 
ledad de  los  campos ,  andando  con  lentitud  j  sin  dejar  de 
observar  de  reojo  al  capitán. 

¿Qué  es  esto?...  ¿Qué  gente  es  esta? — se  decia  el  capitán 
sin  perderlos  tampoco  de  vista  hasta  verlos  entrar  en  la 
casa.  ¿Por  qué  me  miran  y  observan  con  tan  escrupulosa 
atención?  ¿Con  qué  objeto  han  venido  hasta  aquí  á  mi  lle- 
gada?... ¿Conque  intención  han  salido á  mi  encuentro?... 
¿Me  esperarían  acaso?...  Estemos  alerta  hasta  aclarar  la 
razón  con  que  tanto  se  cuida  esta  gente  de  mi  persona. 

Un  hombre ,  apareciendo  por  detras  de  la  casa ,  avanzó 
por  entre  los  sembrados ,  ganando  la  carretera  á  cien  pasos 
del  sitio  en  que  se  hallaba  el  capitán. 

El  capitán ,  resuelto  á  seguir  adelante  su  camino ,  to- 
mó la  estrecha  senda  que  conduela  al  ventorrillo. 

El  hombre  logró  al  fin  llamar  la  atención  del  capitán, 
quien  detuvo  su  camino  volviendo  atrás  y  reuniéndose  con 
el  hombre  de  la  carretera. 

Al  encontrarse  frente  á  frente,  ambos  cambiaron  las 
señas  convenidas. 

¡Gracias  á  Dios! — exclamó  el  capitán, — la  tardanza  de 
usted  me  hacia  ya  temer  que  no  estuviera  á  punto  el  rele- 
vo anunciado. 

—Y  temia  usted  con  sobrado  fundamento,  caballero. 

— ¿Qué  dice  usted?  ¿Pues  no  debia  encontrar  aquí  ámi 
llegada  un  caballo  prevenido  ? 

— Sí  señor. 

— Así  me  lo  anunciaron  á  mi  salida  de  Madrid. 

— Digo  que  sí. 
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— Y  la  tarjeta  que  á  usted  he  entregado,  y  que  usted  ha 
reconocido  en  seguida  es  la  señal  precisa. . . 

— Señal  que  yo  esperaba,  j  servicio  que  me  hallo  com- 
prometido á  llenar ,  y  que  aun  llenaré  á  pesar  de  todo. 

— ¡Ah!...  Bien. 

— Pero  es  preciso  usar  de  la  mayor  reserva,  porque  se 
nos  vigila  de  cerca. 

—¿Cómo? 

— Como  que  hace  dos  horas  que  el  mesón  se  halla  ocu- 
pado por  un  grupo  de  guardas  del  campo,  que  desde  esta 
tarde  reciben  órdenes  de  Madrid. 

— ¿De  Madrid? 

— De  las  autoridades  militares...  del  Gobierno. 

— ¿Con  qué  motivo?... 

— Con  el  de  haber  sido  descubierto  por  uno  de  estos 
guardas  el  oficial  que,  al  oscurecer  de  hoy,  ha  debido  ha- 
llar como  usted ,  y  halló  en  efecto ,  el  caballo  para  conti- 
nuar su  camino. 

— Ah,  sí;  un  oficial  que  venia  de  Pamplona... 

— No  sé;  aquí  cambió  de  caballo  al  ir  á  Madrid,  y  á  su 
regreso  también.  Yo  me  hallaba  comprometido  á  servirle, 
así  como  á  usted. 

— Y  ese  oficial... 

— Ese  oficial  ha  sido  descubierto  por  uno  de  esos  guar- 
das que  hace  tres  dias  llegó  de  Pamplona,  en  donde  antes 
que  en  Madrid,  estalló  la  sublevación  militar  de  la  que 
aquel  formaba  parte  principal. 

— Y  ese  guarda... 

— Ese  guarda  reconoció,  como  he  dicho,  al  oficial,  y  dio 
parte  á  su  jefe. 
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— ¿A  qué  jefe? 

— ¿A  cuál  ha  de  ser?  Al  jefe  de  los  guardas  de  campo  que 
operan  en  todo  este  distrito  á  las  órdenes  del  Gobierno,  ó 
lo  que  es  lo  mismo,  de  la  autoridad  militar  de  Valladolid. 

— ¿Y  qué  resultó? 

— Nada  que  entorpeciera  la  marcha  del  oficial,  á  quien 
facilité  con  la  mayor  rapidez  el  cambio  de  caballo;  pero  si 
ha  resultado  que  desde  ese  momento  se  halla  vigilada  la 
venta,  j  ocupadas  todas  las  caballerías,  entre  las  que  se 
hallaba  el  caballo  que  tenía  prevenido  para  usted. 

' — ¡  Qué  fatal  contratiempo! 

— La  llegada  de  usted...  la  circunstancia  de  caer  ja- 
deante el  caballo  que  usted  montaba. . .  todo  aviva  más  y 
más  en  contra  nuestra  las  sospechas  de  esta  gente. 

— Eq  efecto. 

— Hay  que  andar  con  cuidado. 

— Pero  esos  hombres. . . 

— Esos  hombres  han  ido  á  anunciar  á  su  jefe  la  llegada 
<ie  usted. 

— ¿Lo  sospecha  usted? 

— No  es  que  lo  sospecho ;  lo  sé ;  me  consta. 

— ¿Y  qué  hacemos? 

—A  eso  vamos. 

— Cuando  usted  ha  salido  á  mi  encuentro  hasta  este  si- 
tio, algún  objeto  tendrá. 

— Sí  señor. 

— Pues  diga  usted. 

— A  media  legua  de  aquí  tengo  yo  persona  que  á  falta 
del  caballo  que  nos  quitan  los  guardas  que  ocupan  la  casa 
pondrá  otro  á  nuestra  disposición. 
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— Pues  vamos... 
— Pero  usted  estará  rendido. . . 
—No. 

— Tenemos  que  llegar  á  pié. 
— Vamos. 

— Y  por  senderos  tortuosos...  por  atajos... 
— No  perdamos  tiempo. 
— Sígame  usted. 
Ambos  tomaron  por  la  izquierda,  atravesando  ásperos 
surcos  y  tortuosas  veredas,  caminando  en  medio  de  la  no- 
che con  paso  agitado  y  fatigado  aliento,  cerca  de  una  hora. 
El  hombre  del  ventorrillo  iba  siempre  haciendo   la 
guía. 

El  capitán  seguia  sus  pasos  con  viva  ansiedad. 
Al  fin,  el  hombre  se  detuvo  delante  de  una  ancha  cer- 
ca, á  la  distancia  de  cincuenta  pasos. 
Sonó  un  silbido  breve  y  seco. 

A  poco  tiempo  se  entreabrió  una  puerta  practicada  en 
la  cerca,  y  en  ella  apareció  un  hombre. 

El  que  guiaba  al  capitán  se  adelantó  algunos  pasos. 
El  otro  salió  á  su  encuentro. 

Amhcjs  cambiaron  breves  [palabras  y  el  hombre  des- 
apareció un  instante  volviendo  con  un  caballo  perfectamen- 
te acondicionado. 

El  guía  cogió  el  caballo  de  las  riendas,  y  presentándo- 
sele al  capitán,  exclamó: 

— Está  usted  servido,  caballero. 
El  capitán  no  se  hizo  repetir  el  ofrecimiento,  y  arre- 
glando á  su  gusto  cincha  y  riendas,  se  acomodó  rápida- 
mente sobre  la  silla. 
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— ^Ea,  amigo:  ahí  vápara  beber  ámi  salud.  El  capitán 
tendió  la  mano  á  su  guía  ofreciéndole  una  moneda  de  oro. 
— Gracias,  señor.  Mi  servicio  queda  ya  generosamente 
recompensado. 
— Sin  embargo... 

— Perdone  usted,  caballero,  le  doy  á  usted  de  nuevo 
muchas  gracias  por  su  ofrecimiento;  pero  no  puedo  acep- 
tarle. 

— Ea,  pues  entonces,  estreche  usted  esa  mano,  j  hasta 
la  vista. 

— Feliz  viaje,  señor. 

El  capitán  dirigió  el  caballo  hacia  una  de  las  veredas 
que  conducian  al  camino  real. 
— Por  ahí  no. 

— ¿No  conduce  esta  senda  á  la  carretera  ? 
— Sí,  pero  por  este  lado  puede  usted  encontrarse  fren- 
te á  frente  de  los  guardas  que  nos  vigilan. 
— ¿Pues  por  dónde? 

— Por  este  otro  lado;  conviene  que  pase  usted  por  de- 
tras  del  ventorrillo,  á  la  mayor  distancia  posible,  y  que  no 
entre  usted  en  el  camino  real  hasta  hallarse  á  una  legua 
de  aquí. 

— Lo  tendré  presente. 
El  capitán  tomó  el  camino  designado  por  su  guía,  po- 
niendo el  caballo  al  trote. 

— ¡Cuidado,  señor! — exclamaba  el  guía  corriendo  de- 
tras,— puede  usted  tomar  distinta  dirección...  Por  aquí 
hay  multitud  de  sendas  encontradas...  puede  usted  per- 
derse .. 

— No  hay  cuidado;  creo  que  acertaré  á  salir  al  camino 
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á  la  distancia  que  usted  me  indica, — contestó  el  capitán 
deteniendo  el  paso  del  caballo,  pero  sin  dejar  de  andar. 
— ¿Y  si  no  acertara  usted? 
— ¡Bah!  El  terreno  es  llano. 

— Si  fuera  usted  al  paso,  yo  le  guiarla  hasta  ponerle  en 
medio  de  la  carretera. 

— ¡Al  paso...  imposible!  Perderla  un  tiempo  precioso. .. 
no  puede  ser...  no  puedo... 
— Pero  señor... 
— He  dicho  que  no. 

— Espere  usted  un  instante  al  menos ,  le  indicaré  á  us- 
ted el  camino  que  debe  llevar. 
— Eso  sí,  diga  usted. 
El  guía  informó  al  capitán  del  camino  j  terreno  que 
habia  de  cruzar,  con  ios  más  minuciosos  detalles. 

El  capitán  partió  decididamente,  alejándose  con  toda 
la  velocidad  que  permitía  lo  torcido  y  estrecho  del  camino. 
Apenas  habia  andado  un  cuarto  de  legua,  cuando  á  la 
clara  luz  de  la  luna  que  alumbraba  aquellas  anchas  llanu- 
ras de  los  campos  inmediatos  a  Valladolid,  percibió  varias 
sombras  que  se  movian  en  todas  direcciones  á  quinientos 
pasos  de  distancia ,  á  izquierda  y  derecha  del  camino  que 
llevaba. 

El  capitán  metió  espuelas  al  caballo. 
Las  sombras  avanzaban  hacia  el  camino  con  menos  len- 
titud de  la  que  el  capitán  hubiera  deseado. 

Poco  tardó  en  reconocer  en  cada  una  de  aquellas  som- 
bras la  figura  de  un  hombre. 

— ¡Vamos! — pensó  el  capitán. — Estos  serán  los  guar- 
das de  que  me  hablaba  mi  guía. 
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No  se  engañaba  el  capitán,  eran  los  guardas  de  campo 
que  rondaban  en  torno  al  ventorrillo. 

El  capitán  puso  el  caballo  al  galope. 

Los  guardas  avanzaban  cada  vez  más  hacia  el  camino. 
— Parece  que  se  dirigen  hacia  mí... — murmuraba  el 
capitán. — ¿Pretenderán  salirme  al  encuentro?...  ¿Intenta- 
rán detenerme?. . .  Sí,  sí;  pues  trabajo  les  mando...  mucho 
tienen  que  correr  para  conseguirlo. 

En  efecto,  poco  tardó  el  caballo  del  capitán  en  adelan- 
tarse á  los  guardas  que  se  dirigían  al  camino  por  ambos 
lados. 

Pero  el  capitán  habia  confiado  muy  pronto  en  conju- 
rar el  peligro  de  que  se  hallaba  amenazado. 

No  contaba  él  con  que  ademas  de  aquellos  que  ya  de- 
jaba detras,  habia  también  un  grupo  de  guardas  perfecta- 
mente montados,  y  otro  de  lanceros  procedentes  de  un  es- 
cuadrón acuartelado  en  Valladolid. 

De  pronto  aparecieron  cuatro  ginetes  delante  del  ca- 
mino. 

El  capitán  refrenó  prudentemente  el  paso  de  su  caballo. 

Después  giró  en  torno  la  vista,  y  vio  otro  grupo  de 
lanceros  que  le  acosaban  por  la  espalda,  aunque  á  gran 
distancia  todavía. 

No  habia  duda,  se  dirigian  á  él,  se  le  buscaba,  se  halla- 
ba cercado. 

Se  consideró  seriamente  comprometido. 

La  voz  de  ¡alto!  pronunciada  por  uno  de  los  ginetes  que 
tenía  delante,  rompió  el  profundo  silencio  de  la  noche. 

Los  que  avanzaban  tras  de  él  á  todo  galope  repitieron 
la  voz. 

TOMO   11.  58 
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El  capitán  vaciló  un  momento  como  eligiendo  el  ca- 
mino para  ponerse  en  salvo,  j  tomando  de  pronto  su  reso- 
lución, metió  el  caballo  por  en  medio  de  los  campos  que  se 
extendían  á  su  derecha ,  hundiendo  la  acerada  espuela  en 
los  hijares  del  fogoso  animal. 

A  poco  tiempo  retumbó  en  sus  oidos  la  detonación  de 
las  armas  de  fuego  disparadas  contra  él,  sintiendo  de  cer- 
ca el  penetrante  silbido  de  las  balas. 

— Parece  que  esta  gente  me  busca  el  bulto  con  demasia- 
da afición,  —murmuraba  el  capitán  echándose  sobre  el  cue- 
llo del  caballo; — lo  que  es  la  puntería  no  es  del  todo  ma- 
la... ¡Bah!  ¡Con  esta  luna  tan  clara  debo  ofrecer  el  blanco 
más  apetitoso!...  j  no  dan  en  él...  no  dan;  apostarla  cual- 
quier cosa  á  que  me  persigue  un  pelotón  de  reclutas...  Y 
habia  yo  de  caer  en  manos  de  semejantes  zagalones... 
¡Pues  no  me  faltaba  más! . . . 

Y  mientras,  el  caballo  corria  al  escape,  salvando 
surcos,  trochas  j  zanjas,  siempre  hostigado  por  la  es- 
puela. 

El  eco  lejano  de  nuevas  detonaciones  hizo  comprender 
al  capitán,  que  en  poco  tiempo  logró  ponerse  á  gran  dis- 
tancia de  sus  perseguidores. 

Se  halló  delante  de  una  estrecha  senda  cerrada  en 
ambos  lados  por  ásperos  y  secos  espinos,  y  en  ella  se  in- 
ternó dando  un  punto  de  reposo  al  caballo,  cuyas  fuerzas 
tanto  le  interesaba  conservar. 

— Por  esta  vez  creo  que  no  dan  conmigo, — exclamaba 
en  alta  voz  el  capitán,  acariciando  con  ambas  manos  los 
sudorosos  lomos  del  caballo. — ¡Brabo...  bien!  El  guía  me 
ha  servido  á  pedir  de  boca:  este  es  un  caballo  de  fatiga... 
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¡Soberbio  animal!..  Confío  en  que  podrá  resistir  andando 
la  noche  entera. 

— Adelante,  amigo  mió,  adelante, — concluyó  diciendo 
incorporándose  gallardamente  sobre  la  silla. 

A  la  mas  leve  ayuda  el  caballo  salió  al  trote  largo. 

La  senda  de  espinos  desembocó  en  un  camino  de  her- 
radura ancho  y  cómodo,  en  el  que  el  capitán  puso  el  ca- 
ballo al  galope. 

Así  caminó  más  de  dos  horas. 
— ¿En  dónde  me  encuentro?. . .  Adonde  voy  yo  por  aquí?— 
se  preguntó  de  pronto. 

Al  mismo  tiempo  hirió  su  oido  el  eco  lejano  de  una 
campana. 

— '.Vamos!...  no  voy  por  aquí  tan  estraviado...  estoy 
cerca  de  un  pueblo...  ¿pero  cuál? 

El  capitán  contó  tres  campanadas. 
— Son  las  tres. . .  yo  he  salido  á  las  doce  de  aquel  maldi- 
to ventor ri  11  lo...  llevo   ya  tres   horas  de   camino...  ¡y 
qué  camino!... 

El  caballo  salió  de  nuevo  al  trote. 
— Bien  he  corrido. . .  tres  horas. . .  seis  leguas  lo  menos. . . 
más  de  seis  leguas...  han  quedado  lucidos  los  que  me  per- 
seguían. Pero  yo  no  sé...  por  ellos  tuve  que  echarme  fue- 
ra del  camino  que  debia  seguir,  y  ahora  rio  estoy  yo  muy 
seguro  de  si  avanzo  ó  retrocedo  del  sitio  á  que  debo  diri- 
girme. Pero,  aunque  rodeando  algo,  yo  siempre  he  ca- 
minado adelante.. .  Sí,  sí;  seguro  estoy  de  que  debo  hallar- 
me ya  cerca  de  Valladolid. 

El  capitán  se  detuvo  un  momento  á  meditar  sobre  las 
precauciones  que  deberla  adoptar  para  seguir  adelante  su 
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camino  sin  caer  en  nuevos  peligros  como  aquel  de  que 
acababa  de  escapar. 

Juzgaba  peligroso  acercarse  á  las  puertas  de  Vallado - 
lid,  y  sin  embargo  á  la  entrada  de  la  ciudad  debia  cambiar 
de  caballo. 

Pensando  en  ello  detenidamente,  al  cabo  resolvió  diri- 
girse directamente  j  á  todo  escape  al  punto  en  que  Sebas- 
tian le  habia  designado  el  quinto  relevo,  prometiéndose 
verificarlo  con  buen  resultado  á  favor  de  las  sombras  de  la 
noche. 

Eran  las  tres  de  la  mañana:  no  habia  tiempo  que 
perder. 

Convenia  á  todo  trance  llegar  á  Valladolid  antes  de 
amanecer. 

Contaba  aún  con  dos  horas;  pero  ignoraba  el  sitio  en 
que  se  hallaba  á  punto  fijo,  y  por  lo  tanto  la  distancia  que 
debia  correr  para  llegar  á  la  ciudad. 

Ademas,  el  caballo  no  podria  ya  resistir  más  de  una 
hora  de  camino. 

En  aquel  momento  dejaba  a  su  izquierda  las  primeras 
casas  de  un  pueblo. 

— ¿Qué  pueblo  será  este?  El  capitán  detuvo  el  caballo 
delante  de  una  de  las  casas.  Debe  ser  de  alguna  importan- 
cia... tiene  reloj  de  torre...  conviene  informarse  á  toda 
costa. . . . 

Sonó  entonces  el  ladrido  de  un  perro  de  ganado  y  la 
voz  de  un  hombre  que  procuraba  acallarle. 

— ¡Loado  sea  Dios!..  Aquí  hay  gente. . .  Veamos.  El  ca- 
pitán penetró  en  el  pueblo,  caminando  al  paso,  y  exami- 
nando una  por  una  las  casas,  dirigiéndose  al  sitio  donde 
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aun  se  dejaba  oir  la  voz  del  hombre  y  los  ladridos  del 
perro. 

— ¿Estaré yo  aquí  seguro?..  ¿Habrá  también  apostados 
en  este  pueblo  sus  correspondientes  guardas?. .  ¡Maldita 
gente!..  A  fé  mia,  que  ya  imagino  ver  por  todas  partes 
á  esos  condenados  guardas  de  campo.  ¡Vaya,  vaya,  sea 
como  sea ,  es  preciso  que  yo  me  informe  á  toda  costa. . . 
El  capitán  se  interrumpió  de  pronto  empezando  á  fijar  la 
atención  en  el  lugar  en  que  se  hallaba  como  si  tratara  de 
reconocerle. 

— ¡Chucho! . .  ¡  VaUe?ite\ . .  callarás  de  una  vez. . .  ¡Maldito 
perro! — exclamaba  el  hombre ,  cuya  voz  sonaba  ya  á  po- 
cos pasos  del  capitán. 

El  perro  redoblaba  aun  sus  penetrantes  ladridos. 
— Yo  conozco  este  sitio...  esa  casa...  la  voz  de  ese 
hombre...  el  nombre  de  ese  perro...  Valiente...  Juan  me 
ha  hablado  de  un  perro  de  ese  nombre...  Sí,  pero  el  perro 
de  que  Juan  me  hablaba  es  el  que  guarda  la  huerta  de  la 
casa  de  don  Pedro...  de  María...  de  mi  María...  y  esa 
casa  se  halla  en  Olmedo...  ¡Diosmio!..  ¿En  donde  estoy?. . 
¿Adonde  he  venido  á  parar? 

A  diez  pasos  de  él  se  abrió  de  par  en  par  la  puerta  de 
un  cocheron,  apareciendo  en  el  dintel  un  hombre  con  un 
farol  encendido  en  la  mano. 

El  capitán  estaba  parado  en  medio  la  calle  sin  apartar 
la  vista  de  la  casa. 

— ¡Vamos!.. — murmuró  el  hombre  entre  dientes  fiján- 
dose en  el  capitán, — ya  decia  yo  que  cuando  el  perro  se 
alborotaba  tanto  sus  razones  tendría...  ¡Bien,  mi  Valiente^ 
bien!..  Tienes  un  excelente  oidoy  mejor  olfato. 
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El  capitán  permanecía  á  caballo  en  el  centro  de  la  calle. 

— ¿Quién  será  esta  fantasma,  y  qué  hará  ahí  plantado 

en  medio  de  la  calle?..  Y  parece  que  mira  hacia  aquí... 

¡Toma!..  ¡Pues  no  hay  más!  A  mí  es á  quien  mira...  ¿Pues 

me  onusta  el  descaro ! 

El  hombre  levantó  el  farola  la  altura  délos  ojos  como 
para  descubrir  y  examinar  mejor  la  figura  del  capitán. 
El  capitán  se  adelantó  aun  más  hacia  la  casa. 
—  ¡Eh!..  buen  amigo,  ¿qué  se  ofrece?  —  exclamó  el 
hombre  al  observar  el  movimiento  del  capitán. 

— Perdone  usted;  habia  creido  reconocer...  me  habia 
parecido  oir... 

El  capitán  se  detuvo  de  nuevo  incorporándose  al  mis- 
mo tiempo  sobre  los  estribos  como  para  examinar  mejor 
las  tapias  que  cercaban  la  casa. 
— ¿Qué  dice  usted? 

— Digo  que...  pero  ante  todo,  haga  usted  callar  á  ese 
maldito  perro ,  porque  con  esos  ladridos  no  es  posible  en- 
tenderse. 

El  perro  comenzó  á  contener  los  ladridos  como  ade- 
lantándose al  deseo  del  capitán ,  acabando  por  lanzar  aho- 
gados y  tranquilos  gruñidos. 

El  perro  cumple  su  obligación ,  señor  mió ,  y  no  hay 

razón  para  que  usted  le  maldiga.  Ademas,  cuando  él  la- 
dra. . .  él  nunca  ladra  sin  motivo. . . 

— Pues  parece  que  el  motivo  ha  desaparecido;  bien  vé 
usted  que  ya  se  calla  y  tranquiliza. . . 

— Es  verdad:  pues  mire  usted,  no  acostumbra  él... 
cuando  siente  acercarse  á  la  casa  á  gente. . .  así. . .  vamos. . . 
á  gente  desconocida. . . 
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— Desconocida...  acaso  yo  no  lo  sea. 

— ¿Usted?. .  ¿Pues  quién  es  usted? 

— ¿Yo?.,  yo  soy  un  conocido  de  la  casa. 

— ¿De  esta  casa? 

—  ¡Vaya!  Y  del  perro  también. 

— De  la  casa. . .  del  perro. . .  puede  ser. . .  debe  usted  serlo 
cuando  mi  Valiente  calla  y  se  tranquiliza  de  ese  modo; 
pero  en  cuanto  á  mí. . .  lo  que  es  yo  puedo  asegurar  que 
no  le  be  visto  á  usted  en  mi  vida. 

—¿Está  usted  seguro? 

— Segurísimo.  El  bombre  examinó  de  nuevo  al  capitán 
con  más  detenimiento  acercando  aun  más  la  luz  del 
farol. 

— Pues  si  usted  contesta  á  mis  preguntas,  aun  podrá 
usted  convencerse  de  que  nos  conocemos. 

—Nosotros...  ¡Bab!..  ¡Bab! 

El  bombre  bizo  ademan  de  marcbarse  y  cerrar   la 
puerta. 

— Espere  usted. 

— Nada  tengo  que  esperar. 

— Repito  que  tenemos  que  bablar. 

— Y  yo  digo  que  no  es  esta  bora  de  entrar  en  conver- 
sación con  nadie. 

— Pero  bombre... 

— Lo  dicbo.  Yo  no  sé  quién  es  usted,  no  le  conozco. 

— Dígame  usted  al  menos:  este  pueblo  es  Olmedo,  ¿no 
es  verdad? 

— ¡Toma,  toma!  ¡Vaya  una  pregunta!  Tanto  empeño 
en  bacerse  pasar  por  conocido  de  la  casa,  y  ni  siquiera 
sabe  usted  el  nombre  del  pueblo  en  que  se  baila. 
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— En  que  me  hallo...  ¿luego  me  hallo  en  él?.,  es  claro, 
seguro  estaba  yo... 

— ¡Ea!  Veo  que  usted  trae  mucha  gana  de  conversación, 
j  yo  tengo  que  hacer. 

— Bueno:  ya  se  que  este  es  Olmedo. 

— ¡Vuelta!  Olmedo,  si  señor,  Olmedo, — contestó  el  hom- 
bre levantando  la  voz  con  malos  modos. 

— Bien;  y  esta  casa  es  la  de  don  Pedro  Arellano,  ¿no  es 
verdad? 

— ¡Calle!  —  exclamó  el  hombre  cambiando  de  tono 
y  dando  un  paso  hacia  el  capitán. — ¿Conoce  usted  á  mi 
amo? 

— ¡Ah!  ¿Es  usted  criado  de  don  Pedro? 

— Si  señor. 

-Aja. 

— Soy  jardinero  de  la  casa. 

— Vé  usted  como  yo  decia  bien ;  como  estamos  á  punto 
de  conocernos. 

— En  cuanto  á  eso.., 

— ¡Vaya!  Y  si  en  efecto  es  usted  el  jardinero  de  la 
casa... 

— Claro  es  que  sí. 

— Pues  entonces  me  atrevo  á  asegurar  que  conozco  el 
nombre  de  usted. 

— Mi  nombre... 

— Si  tal :  usted  se  llama  Jorge. 

— ^Para  servir  á  Dios  y  á  usted,  caballero. 
Jorge,  pues  ya  el  capitán  logró  adivinar  el  nombre  del 
criado,  se  acercó  aun  más  al  capitán  con  aire  confiado  y 
afectuoso  ademan. 
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— Ya  lo  sabía  yo. 

— ¡Ya!  Se  lo  habrán  dicho  á  usted  en  el  pueblo... 

—No. 

— Pues  entonces... 

— Ni  lo  sé  tampoco  por  la  señorita  María... 

—¡Ah!  . 

— Ni  por  Gregoria,  su  criada  favorita. 

—¡Oh!.. 

— Nada. 

— -Veo  que  está  usted  bien  enterado,  caballero,  j  que 
conoce  usted  á  las  personas  que  habitan  en  la  casa. 

— Cuando  yo  lo  digo... 

— Sí,  sí. 

— Pero  yo  conozco  el  nombre  de  usted  por  habérsele 
oido  repetir  varias  veces  á  mi. . .  á  mi  asistente. 

— ¿  A  quién  dice  usted? 

— A  mi  asistente ,  á  Juan. 
- — ¿A  Juan...  á  Juan  Salgado? 

— Juan  G-utierrez  Salgado. 

— ¿Cómo?...  señor,  pues  usted  es...  usted... 

— Yo  soy...  soy  como  he  dicho  antes,  conocido  de  los 
dueños  de  esta  casa. 

— ¡Sí,  sí...  vaya! 

— Amigo  de  don  Pedro  Arellano. 

— Vaya...  si  señor;  pues  si  he  oido  pronunciar  el  nom- 
bre de  usted  más  veces  en  la  casa... 

— Pues  ya  ve  usted  si  decia  yo  bien  cuando  aseguraba 
que  éramos  conocidos. 

— Mucho  que  si...  es  decir:  yo  le  conocía  á  usted...  sin 
conocerle.  ¡Vaya!  Pues  si  Juan  me  hablaba  de  usted  to- 
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dos  los  dias ;  el  bueno  de  Juan. . .  nos  hicimos  muy  amigos, 
y  nos  veíamos  todas  las  tardes  durante  la  temporada  que 
pasó  en  el  pueblo. 

— Sí,  sí;  me  lo  ha  dicho. 

— ¿  Y  en  dónde  está?...  ¿No  viene  con  usted? 

—No. 

— ¿Pues  cómo?  ¿No  está  ya  al  servicio  de  usted? 

— Sí;  pero  no  viene  ahora  en  mi  compañía...  vengo  so- 
lo...  porque...  .,;'•..• /!--- 

El  capitán  se  interrumpió  de  pronto  echando  pié  á 
tierra,  y  acercándose  á  Jorge  con  el  mayor  sigilo,  conti- 
nuó diciendo : 

— Amigo  mió,  supongo  que  no  tendrá  usted  inconve- 
niente en  franquearme  las  puertas  de  la  casa. 

— No  señor ;  aunque  á  decir  á  verdad ,  pudiera  infun- 
dirme algún  recelo  ese  traje. . .  la  hora  en  que  usted  llega. . . 

— Dice  usted  bien,  y  de  buena  gana  le  explicaria  á 
usted  la  razón  que  me  obliga  á  llegar  hasta  aquí  en  esta 
forma  y  á  semejante  hora;  pero  me  es  imposible  hacerlo 
en  este  momento. 

—  ¡Qué  demonio ,  hombre ! — murmuró  Jorge  sin  mover- 
se de  la  puerta,  y  sin  abrir  paso  franco  al  capitán. 

— Si  tiene  usted  alguna  dificultad... 

—Yo... 

— Si  duda  usted  de  mí. . . 

— No. . .  no  señor. . .  usted  es  amigo  de  los  amos. . . 

— Sin  embargo ,  como  usted  ha  dicho  antes,  solóme  co- 
noce usted  de  nombre,  no  me  ha  visto  nunca... 

— Nunca ,  hasta  ahora. . . 
-. ' — Hágame  usted  el  favor  de  llamar  á  Gregoria;  Orego- 
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ria  "me  conoce  personalmente ,  y  aunque  la  hora  sea  algo 
intempestiva...  vaya  usted  amigo  mió,  estoy  rendido... 
me  ahógala  sed... 

— No  señor,  no  es  menester  llamar  anadie;  basta  oirle 
y  verle  para  creer  en  sus  palabras.  Pase  usted,  señor,  pa- 
se usted  y  sea  muy  bien  venido,  y  disponga  á  su  antojo  de 
mí,  que  tendré  mucho  gusto  en  servirle. 

— En  ese  caso ,  condúzcame  usted  adonde  pueda  calmar 
esta  ardiente  sed  que  ms  devora. 

— A  pocos  pasos  de  aquí  está  mi  caseta;  pero  mejor 
será...  venga  usted  conmigo,  señor,  que  ahora  si  que  creo 
que  será  mejor  llamar  á  Gregoria ;  ella  le  servirá  á  usted 
mejor  que  yo. 

— No  es  menester. 

— Sí  señor,  y  si  quiere  usted  que  avise  á  la  señorita... 

— No. . .  Ni  una  palabra. . .  ¡  cuidado  ! 

— ¡Ah,  sí!  Dice  usted  bien;  he  dicho  una  tontería.  A 
estas  horas. . .  y  no  estando  el  amo  en  casa. . . 

— ¿Cómo?...  ¿Don  Pedro  no  está  en  el  pueblo?... 

—  No  señor,  pues  si  él  estuviera. 

— ¿En  dónde  está? 

— En  Madrid,  ¿no  lo  sabía  usted  ya? 

—¿Yo?...  no. 

— ¡  Ah !  Pues  yo  creí. . . 

— ¿Qué  dice  usted? 

— Nada,  nada.  Como  el  amo  se  ha  ido...  así...  tan  de 
pronto...  y  luego,  como  usted  viene  al  mismo  tiempo  tan 
de  improviso. , .  y  de  una  manera. . .  vamos ,  nada ;  hágase 
usted  cuenta  que  no  he  dicho  nada :  cuando  á  mí  se  me  va 
la  lengua,  y  empiezo  á  decir  tonterías...  en  eso  me  parez- 
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co  áGregoria,  que  en  empezando  á  charlar...  ella  es  la 
que  me  ha  dicho  que  usted...  es  decir...  que  mi  amo  don 
Pedro. . .  mejor  dicho ,  que  la  señorita.. .  qué  se  yo ;  en  fin, 
ya,  según  usted  dice,  la  conoce,  y  sabrá  como  las  gasta; 
en  empezando  ella  á  oler  y  á  escudriñar. . .  ¡  ya  ya !  la  que  á 
ella  se  le  escape. . .  ¡  más  lista  es ! . . .  Pero  es  muy  buena. . . 
¡eso  sí!  y  servicial.,  ¡vaya!  Se  despepita  ella  por  compla- 
cer y  dar  gusto...  verá  usted,  voy  en  un  santiamén  á  lla- 
marla... 

— No  quisiera... 

— Sí,  ella  le  servirá  á usted  mejor  que  yo;  pues  poqui- 
to se  alegrará  ella  al  verle  á  usted  aquí...  y  cuando  yo  lo 
digo...  créame  usted  que  tengo  mis  razones...  voy  allá. 

— Bien;  pero  que  nadie  más  sepa... 

— Fie  usted  en  mí ,  señor,  pronto  vuelvo. 
Jorge  penetró  en  la  casa  diciendo  entre  sí;  yo  no  ten- 
go necesidad  de  decírselo  más  que  á  G-regoria;  después, 
ella  se  encargará  de  decírselo  á  la  señorita  María. 


ENBIQUETA. 
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CAPITULO  XXVII. 


NUEVOS  CONTRATIEMPOS. 


Empezaba  á  amanecer. 

El  capitán  se  hallaba  instalado  en  una  habitación  con 
vistas  á  la  huerta. 
lr>  fOregoria  le  servia  un  ligero  desayuno. 

Jorge  cuidaba  del  caballo  del  capitán. 
— Pobre  animal, — decia  Jorge  acariciando  al  caballo, — 
mal  trato  te  han  dado  esta  noche ;  pero  á  bien  que  todo  lo 
puede  arreglar  un  buen  pienso  y  un  lecho  de  paja. 

Pero  contra  la  opinión  de  Jorge,  el  caballo  no  hizo  ho- 
nor ni  á  su  pienso  ni  á  su  cama,  tan  fatigoso  y  mal  para- 
do se  hallaba. 

— ¡Malo!  No  estás  tú  para  servir  en  unos  cuantos  dias, 
y  bien  haremos  en  llamar  al  mariscal...  ¡qué  demonio, 
hombre!...  ¿De  dónde  vendrá  ahora  el  capitán  y  qué  mos- 
ca le  habrá  picado  para  correr  de  ese  modo?   • 

Gregoria  se  despepitaba  por  saber  la  causa  de  la  re- 
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pentina  j  misteriosa  llegada  del  capitán;  pero  ninguna  de 
sus  preguntas  halló  franca  respuesta,  por  lo  que  no  se  atre- 
vía á  despegar  los  labios. 

El  capitán  se  hallaba  abismado  en  mil  encontradas 
ideas. 

Su  primer  pensamiento  era  continuar  su  camino  sin 
pérdida  de  tiempo. 

¿Pero  cómo  realizar  su  pensamiento?  El  conocía  coma 
Jorge,  mejor  que  Jorge,  el  mal  estado  en  que  su  caballo  se 
encontraba. 

El  se  hallaba  también  rendido,  aquella  hora  de  descan- 
so sólo  sirvió  para  hacerle  comprender  lo  postrado  que  se 
hallaba  su  cuerpo ;  según  se  iba  calmando  la  sobrexcita- 
ción con  que  habia  corrido  una  tras  otra  jornada,  se  apo- 
deraba de  todo  su  ser  una  languidez ,  un  desfallecimiento 
del  que  no  podía  ya  vencer. 

Hacia  ya  cuarenta  y  ocho  horas  que  no  habia  dado  á 
su  cuerpo  ni  un  solo  instante  de  reposo,  y  habia  pasado  el 
dia  y  la  noche  á  caballo  sin  cesar  de  correr. 

— Yo  no  puedo  permanecer  aquí, — pensaba, — me  espe- 
ran... no  puedo  interrumpir  mi  camino...  lo  he  prometi- 
do... he. dado  mi  palabra...  pero  cómo  sigo  adelante...  ya 
me  he  visto  obligado  á  detenerme  aquí  cuando  menos  lo 
esperaba,  me  han  hecho  d  jar  mi  camino  á  viva  fuerza; .i. 
y  ya  no  puedo  encontrar  los  precisos  relevos...  y  no  voy  á 
llegar  al  término  de  mi  viaje...  y  si  llego...  no  llegaré  á 
tiempo...  voy  á  faltar  á  mi  palabra. ..  ¡Oh,  no,  eso  no  pue- 
de ser!...  Yo  debo  salir  de  aquí  al  momento.  i¿  ...ío'íüíxíoíí 
Y  poniéndose  rápidamente  de  pié,  y  cruzando  á  gran- 
des pasos  la  estancia ,  exclamaba  entre  sí; 
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— ¡Un  caballo!...  ¡Necesito  un  caballo  á  toda  costa!... 
un  caballo...  ¿en  dónde?...  ¿en  dónde?... 
— ¿Un  caballo,  señorito?... 

El  capitán  se  encaró  de  pronto  con  Gregoria. 
— Sí,  un  caballo...  un  caballo.  ¿Puede  usted  facilitar- 
me uno? 
— Yo,  no... 

— ¿Y  Jorge?. . .  llame  usted  á  Jorge. 
— ¿A  Jorge? 
— Pronto. 

— Pero,  señor,  ¿qué  ha  de  hacer  en  eso  el  pobre  mu- 
chacho? El  no  tiene  más  que  una  muía  más  seca  y  consu- 
mida. . .  Como  que  tiene  ya  más  de  veinte  años,  y  lleva  más 
de  quince  tirando  de  la  noria. 

El  capitán  no  pudo  contener  una  exclamación  de  des- 
pecho. 

— Jesús,  señorito...  qué  desazonado  le  encuentro  á 
usted. . . 

— Dispense  usted,  Gregoria...  me  hallo,  en  efecto,  desa- 
zonado... no  estoy  en  mí... 

— Bien  sabe  Dios  que  quisiera  hallar  el  modo  de  tran- 
quilizar á  usted;  pero  ya  se  ve...  como  una  no  sabe  lo  que 
á  usted  le  sucede...  si  al  menos  supiera  una... 

— No  tiene  usted  más  que  saber  si  no  que  necesito  un 
caballo  á  toda  costa. 

— Pues  no  es  fácil  por  ahora...  como  no  espere  usted  á 
que  vuelva  el  de  casa. 
— ;.E1  de  casa? 
— Sí,  el  del  amo. 
— ¿En  dónde  está? 
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— Aún  debe  estar  en  Valladolid,  adonde  el  amo  ha  par- 
tido ayer  mismo. 

— ¿Pero  cuándo  vuelve?... 

— Volverá  con  Benito  que  es  el  criado  que  acompaña  al 
amo  siempre  que  va  á  la  ciudad ;  pero  siempre  pasa  allí  la 
noche  entera,  y  no  volverá  hasta  el  medio  dia. 

— ¡Al  medio  dia!... 

— Y  ademas ,  aunque  Benito  no  se  mata  nunca  por  an- 
dar pronto  el  camino,  siempre  necesitará  algún  descanso 
el  pobre  animal...  al  cabo  son  ocho  leguas... 

— Sí,  ocho  leguas. . .  dice  usted  bien. . .  son  ocho  leguas. . . 
¡ocho  leguas!...  Aún  me  hallo  á  ocho  leguas  de  Vallado- 
lid,  cuando  á  estas  horas  debiera  hallarme  ocho  leguas 
más  allá... 

— ¿Más  allá?...  ¿Va  usted  más  allá  de  Valladolid?. . . 

— Sí...  más  allá...  mucho  más  allá...  y  no  puedo  dete- 
nerme un  solo  instante...  llame  usted  á  Jorge. 

— ¡Vuelta!  'gxj 

— Llámele  usted  inmediatamente. 

— Pero  señor... 

— ¡Inmediatamente  digo! 

— Voy.. .  ¿Pero  qué  quiere  usted  que  haga  el  pobre  mu- 
chacho?... 

El  capitán  insistió ,  y  Gregoria  salió  sin  atreverse  á 
replicar  una  palabra. 

Un  momento  después  llegó  seguida  de  Jorge. 

El  capitán  salió  lleno  de  impaciencia  á  su  encuentro. 

— ¿Qué  manda  usted,  señor? 

— Necesito  que  me  encuentre  usted  un  caballo  al  mo- 
mento. 
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— Un  caballo...  ¿cómo?...  ¿en  dónde? 

— No  conoce  usted  gentes  en  el  pueblo... 

— Sí  que  conozco,  pero... 

— No  hay  aquí  posadas. . . 

— Apenas... 

— No  hay  paradores... 

— Alguno. . .  pocos;  como  éste  no  es  camino  muy  concur- 
rido... 

— Pero  no  hay  alguna  gente  que  alquile  caballos. . .  mu- 
las...  cualquier  cosa. 

— -Alguno  hay...  uno  conozco...  I 

— Pues  ese  basta,  vaya  usted  al  instante  y  mande  ensi- 
llar la  mejor  caballería  que  encuentre...  cueste  lo  que 
cueste. 

Jorge  salió  precipitadamente. 

Gregoria  empezó  á  recoger  los  restos  del  desayuno ,  al 
que  apenas  habia  tocado  el  capitán. 

Los  primeros  rayos  del  sol  comenzaban  á  penetrar  en 
la  estancia. 

— Ya  es  tarde... — murmuraba  Gregoria  á  media  voz 
procurando  ser  oida  del  capitán. — La  señorita  acostumbra 
á  madrugar. . .  voy  adentro. . .  no  me  eche  de  menos. . . 
El  capitán  miró  á  Gregoria  detenidamente. 

— Descuide  usted,  señorito...  no  la  diré  una  palabra  del 
-modo  con  que  usted  ha  llegado  aquí  esta  noche...  eso  no. 
Y  acabó  diciendo  entre  sí: 

— Pero  que  ha  llegado  usted ,  eso  se  lo  diré ,  vaya  si  se 
lo  diré.  .  ..sofíoiíin  iioa  sup  hel 

El  capitán  vio  alejarse  á  Gregoria  sin  apartar  de  ella 
los  ojos  hasta  verla  desaparecer  en  el  interior  de  la  casa. 
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— ¡María!...  ¡María! — murmuraba  el  capitán  paseando 
aguadamente  por  el  aposento. — ¡Tan  indiferente  ha  de  ser- 
me en  esta  ocasión  tu  presencia,  que  no  me  sienta  arder  en 
deseos  de  volar  á  echarme  á  tus  pies!...  Y  habré  de  partir 
sin  verla...  estando  tan  cerca  de  mí...  ¡Ah,  María!  ¡Qué 
extraña  coincidencia  es  esta  que  me  ha  traido  hoy  á  tu 
-lado! 

No  tardó  Jorge  en  volver  á  dar  cuenta  de  su  encargo. 
-    — ¿Qué  hay? — preguntó  el  capitán  apenas  le  vio  llegar. 

— Hay  que  no  es  posible  encontrar  lo  que  usted  busca; 
las  pocas  caballerías  que  hay  en  el  pueblo  para  alquiladas, 
acaban  de  ser  todas  ocupadas  y  detenidas. 
'iii  i — Detenidas. . .  ¿por  quién? 

— Por  fuerza  armada. 

— ¿Por  fuerza  armada? 

— Ni  más  ni  menos. 

— ¿Pero  qué  clase  de  fuerza  es  esa? 
ns-^¿Qué  clase?...  la  hay  de  dos  clases. 

— ¿Cómo? 
'•'  -. — Una  es  de  lanceros... 

— ¡Ah!... 

— Y  la  otra  es  de  guardas  de  campo. 

— ¡Esto  más! — exclamó  el  capitán  dejándose  caer  des- 
esperado en  un  asiento. 

— Por  supuesto  que  la  llegada  de  esa  tropa  trae  alboro- 
tado á  todo  el  pueblo,  como  que  aquí  no  tenemos  cos- 
tumbre... 

— Y  dice  usted  que  son  muchos.. . 

— Muchos...  no  son  muchos,  no  pasan  de  veinte  entre 
todos.  iJtíqjRge  (O  fcol 
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— ¿Pero  saldrán  pronto  del  pueblo? 

— No  sé...  creo  que  no;  porque  según  he  oido  decir  á 
alguno  de  ellos ,  vienen  rendidos  de  correr  toda  la  noche, 
y  siempre  se  detendrán  un  momento  á  descansar. 

— ¿Y  á  qué  vienen  por  aquí? 

— ¡Toma!...  Vienen... 

— ¿No  lo  dicen?. . . 

— Vaya  si  lo  dicen. 

— Veamos,  ¿qué  le  han  dicho  á  usted? 

— A  mí. . .  señor,  á  mí  particularmente  nada  me  han  di- 
cho; pero  allí...  en  el  parador  adonde  he  llegado  con  el 
encargo  de  usted...  decia  uno...  el  que  parecía  jefe...  y 
era...  así...  como  sargento... 

— ¿Sargento  de  lanceros? 

— No,  señor,  de  guardas...  de  guardas  del  campo...  ¿No 
sabe  usted  el  servicio  que  hacen  los  guardas  del  campo? 

— Sí,  sí. 

— Pues  á  fe  que  son  muchos  y  buenos  los  servicios  que 
prestan,  que  por  ellos  se  encuentran  los  caminos  limpios 
de  malhechores,  y  puede  uno  viajar  con  toda  seguridad. 

— Bien;  pero  qué  decia... 

—  Pues  decia  que  ahora  no  van  en  persecución  de  nin- 
guna partida  de  malhechores,  sino  de  una  persona. . .  de 
una  sola...  y  allí  empezó  á  dar  todas  las  señas...  vamos, 
señor,  que  mire  usted  que  vé  uno  cosas  en  el  mundo... 
¿Creerá  usted,  señor,  que  todas  las  señas  que  daba  el  sar- 
gento le  cruadran  á  usted  de  pies  á  cabeza? 

— ¿A  mí? 

— Ni  más  ni  menos;  la  misma  cara. . .  el  mismo  traje. .. 
el  mismo  caballo  que  usted  montaba... 
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— Pues  es  casualidad... 

— Eso  será;  pero  yo  por  si  acaso,  no  insistí  en   el 
encargo  de  usted... 
— Hizo  usted  bien. 

— ¡Vaya!  En  primer  lugar  para  no  despertar  sospe- 
chas... 

— ¿  Sospechas  hacia  quién  ? 

— Hacia  usted,  ¿pues  no  he  dicho  ya  que  las  señas  son 
pintiparadas... 

— Sí...  en  efecto... 

— Pues  por  eso... 

— Gracias,  amigo  Jorge,  gracias. 

— No  hay  de  qué,  sea  de  ello  lo  que  quiera,  y  suceda  lo  que 

suceda...  yo  se  quién  es  usted...  y  no  necesito  saber  más. 

Jorge  daba  pruebas  de  una  delicadeza  de  sentimientos 

y  de  una  discreción  que  le  elevaban  á  gran  altura  de  su 

humilde  clase.  .     . 

— ¿Tiene  usted  algo  más  que  mandar,  señor?  ;  -.r!*^:"  — 

— Nada.  •: 

.  Jorge  dio  dos  pasos  para  salir. 
De  pronto  se  detuvo. 

— Perdone  usted,  señor. 

— ¿Qué  hay?...    déjeme  usted...  quiero  estar  solo... 

necesito  estar  solo...  í.:...íu 

j. 

— Comprendo. . .  comprendo . . .  desea  usted  cavilar  sobre 
el  modo  de  salir  adelante  del  atolladero... 

— ¿Eh?... 

— Vamos,  señor;  no  ande  usted  ya  con  tapujos  conmi- 
go, que  bien  merece  mi  solicitud  y  buena  voluntad  para 
con  usted  un  poco  más  de  franqueza. 
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El  capitán  clavó  en  Jorge  una  afectuosa  mirada.     . 

— Eso...  eso...  señor;  míreme  usted  de  ese  modo,  y  le- 
jos de  reservarse  de  mí,  disponga  usted  de  mi  persona 
como  mejor  quiera,  j  admita  mi  parecer  en  el  asunto,  que 
aunque  no  sepa  á  punto  fijo  de  lo  que  se  trata,  por  lo  que 
se  ha  hablado  estos  dias  de  Madrid...  y  al  mismo  amo  le 
he  oido  decir...  y  por  el  empleo  y  calidad  de  usted...  y 
por  lo  que  Juan  me  ha  contado  mil  veces  hablando  de 
usted...  y  en  fin...  que...  vamos,  que  le  veo  á  usted  aho- 
gado y  comprometido,  y  que  daria  cualquier  cosa  por 
ayudarle  á  usted  de  una  manera  á  salir  adelante. 

— Gracias,  mi  buen  Jorge,  |creo  que  el  único  remedio 
es  esperar... 

— Bien;  pero  usted  ha  de  salir  de  aquí  an  día  ú  otro. 

-Hoy. 

— Hoy  ó  mañana... 

— ^Hoy  mismo,  hoy.  ¿Cómo?...  no  lo  sé...  pero  no  espe- 
raré á  mañana.  :  i  ■  '  - 

— Bueno;  razón  demás  para  mi  consejo. 

—¿Cómo?  ,0  d  Sf ' 

— ¡Toma!  Un  consejo  que  creo  oportuno  dar  á  usted,  y 
que  usted  debe  seguir  al  pié  de  la  letra. 

— Oigamos  el  consejo,  que  á  fe  mia,  amigo  Jorge,  'en 
tan  apurado  trance  me  hallo  que  de  toda  ayuda  necesito. 

— Dichoso  yo,  si  bastara  la  mia. . . 

— ¿Quién  sabe?  Ustedes  entendido...  leal... 

— Entendido...  no  mucho...  pero  leal...  ¡Oh,  señor!  no 
dude  usted  de  mi  lealtad. 

— No,  amigo  mío;  pero  sepamos,  ¿qué  consejo  es  ese  que 
tiene  usted  que  darme? 
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— Pues...  es  muy  sencillo  y  muy  fácil  de  seguir, 
-í'*— Veamos. 

jjíTi.--En  primer  lugar,  y  para  que  acabemos  de  entender- 
nos de  una  vez,  la  persona  á  quien  esa  gente  busca  es 
usted,  ¿no  es  verdad? 

— Bien;  supongamos  que  soy  yo. 
.  •■ — Nada  de  suposiciones;  es  usted  mismo.  '^^ 

?b — Pues  bien;  soy  yo. 

'OíU^Y  las  señas  que  traen  son  claras  y  terminantes  J'>&írü 
'i'  ■'^— Como  que  me  han  visto  de  cerca,  y  hasta  me  han  ha- 
blado... y  me  han  seguido  toda  la  noche...  íjjbüy^u 
<  í- — Cuando  yo  digo...  pues  para  salir  de  aquí  sin  que 
reconozcan  la  persona,  aunque  den  de  nuevo  con  ella,  no 
hay  más  que  un  medio... 

—¿Cuál? 

— Disfrazarse  de  nuevo...  ••    ■ 

— ¡Ya!  . 

— Desfigurarse  completamente.  j^ííi  ^  Qi^i 

— ¿De  qué  modo?  'fíieh  ítosí 

— En  primer  lugar,  afeitándose  la  barba.  'h^jüoÜ;,--- 
V  t^u-Es  prudente  observación.  '    .  - 

— Es  preciso. 
ii'j-^Bien,  pero,  ¿cómo?...  dónde?... 
•■—-Dice  usted  bien;  no  conviene  que  salga  usted  de  casa: 

— Es  claro;  con  la  llegada  de  esa  gente.... 

— ¡Toma!  Ya  han  corrido  por  todo  el  pueblo  de  boca 
en  bbca las  señas  de  usted.     )íioum'Oa  ...c  l~ 

— ¡Demonio! 

— Inmediatamente  sería  usted  descubierto- 

— Es  posible.  .O^íii.!.  ul.¡.  ;.t;J¿iI  GLí.:c 
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— Y  detenido. 

— Detenido. . .  ¡Oh!  no;  es  preciso  evitar  que  den  con  mi 
persona. 

— Hay  un  medio... 

—¿Cuál? 

— Hecer  venir  á  casa  al  barbero. 

— ¡Qué  desatino!  Eso  equivaldría  á  publicar  un  pregón 
en  medio  de  la  plaza  dando  cuenta  de  mi  estancia  en 
la  casa. 

— Dice  usted  bien. 

— Usted  no  tiene  navajas... 

— Yo  no;  pero  el  amo  las  tiene  magníficas. 

— Ya,  pero  ¿en  dónde  están  ?    -  - 

— Yo  no  lo  sé.  "^  ;■ — 

— Gregoria  lo  sabrá.  '  '"'  ='  — 

— Creo  que  no;  porque  únicamente  la  señorita  María  es 
quien  entra  j  sale  en  la  habitación  del  amo,  j  ella  es  quien 
cuida  de  ella...  pero  en  pidiéndoselas  ala  señorita.   -- 

— A  la  señorita.       lé  yum  oni«  odoí  — 

— Nada  más  fácil.  b  ^iíe  h  heisn 

— No,  no...  no  es  preciso... on  f>iip  ¡rhiá  ax. 

— ¿Cómo  que  no  es  preciso?  "cbo'i  r ' 

— Quiero  decir  que  si  se  hallara  otro  medib... 

— ¿Cuál?...  No  hay  ninguno.  Ademas,  sin  esa  razón, 
conviene  que  la  señorita  tenga  conocimiento  de  lo  que  su- 
cede en  casa,  no  tan  sólo  por  que  es  justo  y  natural  que  lo 
sepa,  sino  porque  de  ese  modo  puede  usted  mudar  de  tra- 
je y  salir  de  aquí  con  todas  las  seguridades  posibles. 
El  capitán  permaneció  un  instante  pensativo. 

— Afortunadamente  el  amo  tiene  dos  armarios  llenos 
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de  ropa,  y  como  son  ustedes  casi  de  una  estura,  le  senta- 
rá á  usted  alas  mil  maravillas:  la  señorita  tiene  las  llaves 
de  los  armarios... 

— En  esta  ocasión. . . — murmuraba  entre  sí  el  capitán, — 
en  tan  extremadas  circunstancias...  cuando  la  fatalidad 
me  obliga  á  penetrar  en  su  casa  en  semejantes  términos... 
y  en  ausencia  de  su  padre...  no  puede  ser...  ella  debe  ig- 
norar mi  llegada...  que  la  ignore  siempre,  eh  oif'^'ir  ne 
— ¿Qué  medita]  usted,  señor?  ¿Qué  vacila?  .¿Teme 
ustedsorprender  á  la  señorita  con  su  inesperada  veni- 
da?... Pues  ande  usted,  que  eso  si  que  ya  no  tiene  reme- 
dio. A  estas  horas  ya  estará  bien  informada  de  todo. 
— ¿Cómo?  ¿por  quién? 

— ¡Toma!...  ¿por  quién  ha  de  ser?  por  Gregoria. 
— Yo  le  advertí  que  nada  dijera... 
— ^¿Y  qué?...  Pues  sí,  sí;  ¡bonita  es  ella!  El  tiempo  la 
habrá  faltado  para  ir  á  llevar  la  noticia. . .  :o  noiií] 

■ — Habrá  hecho  mal.  h  ehiuí 

— No  habrá  hecho  sino  muy  bien ,  señor.  ¡  Qué  demo- 
nio! Preséntese  usted  á  ella  de  una  vez,  y  declárela  su 
apurada  situación,  que  no  son  estos  momentos  para  an- 
darse con  rodeos  ni  contemplaciones  fuera  de  lugar;  el 
amo  mismo  llevarla  á  mal  que  obrara  usted  de  otro  modo, 
cuando  yo  sé  todo  lo  bien  que  á  usted  le  quiere  y  estima. 

El  capitán  no  añadió  una  palabra  más,  permaneciendo 

largos  instantes  con  la  cabeza   inclinada  sobre  el  pecho. 

Jorge  iba  y  venia  por  la  habitación ,  dirigiéndose  de 

cuando  en  cuando  al  capitán ,  pero  sin  atreverse  á  sacarr 

le  de  sus  profundas  meditaciones. 

Gregoria  llegó  en  busca  del  capitán. 
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Jorge  no  se  equivocó  al  asegurar  que  Gregoria  no  per- 
dería tiempo  en  anunciar  á  su  señorita  la  llegada  del 
capitán. 

María  no  acertaba  á  dar  crédito  á  tan  inesperada  nue- 
va; su  sorpresa  fué  tan  profunda  como  agradable. 

Pero  María  nada  babló  ni  trató  con  la  buena  Grego- 
ria, que  expresara  su  ardiente  deseo  de  ver  y  hablar  al 
capitán,  ni  menos  cruzó  por  su  pensamiento  la  idea  de  ha- 
cerle penetrar  en  sus  miomas  habitaciones. 

Pero  allí  estaba  Gregoria  para  pensar  y  obrar  por  ella, 

Gregoria,  pues,  lo  dispuso  todo,  según  su  deseo, 
guiando  al  capitán  hasta  la  misma  habitación  de  su  se- 
ñorita. 


TOMO  ir.  61 


CAPÍTULO   XXVIII. 


ENTRE  SOMBRAS. 


El  capitán ,  cruzando  por  las  habitaciones  de  María, 
penetró  en  una  sala  de  la  planta  baja. 

En  la  sala  se  velan  dos  anchas  ventanas  con  reja  volada 
á  la  calle. 

Al  pié  de  una  de  aquellas  rejas  se  despidió  el  capitán 
de  María  aún  no  hacia  dos  semanas. 

Gregoria  precedía  al  capitán,  gtiiándole  siempre. 

María  se  hallaba  en  un  ángulo  de  la  estancia,  cerca  de 
una  de  las  rejas. 

El  capitán  apareció  en  el  dintel  de  la  puerta,  detenién- 
dose un  momento,  mientras  clavaba  una  ardiente  mirada 
en  María  sin  proferir  una  sola  palabra. 

María  recibió  la  mirada  del  capitán  enrojecida  de  tur- 
bación, y  recogiendo  tímidamente  la  suya. 

— ¡María!... — murmuró  el  capitán  con  voz  casi  imper- 
ceptible. 

María  fué  á  pronunciar  un  nombre;  pero  interram- 
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piéndose  de  pronto,  sus  labios  solo  se  atrevieron  á  mur- 
murar monosílabos. 

El  capitán  avanzó  hasta  el  centro  de  la  estancia. 
María  dio  un.  sólo  paso  para  salir  á  su  encuentro. 
—Usted...  Sí... 

— María...  —  repitió  el  capitán  llegando  hasta  ella. 
—Sí...  yo... 
Gregoria  desapareció  sin  ser  vista,  entornando  tras  sí 
la  puerta. 


Una  hora  después  el  capitán  se  hallaba  tranquilamen- 
te sentado  al  lado  de  María,  ocupando  ambos  un  pequeño 
confidente. 

María  habia  logrado  también  reponerse  de  la  sorpresa 
y  sobresalto  que  la  imprevista  llegada  del  capitán  la  habia 
causa.lo. 

La  conversación,  en  situación  tan  violenta  y  compro- 
metida para  ambos,  era  en  extremo  difícil,  imposible  de 
sostener. 

El  capitán  agotó  en  un  instante  todas  sus  exclamacio- 
nes de  cariñoso  júbilo. 

alaría  no  logró  pronunciar  una  frase  entera. 

Tras  los  monosílabos  vinieron  las  palabras  entrecor- 
tadas, y  la  caida  de  ojos,  y  el  inclinar  la  cabeza  sobre  el 
pecho;  después  el  más  profundo  silencio,  la  más  inaltera- 
ble inmovilidad. 

Esto  sucedió  durante  los  primeros  momentos  de  hallar- 
se frente  á  frente. 

Después...  después  no  se  hablaban,  na  se  miraban;  pero 
se  escuchaban,  se  veian. 
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No  se  sabe  cuanto  tiempo  hubieran  permanecido  en 
aquella  pasiva  actitud ,  si  dos  golpecitos  dados  en  la  puer- 
ta no  hubieran  venido  á  sacarles  de  su  éxtasis. 

— ¿Se  puede  entrar?... — pronunció  una  voz. 
La  voz  era  de  Jorge. 

María,  ad virtiendo  entonces  que  se  hallaba  medio  cer- 
rada la  puerta,  se  precipitó  á  abrirla  de  par  en  par,  excla- 
mando: 

— i  Qué  imprudencia! 

— Soy  JO...  yo,  señorita. 

— Entre  usted,  Jorge,  entre  usted. 

— Si  incomodo... 

— No,  no,  al  contrario;  adelante,  adelante. 

— Pues  venia  á  decir. . . 

Jorge  se  interrumpió  mirando  al  capitán  con  insisten- 
cia como  si  deseara  hablarle  con  la  mirada. 

—¿Qué?  ¿Me  busca  usted  á  mí? 
El  capitán  se  levantó  con  rapidez  de  la  silla. 

— No...  sí,  señor...  es  decir...  es  cosa  reservada;  pero 
á  bien  que  para  la  señorita  no  debe  haber  nada  reservado 
encasa;  ¿no  es  verdad,  señorita? 

— Sí,  Jorge,  sí;  así  debe  ser. 

— Pues  por  eso  digo... 

— ¿Pero  qué  dice  usted?...  ¿Qué  hay? 

— Hay  que  ya  le  andan  buscando  á  usted  el  bulto  por 
todo  el  pueblo. 

— ¡Silencio! — dijo  en  voz  baja  el  capitán,  tratando  en 
vano  de  hacer  callar  á  Jorge. 

— ¿Qué  dice  usted,  Jorge? — exclamó  María  dirigiendo 
inquietas  miradas  al  capitán. 
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— La  verdad. 

— ¿Callará  usted? 

— No,  señor,  no  callo;  que  la  cosa  se  va  poniendo  cada 
vez  más  seria  y  comprometida,  y  bueno  es  que  cada  cual 
empiece  á  salvar  su  responsabilidad  en  el  asunto. 

María  no  podia  ni  aun  sospechar  siquiera  de  lo  que  se 
trataba. 

Gregoria  no  la  habia  dicho  nada  respecto  del  capitán, 
nada  más  si  no  que  habia  llegado  de  pronto. 

— ¿Pero  qué  sucede?...  ¿Qué  es  esto? 

—Nada,  que  están  pasando  una  requisa  á  todas  las  po- 
sadas ó  paradores  ó  casas  que  se  lo  parezcan,  6  en  las  que 
tengan  costumbre  de  hospedar  forasteros,  siguiéndole  á 
usted  la  pista. 

— ¡Dios  mió! 

— No  hay  que  temer,  María,  yo  sé.. . 

— Pues  yo  sé  que  digo  la  verdad, — terminó  diciendo 
Jorge  interrumpiendo  al  capitán  y  dejándole  con  la  pala- 
bra en  la  boca. 

— Vayase  usted,  déjeme  usted  solo. 

— Bien,  señor;  pero  es  que  también  uno  tiene  que  ver. .. 
y  cuidar... 

— Salga  usted,  Jorge,  —  añadió  María  con  sequedad. 
Jorge  salió  de  la  habitación  sin  atreverse  ya  á  oponer 
objeción  alguna. 


El  capitán  se  habia  propuesto  desde  luego  no  pronun- 
ciar delante  de  María,  durante  el  corto  tiempo  que  espe- 
raba estar  á  su  lado,  ni  una  palabra  que  se  refiriera  á  la 
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causa  verdadera  de  su  inexplicable  llegada.  En  último 
caso,  halliria  fácil  modo  de  disfrazar  la  apurada  situa- 
ción en  que  se  hallaba,  presentando  el  pretexto  más  plau- 
sible, el  mis  disculpable,  y  que  lejos  de  merecer  el  enojo 
de  María,  fuera  un  mérito  nuevo  para  ganar  más  j  más  su 
amor;  esp2raba,  pues,  que  alcanzara  pronta  disr^ulpa  su 
inesperada  aparición,  en  su  irresistible  deseo  de  verla  una 
vez  más. 

En  cuanto  al  extraño  traje  quevestia,  también  espera- 
ba dar  de  él  tan  pronta  como  terminante  explicación. 

Pero  los  criados  vinieron  uno  tras  otro  á  destruir  to- 
dos sus  planes. 

Gregoria,  rodeándose  de  los  más  extraños  misterios 
para  anunciar  sin  la  menor  prevención  su  llegada,  llenan- 
do el  pecho  de  su  señorita  de  zozobrante  ansiedad. 

Jorge,  entrando  después  á  declarar  los  riesgos  que  cor- 
ría, anunciando  de  pronto  á  voz  en  cuello  que  era  activa- 
mente perseguido  por  toJo  el  pueblo. 

Ya  era  imposible  guardar  silencio. 

María  le  interrogaba  con  suplicantes  miradas. 

Demandaba  una  explicación  franca  y  sincera  de  las  pa- 
labras pi  enunciadas  por  el  criado. 

¿Cómo  negársela? 


Quedaron  solos. 
Ella  le  invitíj  á  hablar. 
El  prometió  declarar  toda  la  verdad. 
Ella  se  dispuso  á  oir  con  toda  su  atención,  acomodán- 
dose en  el  confidente. 
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El  solicitó  un  sitio  á  su  lado,  que  le  fué  concedido,  y 
que  pasS  á  ocupar,  despu3S  de  cerrar  cuidadosamente  la 
puerta  de  entrada. 

El  capitán  retirió  á  María  en  breves  palabras  la  his- 
toria de  los  últimos  acontecimientos  de  Madrid,  en  los 
que  se  habia  comprometido  á  tomar  una  parte  tan  ac- 
tiva. 

Desde  las  primeras  palabras,  María  siguió  el  relato  del 
capitán  con  febril  excitación. 

— ¿Y  después?. . — preguntaba  á  cada  paso, — ¿y  después? 
— Después  llegué  á  Palacio.... 
—¿Solo?... 
— Con  mi  asistente. 
— ¡Que  locura! 

— Debia  presaatarme  al  general  encerrado  en  Palacio, 
en  nombre  del  mió. 

— Bien;  y  después 

— Despu3s después  perdí  mi  caballo  en  el  momento  de 

llegar. 
— ¿Cómo? 

— Como  que  cayó  en  tierra  atravesado  el  pecho  de  dos 
balazos. 
— j  Jesús ! 
— D^  igual  modo  cayó  el  de  mi  asistente. 

— Pero. . . .  acaso  el  pobre  Juan 

— Salió  ileso  del  lance. 
— ¡  Loado  sea  Dios ! . . . 

— Yo  resolví  seguir  al  general,  uniendo  mi  suerte  á  la 
suya. 

El  capitán  refirió  aquí  su  travesía  subterránea  desde 
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el  patio  principal  de  Palacio  hasta  el  interior  de  la  Casa 
de  Campo. 

María  seguia  tan  singular  relación  sin  mover  los  la- 
bios, sin  respirar  al  parecer,  sin  pestañear  siquiera. 

Parecía  tener  toda  el  alma  pendiente  de  los  labios  del 
capitán. 

Cuando  él  se  detenia  un  solo  instante  como  para  tomar 
aliento,  María  le  invitaba  de  nuevo  á  continuar,  repitien- 
do siempre: — ¿Y  después?...  ¿después?... 

Ei  capitán  terminó  refiriendo  la  comisión  que  le  confió 
el  general,  y  quedebia  dejar  terminada  en  los  campos  de 
Vitoria,  su  despedida,  y  la  precipitada  marcha  que  em- 
prendió por  el  camino  de  Yalladolid. 

La  excitante  ansiedad  con  que  María  siguió  hasta  aquí 
la  relación  del  capitán,  se  trocó  en  mortal  zozobra  al 
comprender  el  inminente  riesgo  de  muerte  en  que  éste  se 
hallaba,  si  caia  en  poder  de  sus  perseguidores. 

El  capitán  trató  en  vano  de  calmar  su  acongojado  pe- 
cho con  tranquilas  y  discretas  observaciones. 

Inútil  intento. 

En  aquel  momento  pasaban  por  delante  de  la  casa  al- 
gunos soldados  y  guardas  de  campo:  á  juzgar  por  lo  uni- 
forme y  acompasado  de  su  marcha,  se  dirigían  á  cumplir 
alguna  orden. 

Iban  formados  de  dos  en  dos. 

A  través  de  las  trasparentes  cortinas  de  encaje  que 
cubrían  los  cristales  de  las  ventanas,  se  dibujaban  perfec- 
tamente sus  fio^uras. 

María  sofocó  una  exclamación  de  espanto  al  recono- 
cerlos, y  por  un  movimiento  nervioso,  se  incorporó  súbi- 
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tamente,  precipitándose  á  cerrar  las  maderas  de  ambas 
ventanas. 

La  sala  quedó  completamente  á  oscuras. 
— ¿Qué  es  esto?...  ;.qué  haces,  María? 
— iCliis!...   ¡Silencio!...  ¡Silencio!...  que  nadie  escu- 
che... que  nadie  vea 

— ¡  A.h! . . .  ¡María! . . .  ¡María! . . . — Murmuraba  el  capitán 
extendiendo  adelante  los  brazos  como  buscando  el  cuerpo 
de  María. 

— ¡Silencio!...  ¡Silencio!...— Repitió  María  avanzando 
á  tientas  con  los  brazos  extendidos  hacia  los  del  capitán. 

Avanzaron  algunos  pasos  el  uno  hacia  el  otro. 

El  encuentro  era  natural. 

Inevitable. 

María  vino  á  caer  anegada  en  llanto  en  los  brazos  del 
capitán. 

El  capitán  la  condujo  al  confidente. 

María  amaba  al  capitán  con  todo  su  corazón. 

El  capitán  no  concebía  pensamiento  alguno,  ni  abri- 
gaba el  más  leve  deseo,  sin  que  en  uno  ni  en  otro  dejara  de 
intervenir  la  bella  j  pura  imagen  de  su  adorada  María. 

Ella  yacía  postrada  sobre  el  confidente,  con  los  ojos 
anegados  en  lágrimas,  transida  de  espanto,  acongojada 
de  dolor. 

La  febril  excitación  de  su  alma  enamorada,  correspon- 
día á  la  mortal  languidez  de  su  cuerpo. 

El  debia  seguir  adelante  su  camino,  atropellando  pe- 
ligros, despreciando  riesgos,  y  corriendo,  según  todas  las 
probabilidades,  á  una  muerte  segura. 

¡Y  debia  separarse  de  aquella  á  quien  tanto  amaba , 
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abandonarla  en  aquella  tan  extremada  situación,  y  acaso 
para  siempre! 

Ella  sentía  j  callaba. 

Él  no  encontraba  palabras  con  que  expresar  el  íntimo 
sentimiento  que  le  embargaba. 

Ambos  permanecieron  largo  tiempo  silenciosos  y  es- 
trechamente abrazados. 

Pasaron  tres  horas  más. 

Dieron  las  cuatro  de  la  tarde. 

La  puerta  de  la  sala  continuaba  cerrada  por  dentro  se- 
gún el  capitán  la  dejó. 

Las  de  las  ventanas  no  se  movieron  ya  desde  que  las 
cerró  el  amante  sobresaltado  de  María. 

La  habitación,  pues,   permaneció  el  dia  entero  en- 
vuelta en  sombras  misteriosas  y  apa-úbles 


CAPITULO  XXiX. 


AL  TÉRMINO  DEL  VIAJE. 


Las  ocho  de  la  noche  dabnn  en  el  reloj  del  pueblo, 
cuando  el  capitán  desembocaba  por  una  de  sus  calles  en 
el  camiijO  de  Valladolid,  ginete  sobre  un  excelente  caba- 
llo, y  acompañado  de  Jorge. 

Tor  las  calles  no  transitaba  una  sola  persona. 

El  camino  se  extendía  delante  completamente  so- 
litario. 

El  capitán  estaba  completamente  desfigurado. 

En  primer  lugar  se  habia  afeitado  barba  y  bigote. 

Ademas,  habia  sustituido  el  traje  que  le  facilitó  Se- 
basti.m,  por  otro  completo  del  padre  de  María. 

El  que  entonces  vestia,  le  formaba:  un  pantalón  de 
abrigo,  de  medio  color,  ceñido  en  la  pantorrilla  bajo  la  an- 
cha bota  de  becerro  impermeable,  que  le  cubria  la  pier- 
na hasta  la  rodilla. 

Un  gran  chaleco  de  terciopelo  marr07i,  blandamente 
entretelado,  y  abrochado  hasta  la  barba. 
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Un  enorme  levitón  de  excelente  castor  gris,  cuyas  an- 
chas solapas  le  cruzaban  el  pecho,  y  debajo  de  las  cuales 
se  descubrian  las  puntas  de  una  finísima  bufanda  inglesa 
que  llevaba  arrollada  al  cuello. 

Una  capa  de  bueno  y  doble  p^.no  pardo,  conveniente- 
mente doblada  y  terciada  sobre  la  silla,  y  un  sombrero  de 
castor  negro,  bajo  de  copa  y  ancho  de  ala,  completaban  su 
traje. 

El  caballo  que  montaba  era  un  soberbio  alazán  con 
cabos  negros,  de  pura  sangre,  aunque  cerrado  hacía  ya 
algún  tiempo. 

— Hasta  aquí  nada  más, — dijo  el  capitán  al  salir  del 
pueblo,  deteniendo  un  instante  el  caballo,  y  buscando  con 
la  mirada  á  Jorge. 

— Aquí  estoy,  señor. 

— Gracias  por  la  buena  compañía,  amigo  Jorge. 

— ¿Qué,  señor,  no  quiere  usted  que  le  acompañe  si- 
quiera media  legua? 

— ¿Para  qué?  ¿No  es  este  el  camino  que  debo  seguir? 

—Ese. 

— Pues  en  no  apartándome  de  él 

— Eso  es;  todo  seguidito....  seguidito  adelante. 

— ¿Pues  qué  más  necesito? 

— Nada. 

— ¡Ea,  pues!... 

— Y  lo  que  es  ahora, — exclamó  Jorge  á  media  voz  acer- 
cándose cuanto  pudo  al  capitán; — ahora  bien  puede  usted 
decir  que  va  sobre  seguro 

—¡Oh,  si! 

— Con  esa  cara  tan  lampiña.... 
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—¡Vaya! 

— Y  luego  con  ese  traje  tan  señor 

—Eso. 

— Y  luego  con  los  documentos  que  lleva  usted  en  el  bol- 
sillo para  acreditar  la  persona. 

— Pues. 

—  ¡Vamos!...  que  está  usted  hecho  el  mismo  D.  Pedro 
Arellano  en  persona,  mi  buen  amo  j  señor,  á  quien  Dios 
conserve  muchos  años. 

El  capitán  decidió  cortar  en  seco  la  interminable 
charla  de  Jorge,  j  metió  espuela  al  caballo,  que  salió  al 
trote  largo  por  el  camino  adelante,  medio  derribando  en 
la  salida  al  pobre  Jorge. 

A  las  dos  de  la  madrugada  llegó  el  capitán  á  las  puer- 
tas de  Valladolid,  donde  verificó  su  relevo  bajo  las  indi- 
caciones convenidas,  y  sin  el  menor  inconveniente,  en- 
cargando al  mismo  tiempo  la  devolución  á  Olmedo  del 
caballo  de  D.  Pedro  Arellano. 

Así  continuó  su  camino  sin  el  menor  contratiempo, 
entrando  en  Burgos  en  las  primeras  horas  de  la  mañana. 

Sin  olvidar  un  solo  instante  las  instrucciones  que  lle- 
vaba, se  dirigió  á  la  fonda  situada  frente  al  cuartel  de 
caballería. 

— Aquí  es  donde  debe  presentárseme  un  hombre, — se 
dijo  el  capitán,  echando  pié  á  tierra  delante  de  la  puerta, — 
veamos  que  hombre  es  ese. 

Uno  de  los  mozos  de  la  fonda  se  adelantó  á  tomar  de 
las  riendas  el  caballo. 

El  capitán  miró  al  mozo  con  significativa  insistencia. 

El  mozo  correspondió  con  igual  mirada. 
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El  capitán  se  acercó  entonces  á  su  oido,  como  inten- 
tando hablarle. 

— Aquí  no,  seño*',  aquí  no;  —murmuró  el  mozo  á  media 
voz  y  echando  á  andar  como  para  esquivar  mejor  la  acción 
del  capitán, — adentro,  señor,  adentro. 

El  capitán  sig-uió  sin  replicar  los  pasos  del  mozo. 

— Aquí  creo  que  debe  haber  una  persona  que  le  busca 
á  usté  1, — dijo  el  mozo  en  voz  baja  cruzando  con  el  caballo 
por  el  patio  de  la  fonda. 

—¿A  mí? 

— Sí  señor. 

— Es  posible. 

— Es  seííuro. 

— Ya  lo  sabía. 

—¿Usted? 

— Sí,  esperaba  hallarla  aquí. 

— ¿A  esta  de  que  yo  le  hablo  á  usted?.. .  No  señor,  á 
esta  no. 

— Sí,  hombre. 

— No,  señor. 

— Pues  yo  traigo  informes 

— Relativos  á  cierta  persona — 

— Que  debe  salir  á  mi  encuentro 

— A  su  Ucí^ada  de  usted. 

—  Exactamente. 

— Pnes  esa  persona caballero,  el  mozo  se  detuvo  un 

momento  bajando  aún  más  la  voz,  esa  persona....  soy  yo. 

—¿Usted? 

— Sí,  desde  ayer  fispero  la  llegada  de  usted. 

— He  sufrido  un  retraso.... 
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— Todo  lo  sé^ 
— ;_Qué? 

— Digo  qne  tango  exacta  noticia  de  las  causas  invenci- 
bles que  la  lian  obligado  á  usted  á  desviarse  del  camino  en 
el  cuarto  relevo,  per  liendo  cerca  de  un  dia,  y  llegar  á 
Valladolil  por  el  camino  de  Olmedo. 

El  capitán  fijó  en  el  mozo  una  mirada  escudriñadora, 
que  expresaba  mas  recelo  que  asombro. 

—  No  me  examine  usted  de  ese  modo  por  lo  que  de  us- 
ted sé,  que  no  tengo  nada  de  común  con  los  que  á  usted 
persiguen;  esos  no  saben  en  el  asunto  ni  la  cuarta  parte 
que  nosotros. 

— Con  que  en  efecto,  á  usted  le  consta  quién  soy  jo.... 

—  Sin  duda. 

— De  un  mo  lo  seguro 

— Positivo :  bast  n  las  S3ña^  que  hemos  cambiado  cuan- 
do me  he  dirigido  á  tomar  el  caballo  de  las  riendas;  y  so- 
bre lodo,  el  cab  lUo  mismo, 

— ¡Ah! —  ;/rambien  conoce  usted  el  caballo? 

—  ¡Vaya!  Como  que  yo  mismo  le  llevé  hace  tres  dias  al 
relevo  de  donde  usted  ie  ha  tomado. 

— Entonces 

— Pues  por  eso. 

El  capitán  pareció  reflexionar  un  momento. 

Daspues  añadió : 
— Y  dice  usted  que  conoce  la  verdadera  causa  de  mi  re- 
traso  

— Sí  señor. 

— ¿De  mi  último  retraso? 

— De  todo. 
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— ¡Ah! 

— Si;  pero  tranquilícose  usted,  que  solo  sé  todo  aquello 
que  se  relaciona  con  el  acontecimiento con  la  vida  po- 
lítica de  usted,  digámoslo  así;  pero  respecto  á  la  vida 
particular 

— ¿Eh? 

— Digo  que  en  cuanto  á  ese  punto  no  sé  nada,  absolu- 
tamente nada. 

El  capitán  volvió  á  observar  al  mozo  detenidamente. 
El  pretendido  mozo,  sin  darse  por  entendido  de  nada, 
exclamó  de  pronto : 

— Ahí  tiene  usted  la  persona  de  que  le  hablaba  á  usted. 

— ¿Quién? 

— La  que  le  espera  a  usted. 

— ¿Dónde  está? 

— Allí....  detras  de  nosotros. 

— ¡Ah,  sí;  Juan! 

— Eso,  Juan,  el  asistente  de  usted. 
El  mozo  desapareció  de  pronto,  dirigiéndose  á  dejar 
el  caballo  en  la  cuadra. 

— i  Juan! 

— ¡Señorito!... 

—¿Tú  aquí? 

—  Sabía  que  debia  usted  detenerse  en  esta  fonda. . . . 

— ¿Pero  cuándo  has  llegado?... 

— Anoche  mismo ,  con  la  diligencia. 

— Y  creerías  hallarme 

— Si;  pero  por  más  que  busqué  y  rebusqué.... 
¡Ay,  Juan!  He  sufrido  muchos  contratiempos  en  el 
camino. 
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— ¿Qué  ha  sucedido? 

— Es  largo,  ja  lo  sabrás. 

—Y  diga  usted,  señor.  ¿Quién  es  ese  hombre  á  quien 
ha  entregado  usted  el  caballo? 

— No  sé... 

— ¿No?  Pues  usted  bien  cuchicheaba  con  él. 

— ¿Nos  has  visto? 

— ¡Toma!  No  le  he  perdido  á  usted  de  vista  desde  que  se 
apeó  en  la  puerta  de  la  calle. 

— ¿Y  por  qué  no  llegaste  á  hablarme? 

— Bien  lo  hubiera  hecho...  pero...  como  viene  usted... 
como  viene,  y  pasa  lo  que  pasa...  vamos,  creí  conveniente 
esperar  á  que  usted  se  quednra  solo. 

— Pues  no  sé...  sé  únicamente  que  ese  mozo  es  la  per- 
sona que  debia  salir  á  mi  encuentro  á  mi  llegada;  pero  no 
le  conozco. 

— ¿No  le  conoce  usted? 

— No,  sé  que  es  un  mozo  de  la  fonda... 

—Mozo...  ¡cá! 

— ¿No,eh? 

— No,  señor. 

— ^Orees  tú  que  no  sea  verdaderamente  mozo... 

— ¡Qué  ha  de  ser  mozo!... 

— ¡Ah!  A  propósito,  ¿has  hablado  tú  con  él? 

— ¿Yo?...  Ni  una  palabra.  ,  ^ 

— Pues  entonces,  ¿quién  ha  podido  informarle  también 
de  tu  persona? 

— ¿De  mi  persona? 

— Sí,  sabe  que  eres  mi  asistente. 
— ¡Canario! 
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— Sabe  ademas  que  me  esperas  desde  anoche. 
— Si  cuando  yo  digo... 
—¿Qué? 

— Que  ese  mozo ,  que  no  lo  es  ni  por  la  edad  ni  por  el 
oficio,  tiene  algo  de  brujo...  j  un  no  sé  qué  en  la  cara  y 
en  los  ojos...  en  los  ojos  sobre  todo,  que...  vamos...  que  á 
uno  le  impone...  y  le  asusta...  y  mire  usted,  señor,  que  á 
mí  no  me  asusta  nada  en  el  mundo. 
— Te  ha  hecho  alsro...  te  ha  ofendido... 
— No...  pero  desde  que  desperté  esta  mañana  no  se  ha 
apartado  de  mí  un  sólo  instante...  siguiéndome  á  todas 
partes...  dando  los  mismos  pasos  que  yo...  volviendo  y  le- 
vantando la  cabeza  según  yo  la  levantaba  ó  la  volvia. ..  y 
devorándome  siempre  con^  la  vista,  ¡siempre! 
— Es,  en  efecto,  extraño... 

— Le  digo  á  usted,  señor,  que  el  tal  hombre  ha  llegado 
á  infundirme  recelos... 

— Recelos  infundados, — exclamó  el  mozo  apareciendo 
de  pronto  entre  los  dos. 

Nincruno  le  habia  visto  lleo^ar. 
Juan  dio  un  salto  hacia  atrás. 
— Creo  que  hacen  ustedes  mal  en  permanecer...  aquí, 
en  este  sitio  tan  público. . .  tan  al  paso,  nunca  faltan  curio- 
sos que  todo  lo  observan  é  indagan...  creo,  señor  capitán, 
que  haria  usted  muy  bien  en  acomodarse  en  la  habitación 
que  acaban  de  disponerle  á  usted. 
— Guíe  usted,  pues. 

Los  tres  se  pusieron  en  marcha ,  dirigiéndose  á  uno  de 
los  cuartos  más  espaciosos,  situado  en  el  piso  principal. 
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Media  hora  después,  el  capitán  acababa  de  almorzar  en 
su  cuarto  y  se  hallaba  impaciente  por  continuar  su  cami- 
no, y  llegar  de  una  vez  al  término  de  su  viaje. 

— Calma,  señor  capitán,  calma, — decia  el  mozo, — no 
hay  más  remedio  si  no  esperar. 
— Esperar... 

— Sí,  debemos  esperar  aquí  las  instrucciones  precisas 
para  que  usted  continúe  su  camino. 
— Instrucciones...  las  traigo. 
- — No  todas. 

— Yo  sé  que  me  faltan  tres  jornadas. 
— ^Bien... 

— Desde  aquí  debo  dirigirme  á  Prádanos. 
— Eso  es. 

— Desde  Prádanos  á  Miranda  de  Ebro. 
— Exactamente.  ' 

— Y  por  fin,  desde  Miranda  de  Ebro  á  Vitoria. 
— Sí,  ¿pero  en  dónde  están  los  medios  con  que  pueda  us- 
ted verificar  su  viaje? 
— Los  medios... 
— Dispone  usted  de  alguno. 
— De  usted  los  espero. 

— Pues  bien,  yo  á  mi  vez  los  espero  de  otra  parte. 
— ¡Ah! 

— Así,  pues,  repito  que  no  hay  más  remedio  si  no  es- 
perar. 

— Esperemos. 

^-Ademas,  las  noticias  que  espero  deben  garantizarnos 
todas  las  seguridades  posibles. 
- — Hágalo  Dios. 
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— Sepa  usted  que  Burgos  está  plagado  de  espías,  que  la 
policía  se  extiende  hasta  fuera  de  la  ciudad,  que  se  hallan 
vigilados  todos  los  mesones  y  posadas  del  centro  y  los  ar- 
rabales, que  esta  misma  fonda  se  halla  también  obser- 
vada... 

— Comprendo...  comprendo... 

—Y  yo  mismo... 

—¿Usted? 

— Yo  creo  que  me  siguen  la  pista;  pero  no  hay  cuidado, 
aún  les  ha  de  costar  trabajo  desculírir  y  asegurar  mi  perso- 
na; sin  embargo,  conviene  que  nos  veamos  y  hablemos  en 
la  fonda  todo  lo  menos  posible,  y  menos  aún  reservada- 
mente. Esta  noche  hay  función  en  el  teatro,  vaya  usted,  es 
la  ocupación  más  natural  y  menos  sospechosa  en  un /oras- 
tero;  si  las  noticias  que  espero  á  esa  hora,  adversas  ó  favo- 
rables, llegan  en  efecto,  yo  iré  á  buscarle  á  usted  al  teatro 
mismo,  le  daré  las  últimas  instrucciones,  y  continuará  in- 
mediatamente su  camino. 

— Bien  está. 

— Quedamos,  pues,  en  eso. 

— Esta  noche  en  el  teatro. 

— Pues  hasta  la  noche. 

— Hasta  la  noche. 


El  capitán  se  dirigió  al  teatro,  acompañado  de  su  asis- 
tente, á  la  hora  convenida  con  el  mozo. 

Nada  le  interesaban  los  actores,  ni  la  comedia  que  re- 
presentaban, ni  los  espectadores  que  presenciaban  la  re- 
presentación ;  por  lo  tanto ,  pasó  el  tiempo  cruzando  por 
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todos  los  pasillos,  subiendo  y  bajándolas  escaleras,  y  aso- 
mándose, en  fin,  á  todas  las  puertas  que  daban  paso  á  las 
respectivas  localidades;  pero  sin  entrar  á  ocupar  la  suya. 
Juan  le  esperaba  en  la  puerta  de  la  calle. 
Dieron  las  diez. 

La  impaciencia  del  capitán  llegó  á  su  colmo. 
La  función  iba  á  terminar  muy  pronto. 
El  mozo  no  venia. 
¿Qué  auguraba  aquella  tardanza? 
Por  fin,  al  cruzar  uno  de  los  pasillos  se  le  acercó  un 
hombre  embozado  en  una  capa,  y  entreoculto  el  semblan- 
te bajo  las  anchas  alas  de  un  sombrero  húrgales. 

— ¿Qué   hay? — exclamó    el    capitán    reconociendo   al 
mozo. 

— Nada  hay  que  esperar;  se  nos  vigila  de  cerca,  á  mí 
sobre  todo. 

— Pero 

— No  hay  tiempo  que  perder  :  si  permanezco  en  Búr-. 
gos  media  hora  más,  dan  conmigo  sin  remedio  alguno ;  en 

este  instante  salgo 

— ¿Adonde? 

— No  sé Dios  guiará  mis  pasos. 

— Pero  yo. 

— Usted  debe  hacer  lo  mismo  inmediatamente,  sin  dete- 
nerse un  sólo  instante,  sin  volver  siquiera,  á  la  fonda — 

Adiós,    adiós;   vé  usted esos  hombres  vienen  tras  de 

mí —  me  siguen  toda  la  noche....  me  han  seguido  hasta 
aquí. 

Tres  hombres,  con  capotes  de  paisano,  pistola  de^rzon 
en  el  cinto,  y  sable  ceñido  á  la  cintura  debajo  del  capote, 
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avanzaban  por  el  pasillo,  dirigiéndose  hacia  el  capitán  y  el 
mozo. 

Eran  tres  esbirros,  tres  dependientes  de  la  Jefatura 
Política. 

— Estamos  perdidos —  soy  perdido, — esclamó  de  pron- 
to el  mozo  deslizándose  con  la  agilidad  de  un  zorro  por 
una  de  las  escaleras. 

— ¡Truhán! — esclainó  uno  de  los  esbirros,  echando  á 
correr  detras  del  mozo  seguido  de  sus  compañeros. 

El  capitán  se  contempló  solo  un  instante,  y  se  consi- 
deró también  descubierto,  y  casi  ya  en  poder  de  los 
esbirros. 

En  dos  brincos  se  trasladó  á  la  puerta  de  la  calle  bur- 
lando á  su  vez  la  persecución  de  los  esbirros,  á  quien  vio 
volver  en  su  busca. 

Juan  permanecía  como  un  poste  clavado  en  la  puerta. 

— Sigúeme ¡huyamos! — esclamó  el  capitán  al  pa^ 

sar  corriendo. 

Juan  echó  á  correr  tras  de  él.  " 

Lograron  torcer  la  calle  próxima. 

Al  mismo  tiempo  llegaron  á  sus  oidos  las  voces  de  los 
esbirros,  intimándoles  la  orden  de  detención,  y  casi  al 
mismo  tiempo  la  detonación  de  una  de  los  pistolas  dispa- 
rada sobre  ellos. 

Afortunadamente  lograron  internarse  por  calles  soli- 
tarias y  oscuras,  y  cruzando  después  por  una  multitud  de 
callejuelas  estrechas  y  tortuosas,  pudieron  al  fin  hacer 
perder  la  pista  á  sus  perseguidores. 
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Una  hora  hacia  que  caminahan  por  en  medio  de  los 
campos,  buscando  los  repechos,  y  amparándose  de  cuan- 
tas sombras  hallaban  al  paso. 

—Nadie  nos  sigue, — dijo  el  capitán  volviéndose  á  mi- 
rar atrás,  como  ya  antes  lo  habia  hecho  repetidas  veces; — 
no,  nadie. 

— Nos  hallamos  ya  á  gran  distancia,  señor,  como  que 
hemos  corrido  sin  parar,  y  estamos  ya  á  legua  y  media  de 
Burgos. 

— ¿Conoces  tú  estos  sitios? 
— Vaya  si  los  conozco;  mucho. 

— Me  alegro; aporque  yo  no  he  estado  nunca  en  ellos, 
y  es  fuerza  que  nos  dirijamos  á  punto  determinado. 
— ¿Adonde? 
— A  Prádanos. 

— Prádanos nos  encontramos  á  tres  leguas  de  Prá- 
danos. 

— Podremos  llegar  de  noche. 
— Seguramente. 
— Pues  vamos,  guía. 

— Pero  es  el  caso  que  aunque  conozco  estos  sitios,  an- 
dando por  entre  estas  trochas  y  vericuetos  y  escarpadas, 
sin  hallar  un  solo  sendero  que  le  guíe  á  uno,  es  muy  fácil 
que  me  extravíe,  y  que  no  lleguemos  en  toda  la  noche. 
— Dices  bien. 

— Además,  pillándonos  de  descanso  bien  hemos  podido 
correr  una  hora  seguida  por  un  camino  tan  áspero  y  en- 
demoniado como  el  que  dejamos  atrás,  pero  desde  aquí  en 
adelante  no  podremos  hacer  lo  mismo,  sin  que  antes  se 
rindan  nuestros  cuerpos. 
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—Tienes  razón;  busquemos  la  carretera. 
— Por  aquí,  señor,  por  aquí. 

Cinco  minutos  después  salian  á  la  carretera. 
- — Ahora,  guía,  y  adelante,  Juan,  adelante. 
El  capitán  caminaba  quince  pasos  detras  de  su  asis- 
tente. 

Al  menor  rumor,  ambos  se  detenían  instantáneamente, 
y  ocupando  el  centro  del  camino,  esparcían  la  vista  en 
todas  direcciones. 

Cuando  descubrían  un  bulto,  ó  sentían  aproximarse 
una  sombra  siquiera,  ambos  se  echaban  rápidamente  fue- 
ra del  camino. 

Cuando  se  acercaba  el  ruido  y  cruzaba  algan  bulto 
cerca  de  ellos,  se  tendían  ent  'e  los  surcos  abiertos  en  la 
tierra. 

Después  salian  de  nuevo  á  la  carretera,  y  continuaban 
en  silencio  su  camino. 
Juan  guiaba  siempre. 

El  capitán  siempre  marchaba  quince  pasos  detras. 
En  poco  más  de  dos  horas  anduvieron  las  tres  leguas 
indicadas  por  Juan. 

Llegaron  por  fin  á  Prádanos  con  toda  felicidad. 
El  pueblo  se  hallaba  lleno  de  tropa. 
En  él  supieron  que  la  sublevación  no  habia  sido  áua. 
vencida  entre  Miranda  de  Ebro  y  Vitoria. . 

En  este  último  punto  era  indispensable  la  presencia 
del  capitán. 

Buscó  caballos  y  los  halló  sin  dificultad  alguna. 
Las  autoridades  de  Prádauos  no  se  mostraban  por  cier- 
to tan  celosas  y  activas  como  las  de  los  puntos  anteriores. 
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Podia  decirse  que  desde  Burgos  en  adelante  empezaban  á 
ser  los  servidores  del  golíierno  algo  indiferentes,  cuando 
no  solícitos,  con  aquellos  á  quien  debieran  perseguir  j 
detener. 

El  capitán,  pues,  llegí5  á  Miranda  de  Ebro  en  compa- 
ñía de  su  asistente  sin  dificultad  alguna,  trasladándose 
desde  este  punto  á  Vitoria  de  igual  modo. 

Aquel  mismo  dia  buscó  j  halló  el  sitio  en  que  se  ha- 
llaban las  fuerzas  aún  sublevadas,  v  entrando  osadamente 
en  su  campo,  se  presentó  al  jefe  que  las  mandaba,  ponien- 
do en  sus  manos  la  carta  que  el  general  puso  en  las  suyas 
en  la  Casa  de  Campo. 


TOMO  II.  61 


CAPITULO  XXX. 


LOS  ÚLTIMOS  ENCARGOS  DEL  CAPITÁN. 


El  jefe  de  los  sublevados  á  quien  iba  dirigida  la  carta 
presentada  por  el  capitán,  aceptó  y  siguió  al  pié  de  la  le- 
tra las  indicaciones  que  contenia. 

— ¡Cómo  ha  de  ser! — decia  hablando  á  solas  con  el  ca- 
pitán.— El  general  lo  quiere... 

— El  general  desea  que  salve  usted  su  vida. 

— ¿Y  cómo? 

— En  casos  como  el  presente...  cuando  la  lucha  sería 
tandesis^ual  como  estéril...  la  retirada  es  forzosa... 

— El  general  se  retiró. 

— Sus  tropas  capitularon  antes  de  ayer  al  despuntar 
el  dia. 

—¿Y  él?... 

— El  logró  ponerse  en  salvo. 

—¿Sólo? 

— Con  su  ayudante  y  conmigo. 

— ^¿Pero  cuál  es  su  plan?. . .  ¿A.dónde  vá? 

— Intenta  ganar  la  frontera  francesa. 
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— ¿Y  lo  conseguirá? 

—  ¿Quién  sabe?  Muy  vigilados  están  los  caminos...  sobre 
todo  hasta  llegar  á  Burgos.,. 

— Pero  lo  que  el  general  consiguió  en  Madrid,  es  punto 
mpnos  que  imposible  que  lo  consiga  yo  en  la  extremada 
posición  en  que  me  hallo. 

— En  efecto,  varias  columnas  operan  en  combinación 
por  estos  alrededores...  como  que  me  he  visto  precisado  á 
dar  varios  rodeos  para  lograr  acercarme  aquí...  y  vamos, 
al  fin,  gracias  á  mi  traje  de  paisano... 

— ¡Oh!  Gracias,  amigo  mió,  gracias;  puede  estar  el  ge- 
neral en  extremo  contento  y  satisfecho  de  usted ;  ha  des- 
empeñado usted  su  encargo  en  términos  que  exceden  á  todo 
elogio. 

— ¡Bah!  Nada  más  fácil... 

— Dice  bien  el  general,  después  del  golpe  de  Madrid, 
mi  resistencia  en  estos  sitios  es  inútil...  temerario  empeño 
fuera  el  mió  ..  no,  tampoco  yo  haré  correr  inútilmente  la 
sangre  de  mis  soldados...  pedirán  capitulación...  se  en- 
tregarán... y  yo...  el  deber  me  lo  ordena,  me  entregaré 
con  ellos. 

— ¿Usted,  general? 

— ¿Qué  otro  remedio  me  queda? 

— La  fuga. 

— Imposible. 

—  Pero  piense  usted,  general,  que  entrega  usted  su  ca- 
beza... 

— Bien  lo  sé. 

— Qae  no  hay  que  esperar  perdón. . . 

— Sí,  sí. 
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— Que  no  habrá  clemencia. 
— ¿Clemencia?...  No  la  imploro,  no  la  quiero. 
— Pero  en  fin... 

— En  fin,  ya  basta.  El  contenido  de  esta  carta  se  halla 
conforme  con  lo  que  me  dictan  mi  honor  y  mi  conciencia; 
sé  lo  que  debo  hacer.  Ahora,  capitán,  puesto  que  tan  dig- 
namente deja  usted  terminada  su  comisión,  no  pierda  us- 
ted aquí  conmigo  en  inútiles  observaciones  un  tiempo  pre- 
cioso que  necesita  usted  para  alejarse  de  estos  campos  y 
ponerse  también  en  libertad. 

El  capitán  trató  de  ofrecerse  de  nuevo,  y  obligado  por 
la  insistencia  del  general  se  despidió,  emprendiendo  la 
vuelta  á  Vitoria,  valiéndose  de  las  mayores  precauciones, 
y  dando  grandes  rodeos  para  evitar  cualquier  encuentro 
con  las  columnas  que  operaban  en  todas  aquellas  cercanías. 
Cerca  ya  de  Vitoria,  á  un  cuarto  de  legua  de  sus  ar- 
rabales, salió  un  hombre  corriendo  de  entre  unos  olivares, 
acercándose  al  capitán. 
Era  su  asistente. 

— Señor señor 

— ¿Qué  hay  Juan?...  ¿qué  sucede? 

— Sucede  que que  pare  usted  aquí  el  caballo....  que 

eche  usted  aquí  pié  á  tierra. 
— ¿Por  qué? 
El  capitán  detuvo  de  pronto  el  caballo. 
— Por  que  así  me  envia  á  decírselo  á  usted  una  persona 
que  le  quiere  á  usted  mucho,  y  á  quien  usted  debe  mucho 

'  respeto  y  muchas  obligaciones 

— ¿Yó?...    ¿de   quién   hablas? — preguntó  el  capitán 
echando  pié  á  tierra. 
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— Hablo  de  un  amigo  j  compañero  de  su  señor  padre 
de  usted,  téngale  Dios  en  su  santa  gloria. 
— ¿Amigo  de  mi  padre? 
—¡Vaya! 

— No  recuerdo 

— No  se  acuerda  usted  del  señor  don  Eugenio  de  Gue- 
vara  

— ¿Qué?...  ¿se  halla  aquí?... 
— Vive  retirado  en  Vitoria  hace  algún  tiempo. 
— ¿Y  tú  le  has  visto? 

— Como  que  él  es  el  que  me  ha  reconocido,  y  me  ha 
hecho  un  millón  de  preguntas  sobre  usted. ...  y  sobre  su  ve- 
nida.... y  yo....  vamos por  más  que  uno  quiera  fingir 

y  disimular —  hay  ocasiones y  luego  con  personas  á 

quien  uno  debe  tanta  consideración 

— ¿Y bien....  qué?...  ¿que  has  declarado  el  verdadero 
objeto  de  mi  venida  al  señor  de  Guevara?...  Pues  has  he- 
cho bien. 

— ¿De  veras  señor?  Vaya,  pues  me  alegro  haber  acer- 
tado; porque  la  verdad  es  que  yo  le  he  referido  c  por'  ¿' 
todo  cuanto  á  usted  le  pasa. 

— Vamos,  siempre  habrás  ido  tú  más  allá  de  lo  que  de-^ 
hieras. 

— Yo,  señor,  por  su  bien  de  usted;   tan  sólo  por^su 

bien 

— Bien,  bien;  y  dices  que  es  don  Eugenio  quien  te 
envía — 

^i  --^^Ni  más  ni  menos;  para  impedir  que  entre  usted  á  ca- 
ballo en  la  población. 
— ¿Por  qué? 
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— Él  lo  sabrá.  Me  encarga  que  le  lleve  á  usted  á  su 
casa  sin  perder  tiempo  y  con  el  mayor  sigilo. 

— ¿A  su  casa?...   ¡qué  me  place!...  Guía  allí  ahora. 

— Un  mamento,  señor;  vaya  usted  delante  de  mí,  y  es- 
péreme en  las  primeras  casas  de  este  arrabal,  mientras  yo 
voy  á  dejar  el  caballo  en  la  posada,  según  las  instrucciones 
del  señor  de  Guevara. 

— ¡Demonio!  ¿Pero  á  qué  tantas  precauciones? 

— Pues  que,  señor,  ¿tan  olvidado  de  guardas  y  esbirros, 
y  tan  en  libertad  se  considera  usted,  que  cree  ya  inútiles 
las  precauciones? 

— ¿Qué  quieres?  desde  que  he  terminado  felizmente, 
aunque  con  algún  retraso,  mi  comisión,  me  parece  que  ni 
ya  hay  obstáculo  alguno  que  se  oponga  á  mi  paso,  ni  me 
amenaza  ya  riesgo  alguno. 

..  ¡'A^jSí,  sí!  Buenas  te  las  depare  Dios;  no  es  así  como  opi- 
na el  señor  de  Guevara. 
— Pero  en  ñn.... 

-^En  fin,  vamos  á  su  casa,  que  él  le  dirá  á  usted  lo  que 
hace  al  caso;  que  á  fe  mia,  más  ganas  tiene  el  buen  señor 
de  echarle  á  usted  la  vista  encima  y  charlar  con  usted, 
que  yo  de  volverme  á  ver  en  el  regimiento  sirviendo  á  las 
órdenes  de  usted  en  paz  y  en  gracia  de  Dios. 

Media  hora  después,  Juan  anunciaba  la  llegada  de  su 
amo  en  casa  de  don  Eugenio  de  Guevara. 


'  Don  Eugenio  de  Guevara  era  el  vecino  más  rico  y  más 
dadivoso  de  Vitoria,  siendo  por  lo  tanto  el  más  querido  y 
respetado  de  todos. 
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Las  autoridades  civiles  y  militares  visitaban  con  fre- 
cuencia su  casa,  a  istiendo  a  las  reuniones  semanales  que 
daba  en  ella,  y  á  la  que  asistían  las  más  notables  familias 
de  Vitoria. 

Don  Eugenio  se  hallaba  perfectamente  protegido  y  re- 
lacionado en  la  población. 

Ningún  acontecimiento  grande  ó  pequeño  ocurría  en 
ella,  del  que  don  Eugenio  no  tuviera  inmediatamente  no- 
ticia circunstanciada. 

La  llegada  del  capitán  fué  advertida,  observada  y  vi- 
gilada su  persona  al  tiempo  mismo. 

En  aquellos  dias  se  hallaba  la  población  en  constante 
alarma,  y  las  autoridades  todas  en  perpetuo  servicio. 

El  capitán  llegó  a  Vitoria  antes  de  dirigirse  al  campo 
de  los  sublevados. 

Desde  aquel  momento  no  se  le  perdió  de  vista. 
Ya  se  sabía  su  procedencia,  y  se  sospechaba  acerca  del 
objeto  de  su  venida  al  sitio  de  la  sublevación. 

Nada,  sin  embargo,  se  sabía  de  cierto  sobre  este  pun- 
to, y  se  hacían  diversas  conjeturas  sobre  el  caso. 

Entre  ellas,  la  que  más  logró  fijar  la  atención,  con- 
siderándola desde  luego  como  la  más  acertada  y  natu- 
ral ,  fué  la  de  que  el  capitán  era  un  activo  agente  de  don 
Carlos. 

En  efecto,  el  movimiento  del  7  de  Octubre  fué  apoyado 
por  los  carlistas. 

Y  de  que  los  carlistas  no  perdían  nunca  sus  esperan- 
zas, y  conspiraban  en  todos  sentidos,  sobre  todo  en  aquella 
parte  de  la  península;  de  esto  no  quedaba  duda  ninguna. 
El  capitán,  pues,  fué  seguido  desde  Vitoria  al  campa- 
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mentó  sublevado,  considerado  como  un  temible  agente 
carlista. 

Su  detención  estaba  acordada  á  su  regreso  á  Vitoria. 

Don  Eugenio  lo  supo,  llamó  á  Juan,  y  le  dio  las  pre- 
cisas instrucciones  para  que  condujera  á  su  amo  á  su  casa. 

Juan  cumplió  su  cometido  con  la  prudencia  j  discre- 
ción que  le  distinguían ,  penetrando  el  capitán  en  casa  de 
don  Euíjenio  de  Guevara  sin  ser  visto  de  nadie. 

La  entrevista  del  capitán  con  don  Eugenio  duró  más  de 
una  hora. 

— Puesto  que  te  empeñas, — decia  don  Eugenio  levan- 
tándose del  asiento  como  disponiéndose  á  recibir-  la  despe- 
dida del  capitán, — no  insistiré  en  detenerte  por  más  tiem- 
po en  mi  casa,  donde  después  de  todo  tampoco  se  halla  muy 
secura  tu  persona,  porque  las  gentes  tienen  ojo  avizor  so- 
bre todo  lo  que  hoy  ocurre  en  el  pueblo,  y  no  faltará  algu- 
no que  haya  visto  que  entrabas  ó  que  te  dirigías  á  esta  casa 
en  compañía  de  Juan,  con  quien  tampoco  faltará  quien  me 
haya  visto  hablar,  y  aunque  mi  casa  es  en  extremo  respe- 
tada y  mi  persona  inspira  la  más  completa  confianza ;  en 
casos  tan  extraordinarios  como  el  presente,  hay  que  estar 
prevenido  contra  todo,  y  todo  se  debe  temer. 

— Tiene  usted  razón;  ademas  yo  no  debo  comprometer 
el  reposo  de  usted,  el  de  su  familia....  .  ^ 

— Joven,  yo  quería  entrañablemente  á  tu  padre ;  tu  pa- 
dre fué  mi  mejor  amigo  en  la  tierra;  en  su  hora  postrera 
le  prometí  hacer  por  tí  cuanto  pudiera,  si  alguna  vez  ne- 
cesitabas mi  ayuda;  la  ocasión  es  ésta;  al  ofrecerme  á  tí 
con  vida  y  hacienda,  no  hago  más  que  cumplir  la  palabra 
empeñada,  cumpliendo  una  deuda  de  gratitud. 
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G' -i-Gracias,  señor,  gracias  en  nombre  de  mi  padre  cuya 
memoria  conservo  pura  en  el  sagrado  de  mi  corazón;  pero 
usted  lo  ha  dicho,  mi  persona  no  está  ya  segura  en  Espa- 
ña, ni  r  Lin  permaneciendo  oculta  en  esta  casa,  que  habría 
de  sufrir  un  minucioso  registro. 
,  í  T— Sin  embargo .... 

^^^No ;  creo  más  fácil  ganar  la  frontera,  con  tanta  más 
probabilidad,  cuanto  que  usted  favorece  mi  fuga 

— ¡Oh!  En  los  términos  que  tú  desees. 
r/t^Gracias,  señor. 

— Y  si  es  preciso  que  yo  te  acompañe  hasta  ganar  la 
frontera... 

— ¿Cómo,  señor?...  Una  marcha  tan  violenta....  ala 
edad  de  usted,  con  su  quebrantada  salud 

— Cierto  que  mis  achaques. . . .  pero  á  bien  que  el  cami- 
no es  corto 

í  .>^¡0h!  no;  no  lo  consentiré.  Nada  tampoco  ganaríamos 
si  usted  'me  acompañara  en  el  caso  de  ser  descubierto  j 
detenido;  antes  me  perjudicarla  no  tener  desde  entonces 
una  persona  que  trabajara  en  mi  favor,  hasta  conseguir 
mi  libertad. 

— Dices  bien.      .aLi^LOxi.;;  ca.; 

— Quedamos,  pues,  en  que  partiré  solo. 

— En  compañía  de  un  criado  de  toda  mi  confianza  que 
conoce  palmo  á  palmo  el  camino  hasta  la  frontera. 

—Bien  está.  "'efí  M  ;'T'?horr  in:! 

-  f  .^^ipaes  adiós;  no  hay  tiempo  que  perder;  ya  he  manda- 
do ensillar  mis  dos  mejores  caballos. 

— Una  palabra  aún,  don  Eugenio.  .oins'f* 

,: ;x^Dí  cuanto  quierasí/1  '      .  ;  :iaoi  n;j  89  eí^Z  !iíO;  —     * 
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^"^4¿^AI  despedirme  dé  usted,  siento  invencibles  deseos  de 
pítTticipai*í.áv'Usted;..'.i  noes  esto,  de  comimicarle....  no, 
tampoco,  de  confiarle  cierto  encargo...:  un  asunto  en  ex- 
tremo secreto  y  delicado..*.'  -^  ..i  ¿uú- ':,nj;íji:;,a  íí^  .  1..  (.'.:. 
-¿De  que  se  trata?  .o'f+^rr.7  n?.c^^^f>rí\:'i  m  'fl'."--  •  '■ 
■  — Se  trata  de  que  en  los  últimos  dias  del  mes  pasado 
realicé  y  reuní  todo  ini  capital  iqueiasciende  á  dos  millones 
de  reales.    'H/í  im  eoeiovfii  bsípjj  sup  oJniín&  ^hsihillósidoiq 

— ¿Y  bien?...    .^.908ob  M  snp  ^oniffi'íM  sol  íiS  !ffO¡ — '■ 

— Esta  suma  quedó  depositada  en  casa  de  don  Pedro 
Arellano..J^:c.j:ii  Oí:;:qmooj::  oj  o^  aí'_^K.^iL)t/iq  ro  12  Y — 

— Don  Pedro  Arellano....  ¿no  es  ese  el  padre  .de  la  ■mu- 
jer a  quien  dices  que  amas  ?. . . 

— ¡Oh,  con  todo  mi  corazón!  .^  neo  . 

--;¿_Bien,  bien,  adelante.     .         'ííob  gira  enp  oi'miO — 

— Yo  depositó  esa  suma  en  poder  de  don.  Pedro,  har 
ciendo  de  él  toda  la  coüñanzaque  merece  una  peísbna  tan 
leal  y  tan  digna,  sin  ocurrírseme  aceptar  resguardó  air- 
o-uno... risj  Oíi  jii'íjjOii  ,;i, 

—Mal  hecho.     ."-:'  '■-■  "'-^    ■ 

— Don  Pedro  se  negó  á  acceder  á  mi  demanda,  si  yo  no 
admitía  en  cambio  el  preciso  documento... 

— ¿Y  tú  admitirlas?. . .  np  ns  ^esiiq  .gomiibsijQ^ 

6,:  ^¿Qué  habia  de  hacer?  nu  sb  siiIiEqmoo  nE— 

— Y  ese  docninentoiQíí  o"mmfiO  Í9c:   '      '   <  mfr,q.  ©ooüoo 

— Obra  en  mi  poder;  le  llevo  á  todas  partes  conmigo. 
-^-  -El  capitán  sacó  una  cartera,  en  la  que  iba  cuidadosa- 
mente encerrado  el  documento  que  presentó  á  don  Eu- 
genio. •' 
*    jOh!  Este  es  un  resguardo  formulado  en  toáá  regla, 

.11  OUOT 
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y  .tají  franca  y  lealijiente  extendido,  qua  da  clara  idea  de 
la  extremada  bondad  del  que  le  firma.  ü  m  neo. 

—  ¡Oh!  sí;  es  don  Pedro,  extremadamente  bueno. 
— Basta  con  presentar  este  recibo,  para  obligar  á  este 
señor  don  Pedro  á  hacer  efectiva  la  suma,  mientras  no  ha- 
ya en  contra  orden  tuya,.. 

,  -—En  efecto,  y  confieso  que  me  pesa  ese  papel...  de  bue- 
na gana  le  romperla;  pero  siento  no  sé  qué  reparo  en  ha- 
cerlo, no  por  mí,  si  no  por  don  Pedro,  y  al  mismo  tiempo 
si  se  me  perdiera  sin  yo  advertirlo...  sin  poderle  remitir  el 
indispensable  aviso... 

,(i-T^ Tienes  razón,  comprendo  tu  apuro.  ^^4 ''  "'-'P 
— Pero  creo  hallar  un  medio  que  todo  lo  állatiéL 
—¿Cuál?  :^'^,-- 

,— Dejar  en  poder  de  usted  dicho  documento  hasta  el 
momento  en  que  pueda  regresar  á  mi  patria  sin  obstáculo 
alguno. 

— Yo  tendré  mucho  gusto   en  conservarle  hasta  tu 
Tuelta.       .')níím?r.  "■fi'^^i^^^  ^  " 

— Gracias ,  señor.  •  •  '-^^^^'^í^Ji  '^  1 

.El  capitán  puso  el  papel  en  manos  dedóñ  Eugenio'. 
— De  buena  gana  haria  á  usted  otro  encargo. 
^— ¿Pues  qué  tardas  en  hacerle?  pide  cuanto  desees,  dis- 
pon de  mí  con  entera  libertad. 

— Pues  deseo  que  detenga  usted  unos  dias  á  Juan  en  esta 
«asa,  hasta  que  reciba  usted  noticias  mias...  obfidgs 

— Nada  aquí  le  faltará.  •^■'.> 

—  Probablemente  tendré  que  enviarle  á  Valladolid . . . 
— ¡Ah!  Vamos... 
— ¡Pues!  Y  allí  se  establecerá. 
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^-Comprendo,  por  ese  medio  te  pones  en  comunicacioti 
con  tu  amada. 

— Correspondencia  honesta. . .  inocente. 

—Ya,  ya. 
..  i^Y  ahora,  si  nada  tiene. usted  que  ordenarme... 

— Voy  á  poner  á  tu  disposición  cuanto  necesites. 
El  capitán  partió,  en  fin,  á  caballo  con  dirección  á  la 
frontera  de  Francia,  acompañado  de  un  criado  de  don  Eu- 
genio de  G-uevara. 


I 


— Lo  que  aquí  sucedió  se  resiste  mi  labio  á  referirlo» 
amigo  Rafael. 

— ¿Consiguió  el  capitán  ponerse  en  salvo? — preguntó 
Rafael, — quien  seguia  siempre  escuchando  con  viva  an- 
siedad la  relación  de  Carlos. 

—Fué  detenido  por  los  miñones  á  una  legua  de  Vitoria. 

— ¿Y  conducido  á  la  ciudad? 

— Y  fusilado  vilmente  á  la  mitad  del  camino. 

— ¡Fusilado!... 

— Bajo  el  villano  pretexto  de  que  trató  de  escapar... 

— ¡Qué  crueldad! 

— ¡Qué  infamia! 

— ¡Desventurado  capitán! 

— Con  su  muerte  perdí  la  parte  de  bien  que  me  hubiera 
estado  destinada  en  la  tierra. 

-¿Tú? 

— Oye  y  verás. 

^r,  ca  itijs  Y  \e\ 


EL  Tío  LORENZO. 


CAPITULO  XXXI. 


NUEVO  ESTADO  DE  JUAN. 


La  noticia  de  la  muerte  del  capitán  cundió  instantá- 
liearaente  por  toda  la  ciudad  de  Vitoria. 

Don  f]ugenio  de  Guevara  estalló  frenético  de  ira  con- 
tra los  infames  asesinos  de  tan  noble  y  bizarro  militar. 

Su  voz  halló  eco  entro  sus  numerosos  amigos,  entré 
los  que  se  contaban  las  familias  más  acomodadas  de  Vi- 
toria. 

Su  justa  y  severa  indignación  le  llevó  á  prorumpir  en 
todo  género  de  denuestos  y  de  recriminaciones  hacia  e^ 
gobiesrno  que  dejaba  impune  tan  horrible  atentado. 

A  tal  extremo  le  condujo  el  estado  de  excitación  en  que 
le  puso  la  fatal  nueva,  que  su  familia  y  amigos  más  cer- 
canos em[)ezaron  á  concebir  serios  temores,  no  tan  sólo  so- 
bre suya  quebrantada  salud,  sino  también  acerca  dq  la  se- 
guridad de  su  persona.  •'^••\'^]''"C[  '■-rr»^ 
Jf,  JEri  aquellos  momentos  se  verificaban  numerosas  pri- 
siones ,  asegurando  aún  á  aquellos  que  sólo  manifestaban 
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simpatías  hacia  el  movimiento  que  acababa  de  estallar,  y 
que  ya  se  hallaba  vencido  casi  en  su  totalidad. 

Pero  don  Eugenio  á  nadie  atendía,  rechazando  cuan- 
tas reflexiones  le  dirigían,  á  fin  de  calmar  el  violento  y  do- 
loroso estado  en  que  le  habia  sumido  la  inesperada  desven- 
tura del  capitán,  cuya' muerte  sintió  casi  tanto  como  la  de 
an  hijo  querido. 

Y  don  Eugenio  de  Guevara  tenía  también  un  hijo  sobre 
poco  más  ó  menos  de  la  misma  edad  del  capitán. 

Y  su  hijo  era  también  militar,  y  tenía  igual  gradua- 
ción, y  se  hallaba'á  la  sazón  eli'MáíIrid  sirviendo  á  las  ór- 
denes del  gobierno. 

— ¡Aquí  se  ha  cometido  un  crimen!... — exclamaba  don 
Eugenio  dando  vueltas 'poi*' todas  las  habitaciones  de  la 
casa,  y  asomándose  á  todos  los  balcones  y  dirigiéndose  á 
lo:stranseuntes  fuera  desí.- — ¡Un  crimen  Ikorrible!...  ¡hor- 
rible!... ¡villano!...  ¡repugnante!...  Lo  digo  yo...  ¡yu!..ü 
Don  Eugenio  de  Guevara...  Un  noble  y  bravo  caballero 
que  jura  perseguir  á  los  infames  asesinos  del  capitán  hasta/ 
su  completa  destrucción. 

Ptepuesto  al  fin  de  aquel  furioso  acceso,  consintió  en 
retirarse  al  interior  de  la  casa,  donde  los  asiduos  cuidados 
y  delicadas  atenciones  de  su  esposa  doña  Isabe!,  lográroa 
calmarle  poco  á  poco.  ísorubnoo  veíomsTixo  Ut  A 

Pero  las  frases  pronunciadas  por  don  Eugenio  corrie- 
ron por  toda  la  ciudad ,  repitiéndose  de  boca  en  boca  pot* 
todas  partes,  y  por  supuesto,  añadiendo  é  inventando  otras 
que  pudieran  comprometerle  seriamente. 

'  Hasta  hubo  quien  se  dirigió  al  gobernador  civil  y  al 
comandante  general,  dando  parte  de  que  don  Eugenio  de 
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Guevaraí  ptíniá 'en  circulación  gruesas  súínás/á  fia  de- Ren- 
gar la  muerte  del  capitán  en  las  áútoridaídes  de  Yitoria.: ¡¡i 


Al  dia  siguiente,  don  Eugenio  de  Guevara  recibió  la 
órdien  de  ^alir  de  Vitoria  y  trasladarse  á  Pamplona  dn  el 
mismo  dia.  ■  ^f.     ■  iic^up  m  eb  eh&ísm  ni  oh  esrrqgoh 

No  hubo  medio  de  resistirá ííi  Í3  ne»  oíob  £dj3ÍÍ:ríf  eS 
-í_  'Don  Eugenio  fué  trasladado  á  Pamplona 'j  encerrado 
en  la  fortaleza.  . -  .í on gfioa 

,  Allí  perrpaneció  dos  meses. /iviog  is  í-.(U-mpÁÍ  oJ 

Después,  no  resultando  nada  '€Ín  contra  íúé' puesto  en: 
libertad,  trasladándose  a  Vitoria  al  lado  de  su  familia. 

Pero  don  Eugenio  comenzó  á  padecer  en  la  prisión  un 
trastorno  mental,  que  léjós  de  ceder  al  verse  instalado  en 
su  casa,  creció  más  y  más  cada  dia.    9¡cío  ni 

Sus  ideas  eran  cada  vez  niás  confusas  y  extravagantes. 
::j  'No guardaba  ya  meihoria  de  los  hechos  del  dia  anterior. 

Su  hijo  solicitó  y  consiguió  una  licencia. temporal  y  se 
trasladó  á  sil  lado,  consagrándose  exclusivamente  á  su 
cuidado. 

Su  esposa  doña  Isabel  no  se  apartaba  de  su  lado  un  solo 
instante.  ' '' 

'.T-Los médicos  ordenaron  el  cambio  de  aires. 

La  familia  entera  se  trasladó  á  Madrid ,  establecién- 
dose en  él  determinadamente.  .,''. 

Un  año  después  don  Eugenio  de  Guevara  espiraba  en 
los  brazos  de  su  esposa.     :?  oilj  c^  ...l'ioüoa  ,&¿  ci  o/ 

Su  hijo  partió  después  adonde  le  'llámtiba  el  servicio 
militar.  '  i  i,  v;;-i 
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Doua  Isabel  Méndez  de  Guevara  quedó  desde  aquel 
instante  sola  en  compañía  de  los  criados. 


Juan  partió  á  Valladolid,  transido  de  dolor,  dos  dias 
después  de  la  muerte  de  su  querido  amo.  .jíÜj  ofiwiiu 

Se  hallaba  solo  en  el  mundo. 

No  tenía  á  quien  volver  los  ojos  en  su  triste  des- 
consuelo. 

Le  llamaba  el  servicio  militar,  en  el  que  ninguna 
pena  le  estaba  reservada  por  haber  obedecido  las  órdenes 
de  su  amo. 

Su  vuelta  al  regimiento  era  indispensable. 

Permaneció  aún  dos  dias  enYalladolid,  dando  vueltas 
por  la  ciudad  sin  objeto  ni  rumbo  fijo. 

Pensaba  en  Olmedo ,  en  la  señorita  María. 

¿Cómo  habia  de  partir  á  Madrid  sin  verla?...  Y  al 
mismo  tiempo,  ¿cómo  ir  á  verla? 

¿Cómo  tener  valor  para  participarle  la  triste  nueva? 

El  segundo  dia,  á  la  caida  de  la  tarde,  se  retiraba  á  su 
posada,  cuando  sintió  pronunciar  su  nombre  en  voz  baja 
detras  de  él. 

Volvióse  inmediatamente  y  se  encontró  frente  á  frente 
á  don  Pedro  AreJlano. 

—¡Señor!...  .j  ao 

— ¿Qué  haces  aquí,  Juan?  ■  >T¡  ■  1 1' 

— ¡No  lo  sé,  señor!...  ¿Sabe  usted  ya  la  desgracia? 
---Sí,  Juan,  todo  lo  sé,  Ven  conmigo,  sigúeme. 

Don  Pedro  se  dirigió  á  la  fonda  donde  paraba  á  des- 
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cansar  siempre  que  iba  <S  venia  de  Madrid,  penetrando  con 
Juan  en  el  cuarto  que  ocupaba  de  costumbre. 

— \A.j,  señor,  cuánta  desgracia; — exclamó  Juan  apenas 
se  vio  solo  con  don  Pedro,  echando  á  llorar  como  un  chi- 
quillo. 

— ¡Sí,  Juan,  sí! — anadió  don  Pedro  con  indescriptible 
acento  de  mortal  pesadumbre,  —  i cuánta  desgracia!... 
¡cuánta  desdicha! . . .  jcuánta  desventura! ... 
— ¡Pobre  amo  mió! . . . 

♦^ Yo  conozco  el  hecho...  y  por  cierto  que  llegó  á  mi 
noticia  en  ocasión  no  menos  triste  para  mí...  pero  vamos 
por  .partes;  refiéreme  tú  primero  el  hecho  con  todos  sus 
detalles. 

Juan  refirió  á  don  Pedro  cuanto  sabia  respecto  de  la 
muerte  de  su  amo. 

Después  don  Pedro  meditó  un  instante  con  la  cabera 
reclinada  sobre  el  pecho. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

Después,  como  tomando  una  resolución  definitiva,  don 
Pedro  exclamó  : 

:  — Jaan,  en  la  pérdida  de  tu  amo,  no  tan  sólo  lloro  la 
de  un  generoso  amigo  noble  y  leal,  sino  que  con  él  pierdo 
los  consuelos  de  que  tanto  necesito  en  estos  instantes. 

— ¡Ay,  señor!  ¿Pues  qué  sucede?...  Hay  alguna  otra 
desgracia... 

•  • — Sí,  Juan;  ¡otra  desgracia!...  ¡otra...  inmensa...  ir- 
reparable! 

;;  tfrtPues,  señor...  yo  soy  fuerte...  soy  reservado  y  fiel, 
sépalo  yo,  si  ip^rezco  que  haga  usted  de  mí  tanta  con- 
fianza*'jnrn  IÍ&  08j;q  sijp  ojfíSJH/  '  jooqas'i  ie¡)  oit  .  . 
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'  ■ — Acaso  la'«^'aoritaMa!ría'J./:^stá'e^ii:ferma';.^Í9  /is  ^fiíJl 
' J^^^^iSíoy  Jlicáijir^ó-és-esO^mi  hija  gótú  dé  p'erfeeta  ^alnti. 
-¡íIíi-l;(>-adoséía''Dioé."  '•'  "  ''      o'il;-..'.  iiO¡^  üuj  <<:o'.  üiv  üt 

— Pero...  ¡desdichada  hija  mia!  .oílinp 

oiili^Worárá  aún  la  triste  niievá.  '■'•  — í'ta-.firrrT.  .r?; — 
• .  .-^lEscondida  en  él  rincón'  dé  aquélla  casa,  quién  pud'ie^ 
ra  haberla  referiddK'.f'toidOi^o  ignórsa'^ún.-  ;ríoih&9b  /".ííixíuo: 

— Pero  es  prudente  pre venir la-poled^á  pooo.^.tcfo*!; — 
ifíí-iSí*  res peé^to^álá  desventura 'dérpóbre  capitán  á  quien 
tanto  ■  ama'^a.-.. 'tií'niiisftioi  te-  encargarás...  -será  ese  un 
nuevo  se-rvicio'á  qiie' te. 'quedaré  obligado..',  i'ospecto  á 
mí...  á  mi  desdicha...  á  la  suya  propia...  ¡Oh!  esa...  la 
ignorará  por  ahora. . .  la  ignorará  durante'  mucho  tiempo. . . 

— ¿Pero  de  qué  desdicha  habla  usted,  señor?  ' '  o^if'Frrír 
'■'-  — Óyeme^  Juan;  yo  necesito  iína'.'peí'sona'..'.-Un  a^ihigo 
á  quien  confiar  mi  secreto;  nadie  mejor  que  tú;  lo  qué 
pueda  faltarte  de  instrucción  te  sobra  de  inteligencia,  y 
ademas  tienes  un-hérmoso  corazón. ^^o^  oííioo  ^r.sL'.^  .•^Ü. 

— Por  Dios,  señor,  diga  usted  ya.  .  <    ..  f  .--  ^.  f   fr 

—En  los  últimos  dias  del  mes  pasado  tu  amo  juzgó 
conveniente  Teal^zarioda-  sa fortunas-atenías  tú  xiptieias 
de  esto?  ^?í"íí  ^'^-^-'^  no  ojiasoen  oín/íí  sup  sL  fcolsnsiico  <r.oí 
JS'i — No,  señor.   .   ...TeLeon?,  énpV^n^^  liones  ,yA\ — 

— Su  fortuna  ascendia  á  dos  millones  de  reales.  Llegó 
á' verme  deseando  d'ejaf  depositada;  én  mi  poder  la  referida 
suma,  distinción  que  yo  no  podia  rechazar  terminante'-* 
menté,  sin  mostrarme  desatento  y  desagradecido  coú quien 
tanta  confianza  hacia  dé  mí;  acepté,  pues,  dicha  suma  á 
cambio  del  respectivo  documento  que  puse  en  manos  del 
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capitán.  La  posesión  de  tan  respetable  cantidad  en  valót'éá 
de  cambio  corriente  me  traia  constantemente  inquieto  f 
desasosegado',  por  masque  la  tenía  cuidadosamente  en^ 
cerrada' eíi  la  magnífica  arca  de' hierro  que  tengo  en  mi 
despachóle  Madrid,  ^'li  6m¡  .  loq  üiÍ  t.l¿¡  ...'.t/mínni 

— La  he  visto,  señor;  'y^o  que  soy  inteligente,'  p'or  que 
antes  deeritrar  en  el  servicio'dejé  completamente  apren- 
dido mi  oficio  de  cerrajero,  digo  que  aquella  es  la  caja  de 
hierro  mejor  construida  que  he  visto. 

— Tu  amo  se  despidió  de  mí  ■  ¡yo  me^  ocupé  desde  aquel 
momento  én  poner  su  dinero  a  nombre  mió  en  sitio  más 
sesriiro  que  el  de  mi  casa;  con  este  objeto  vine  unbsdiasal 
pueblo  á  recoger  varios  papeles  importantes  para  el  casó, 
y  en  el  pueblo  supe  que  estalló  en  Madrid  una  subleva- 
ción militar,  en  la  que  por  varios  antecedentes  sospeché 
que  se  hallaba  complicado  tu  amo.  Parto  inmédiatameníe 
con  dirección  á  Madrid,  llego,  y  no  sospeché  en  vano;  el 
nombre  de  tu  amo  sonó  inmediatamente  en  mis  oidos,  de- 
signándole la  opinión  pública  como  el  brazo  derecho  del 
general  con  quien  se  hallaba  comprometido.  Al  dia  s^i- 
guiente  procedo  á  sacar  de  mi  casa  el  dinero  imponiéndole 
en  la  de  un  banquero  amigo  mió,  y...  ¡ay  de  mí,  Juan!  el 
dinero  habia  desaparecida  de*  la  caja,  desapareciendo  <3on 
él  uno  de  mis  pasantes,  el  más  joven,  aquel  a  quien  más 
estimaba,  en  quien  más  confianza  tenía. -.-'i  '^  ^  -  ■  ••  '■  — 
—  ¡Ah,  picaro  ladrón!  ■  •  .^'  '^ ''"  - '  -- 

— Si,  Juan...  ; el  ladrón  más  vil...  el  más  infame! 
— ¿Y  no  se  ha  podido  averiguar  nada  de  él?  r^f'O'. — 
— Nada;  yo  permanecí  tres  dias  en  el  pueblo,   y  á  mi 
vuelta  me  dijeron  qne  hacia  tres  dias  no  iba  á  casa...  ha 
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tenido  tiempo  de  sobra  para  escapar...,  para  poi;erse  en 
salvo  completamente;  quién  sabe  donde  estará...  ¡Oh!  de 
seguro,  lejos...  muy  lejos...  en  sitio  seguro^.,  fuera  ya 
del  alcance  de  mis  incesantes  pesquisas.  ¡Oh!. . .  ¡infame. . . 
infame!...  ¡Me  ha  perdido!...  ¡me  ha  deshonrado! 

— ¡No  se  aflija  usted  de  ese  modo,  señor! 

— ¿Y  cómo  no?...  ¿cómo  respondo  yo  ahora?... 

— ¿A  quién?...  desdichadamente  mi  pobrecito  amo  nada 
puede  ya  reclamar.  r  -/t-  ;,i 

jo  — ¡Oh,  Dios  mió!...  ¡Diosmio! 

— Y  aunque  él  viviera,  tampoco  reclamaría  nada... 

— ¡Oh!  calla,  Juan;  no  digas  eso...  no  me  hables  así... 
tu  amo  ha  muerto,  es  verdad,  pero  aún  habrá  quien  recla- 
me por  él... 

— Nadie. 

— Sus  parientes... 

— No  tenía  á  nadie  en  el  mundo. 

— Anadie... 

— A  nadie  al  menos  á  quien  tuviera  que  dar  cuenta  de 
sus  operaciones.  Nadie  por  consiguente  sabía  que  el  di- 
nero obrara  en  poder  de  usted. 
^:,  —Lo  se  yo. 

— Pero  últimamente,  señor,  usted  en  el  asunto  está 
libre  de  toda  culpa. 

— A  nadie  le  consta. 

— ¿A  nadie?... 

— A  nadie.  .rmñ- 

— ¿Qué,  señor,  no  soy  yo  nad,ie  eij  e^  mundo?... 

— ¡Ah,  Ji\an!  j^ín'xeq  oy  ;fíl 

j  :— ¿No  me  consta  á  mí? 
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i" -i— Gracias,  Juan,  gracias,  amigo  mió; 

— Y  si  aún  hubiera  alguno  que  se  atreviera  á  dudar  de 
la  honrada  palabra  de  usted ,  ese  se  veria  las  caras  con- 
migo. :¿::.  o;)  :-,-m;  üj  üfí  ^':i(.ia:i:;íi  .l'.' 

— Estimo  con  toda  mi  álmá 'eks  áfíííriqífé  üoble  y  ge- 
neroso... pero  no  es  eso...  iOh!  tu  no  comprendes  toda  la 
gravedad  de  mi  situación. 

— Sí,  si  señor. . .  comprendo...  comprendo... 

— En  fin ,  ya  saldré  adelante  con  la  ayuda  de  Dios ,  y 
aun  cuando  debiera  empeñar  y  vender  cuanto  poseo... 
cuanto  valgo... 

— ¡Qué!...  señor... 

— No  se  hable  más  de  ello. — Y  bien,  Juan, — continuó 
diciendo  don  Pedro  cambiando  de  tono, — ¿qué  va  á  ser 
ahora  de  tí? 

— De  mí...  no  sé. 

— ¿Piensas  volver  al  regimiento?... 
r  \u_Yo,  señor...         rísini  i 

— ¡Pobre  Juan!  Muy  viejo  te  vas  poniendo  ya  para  vol  - 
ver  al  servicio. 
-'^•'^S:,  señor,  y  habiendo  ya  perdido  á  mi  amo,.. 

Juan  sacó  el  pañuelo  para  enj  ugarse  de  nuevo  el  llanto. 

— Vamos,  hombre,  no  llores  así... 

— Dispense  usted,  señor». .  esto  no  es  propio  de  un  hom- 
bre... fuerte,  como  yo  lo  soy,,  sí,  señor...  porque  yo  soy 
fuerte...  muy  fuerte.'.,  j'^'nó  ha  habido  aún  fatiga  alguna 
ni  riesgo  de  muerte  ante  los  cuales  se  haya  postrado  ni 
encogido  este  corazón  mió...  eso  rio,  señor...  pero  qué 
quiere  usted,  señor...  hay  casos  en  la  vida  en  ^qtié 'uno  no 
se  puede  dominar. . .  y  se  convierte  uno. . .  y  se  acoquina. . . 
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— Natural  es  qu0  llores  la  muerte  de  un .  amo  á  quien 
t^nto  querias^'wivs'i.ii-      .  mp  oíw^¿uí  sneiónú  íiíjb  i<¡  i  — 
_i— Nunca  tanto  como  él  á  mí.  '¿¡j  eh  {-/uUÁpq  nhr/inoíl  fA 
— Bien,  hombre,  no  te  aflijas  de  esa  suerte;  «i  has-pérrf 
dido  su  aprecio  y  protección,  su  cariño,  en  fin,' yo  te  ofrez- 
ca jel  mió  desde  ahora,,  y  jcoii  é;l  .uíi  sitio, para  sjem.preeni 
mi  casa.  .noio/5iJ:^i.8  ha  eh  bfcbsvrrí^ 

— ¡Ab,  señorly.,,^         ...oimo-iqiooó  ...lome  í?.  ílS — 
— ¡A  mi  lado!  •.  íA  noo  emíiíeb&  9'jbí/i8  ^\  ^  níi  iilil — 
, . — ¿A  su  lado  de  Usted?.7.  'Jüjaoqíne  ^'leidob  obnBuo  íwh 
— ¿Qué?  ¿rehusas?  . .  .o-gí/ív  o:^nr>iío 

— ¿Rehusar  yo?. . .  . .  .•lou-g  . . .  \süQi — 

— Pues  ya  no  te  separas^de.mti'  '¿hfá  oku^d es  oV. — 
■—Pero  el  servicio...       •>' i  .r.idjjn  ;>  (MnHaoh  ohasLo}.h 
— Yo  compraré  tu  licencia  absoluta.  VlI  oh  r/íodf; 

— ¡Cuánta  bondad,  señor!  ¿Cómo  podíé  pagar. ;tanto  be- 
neficio. ...Toirisinii'gG'i  íe  isvlov  e.í¿.'¿ü&i^l\ — 

— Hallando  un  servidor  tan  inteligente  y  honrado  como 
tú,  yo  soy  quien  debe  quedarte  agradecido*  ul  i'-jiio^lj-.- 

Juan  no  hubiera  acabado  nunca  de  expresar  "su  profun- 
do as^radecimiento,  si  don  Pedro  no  le  hubiera  intei»rum- 
pidp,or4enando  la  partida  al  pueblo,  donde ilegarojj.aque- 
11a  misma  noche.       ,  iríf  or  .^-Jfn- :■  .ronir;'/  — 

íTJi&bo'  • 


vo?  OY  snp'íOí  -7  omoo  ,(  .    ■; 

Dos  dias  después  María  se  hallaba  en  cama,  rodeada  de 

los  más  asiduos  cuidados.  ívuik  bJ-iíjum  hh  uisf.ol'í  'm 
La  noticia  de  la  muerte  del  capitán  abatió  su  espíritu, 
en  términos  que  nada  bastaba  á  sacarla  de  su  postración. 
El  .tienupa,  que  todp  1q  cura^  §e  ei^-cargjó  4^.  reanimar  su 
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espíritu  j  fortalecer. su  ¡cuerpo,  hasta  dejarla  completa- 
mente restablecida--!rjTrioÍ8  júviQgxd  eup  ^  ^fiftiTo  íA  no  j-ioiiij; 

Los  criados  de  don  Pedro  hallaron  un  nuey<)!  y;  cariño- 
so compañero  con  lá  instala.ciotí  de  Juan  en  la  casa.  " 
,m;. Tanto  Gregoria  como  Jorge"  se- moslrabaiíi.  'yiyaniente 
complacidos  de  la  compañía  de  JnaU;:'  í  ,  '  ,m,.  . 
>^  El  mismo  don  Pedro ,  cuando  partía  á  Madrid;  se  ale- 
jaba poseído  de  viva  satisfacción  al  dejar  su  hija  y  su  casa 
bajo  lafie.^  custodia  del  bravo  Juaníneoq  oís'io^s  Í9ífpy\ 

Entre  tanto,  Gregoriano  miraba  con  indiferencia  á 
Juan,  y  Juan  sentia  cierta  inclinaciQrí  hacia  Gregoria. 

Al  mes  de  su  estancia,  Juan  se  explicó  de  una  vez  con 
Gregoria,  declarándola  su  atrevido  ponsaujiento.  ; 

Grégória,  lejos  de  mostrarse  dengosa,  aceptó  las  pre- 
tensiones amorosas  de  Juan.  ,,. 

Don  Pedro  tuvo  nQtÍQ-ia;d^io.  ocurrido  apenas  llegó  al 
pueblo.  .OThf>ín  T'^ghV»  'hí_;.I' 

-  i',¥'li^s  koneststs  y  lícitas  aspiraciones  de  ambos  criados, 
fueron  ardientemente  acogidas  por  el  amo.  .mui 

Un  mes  después  no  se  hablaba  en  el  pueblo  de  otra 
cosa  cfue  de  la  boda  de  Juan  y  de  Gregoriaj^jj,  j.  oisfJi 
:u\  ir;  j.u.,:,^ii  cj¿o  l.-í^.  ;:-íi^;.:'.j¿  ^o'íí,s4  noí)  ebeJiíBÍeb  oh 

María  volvió  á  caer  en  pTofundatristeza..;M,-.r ,-;.  r.  ,- tm 

rPpn  Pedro  permanecía  casi  siempre  en  Madrid;  sus 

muchos  negocios  le  detenían  en  él  más  tiempo  del  que 

deseaba;^  goiloiíoa  eol  i&osh/j'igfí  8B'i(ífd.r;q^rjp  rroo  ohnoídr^' 

Gregoria  no  .se  upa,rtabá  nunca  del  lado  de  su  señorita. 

.,    Su  ascenso  á  mujer  de  Juan  la  daba  cierta  a,utoridad , 

cierto  piesti^ioen  lacasa.  ¡¡sj/jó  ¿üíj^  e'iqíii&i¿i  oJíit^jj-t  ^&ij 


María  hizo  siempre  gran  confianza  de  aquella  criada, 
única  en  la  casa,  y  que  la  servia  siempre'  de  doncella  y  con- 
sultora íntima^     :•:.  1.0':. :.iii;:il  cíÍjcH  lüí)  ob  rol::,, ¡10  bo.l 

Ya  hacia  ám  iñégss'ííela'MffeteM'es^ítanV'qr^^     os 

Más  de  dos  que  el  capitán  habiü  permanecido^  Wdia 
entero  s\  lado  de  María.        '   ^•''f>;^-'f•^  o!  :-<:' 

Lo  ocurrido  en  aquel  dia  era  ua  secreto  entr^  los  dos 
amantes,  iroofilaÜBa  Jívív  ob  ohisaoq  £(Í£f, 

Aquel  secreto  pesaba  en  el  alma  de  María  Hasta  aho- 
garla con  su  peso.  Oíí  ÜÍ-JV:)<^Ó'JX>    fiÚLMJ     íVlilil'l. 

Necesitaba  un  alma  amiga  en  quien  depositar  ^us  pe- 
nas, á  quien  abrir  su  corazón.  ■  ■'  í- jiu  lA 

¿Quién  mejor  que  Oregoria?  '■''  '^^    '  -:.  -r .  -n 

María  confió  á  Gregoria  sus  más  íntimos  cuidados. 

Por  ellos  supo  la  buena  Gregoria  el  triste  y  pesado 
trance  en  que  se  hallaba  su  señorita. 

•La  desdichada  María  iba  á  ser  madre.  -o: 

Era  preciso  evitar  á  don  Pedro  aquella  nueva  desven- 
tura. "  '  no-ioíil 

Se  acordó  informar  á  Juan  por  medio  de  Gregoria. 

Desde  aquel  instante  ambos  criados  obraban  de  acuer- 
do delante  de  don  Pedro,  siempre  que  éste  llegaba  al  pue- 
blo, participándole  en  uno  de  sus  viajes  la  feliz  nueví:  de 
que  Gregoria  se  hallaba  embarazada.     ^  '^rrU 

Siete  meses  después,  María,  postrada  en  cama,  pro- 
rumpia  en  cariñosas  exclamaciones  de  infantil  alegría,  no 
sabiendo  con  qué  palabras  agradecer  los  solícitos  cuidados 
y  delicadas  atenciones  de  sus  dos  criados,    s-  >'>'-'^o 

Juan  iba  y  venia  por  todas  partes  con  la  mayot  diligen- 
cia, atento  siempre  á  las  órdenes  de  Gregoria. 
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Gregoria,  entre  tanto,  mecia  y  acallaba  entre  sus  bra- 
1Z0S  un  robusto  niño. 

Don  Pedro  tardó  aún  quince  dias  en  volver  al  pueblo. 

A  su  regreso  María  se  hallaba  completamente  resta- 
blecida. 

Don  Pedro,  según  promesa  anterior,  debia  tener  en  la 
pila  bautismal  ai  que  suponía  hijo  de  Gregoria,  y  con  ese 
objeto  llegaba  entonces  al  pueblo,  según  el  aviso  que  le 
enviaron  los  criados  cuando  lo  estimaron  conveniente. 

Don  Pedro,  pues,  fué  padrino  de  su  nieto. 

A  la  vuelta  de  la  iglesia,  decia  el  buen  don  Pedro  diri- 
giéndose á  Juan: 

— ¡Qué  demonio!  Entre  las  varias  obligaciones  y  com- 
promisos que  uno  tiene  que  llenar  en  esta  vida,  me  ha  ca- 
bido en  suerte  la  de  tener  en  la  pila  á  varios  muchachos; 
pero  esta  es  la  primera  vez  que  he  sido  padrino  de  un  mu- 
chacho sietemesino. 

ií  OiJiU'í 


G19X£ 

■'■■'■; ■  ■  '"-rffi'rq  na  v 

TOMO    IT.  0*7 


CAPITULO  XXXil. 


ENRIQUE  DE  GUEVARA. 


Quince  años  han  trascurrido  desde  los  referidos  su- 
cesos. 

Treinta  y  dos  acaba  de  cumplir  María,  y  apenas  re- 
presenta veinticinco. 

María  aparece  más  hermosa  que  nunca ,  y  se  contem- 
pla feliz  como  nunca  lo  ha  sido. 

Don  Pedro,  completamente  alejado  de  los  negocios, 
hace  ya  cinco  años  que  vive  retirado  en  el  pueblo. 

La  casa  ha  sido  reedificada  y  decorada  exterior  é  inte^ 
riormente  á  todo  coste,  y  con  extraordinario  gusto. 

También  en  el  jardin  se  han  introducido  grandes  me- 
joras, y  Jorge  se  halla  más  contento  con  la  ayuda  de  un 
compañero,  pues  no  se  consideró  bastante  un  solo  jardi- 
nero para  el  cuidado  del  ya  vasto  jardin. 

Carlos,  que  este  es  el  nombre  que  recibió  en  la  pila 
bautismal  el  hijo  de  María,  ha  cumplido  ya  catorce  años, 
y  su  primera  educación  está  terminada. 
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Juan  y  Gregoria  viven  también  contentos  y  felices, 
queriéndose  más  cada  dia,  y  queriendo  y  mimando  al  niño 
Carlos  como  si  en  realidad  fuera  su  hijo. 

Todo  es  ya,  al  parecer,  paz  y  alegría  en  la  casa  de  don 
Pedro  Arellano. 

Sin  embargo,  un  buen  observador,  no  dejarla  de  ad- 
vertir de  vez  en  cuando  cierta  mal  disimulada  inquietud 
en  el  alma  de  María,  algún  suspiro  ahogado  en  su  pecho, 
clavando  al  mismo  tiempo  intranquilas  miradas  en  el  niño 
Carlos. 

El  pobre  niño  amaba  entrañablemente  á  María ;  la 
amaba  tanto,  más  aún,  infinitamente  más  que  á  aquella  á 
quien  consideraba  como  madre. 

Era  que  las  demostraciones  afectuosas  que  María  pro- 
digaba al  niño,  no  se  parecían  en  nada  á  las  de  los  demás. 

Bien  lo  comprendía  Carlos. 

Las  caricias  de  María  eran  más  dulces,  más  regaladas; 
sus  abrazos  eran  más  íntimos,  más  tiernos;  sus  besos... 
¡Oh!  cuando  se  hallaba  en  los  brazos  de  María,  á  solas  con 
ella,  y  ella  acercaba  entonces  sus  labios  á  los  suyos,  y  en 
ellos  imprimía  un  ardiente  y  prolongado  beso,  ¡oh!  aquel 
beso  esparcía  un  placer  tan  intenso  en  el  pecho  del  tierno 
niño,  experimentando  en  todo  su  ser  tan  agradable  emo- 
ción, como  nunca  la  experimentó  con  aquella  á  quien  daba 
el  nombre  de  madre.  ' 

Carlos  era  franco  y  jovial  en  extremo. 

Jamás  disfrazaba  sus  sentimientos,  y  siempre  daba  li- 
bre expansión  á  su  afecto  hacia  María. 

Cuando  se  sentia  alegre,  buscaba  en  seiruida  á  María 
para  compartir  su  alegría  con  ella,  y  cuando  algo  le  ape- 
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sadumbraba,  al  punto  corría  á  hallar  consuelo  en  los  bra- 
zos de  María 

Y  unas  veces  la  llamaba  madrina. 

Y  otras,  señora. 

Y  otras,  y  no  eran  por  cierto  las  menos,  la  llamaba 
mamá  María. 

Esto  le  valia  ligeras  reprensiones  de  Juan  y  de  G-re- 
o-oria,  sobre  todo,  cuando  don  Pedro  se  hallaba  delante. 

— Dejadle,  —  decia  don  Pedro,  —  dejadle  que  dé  tan 
dulce  nombre  á  mi  hija;  de  ese  modo  me  hago  la  ilusión  de 
que  soy  abuelo. 


En  esta  situación  María  fué  á  ^ladrid  á  pasar  una  tem- 
porada con  su  padre. 

Don  Pedro  deseaba  que  su  hija  se  distrajera,  se  ani- 
mara, disfrutara  al  menos  una  corta  temporada  de  los 
placeres  en  la  mejor  población  de  España. 

¡Hacía  ya  tantos  años  que  vivia  encerrada  en  el 
T)ueblo ! 

María  consintió  en  el  viaje,  más  por  complacer  á  su 
padre,  que  por  hallar  distracción  ni  placer  alguno. 

¡Qué  placeres  hallarla  lejos  de  su  hijo,  aun  siendo  bre- 
ve la  ausencia! 

Don  Pedro  no  tenía  ya  casa  en  Madrid,  y  después  de 
cinco  años,  apenas  conservaba  ya  relaciones  con  nadie. 

Don  Pedro  se  instaló  con  su  hija  en  una  de  las  más  es- 
paciosas habitaciones  del  hotel  de  Francia. 

La  habitación  contigua  á  la  de  don  Pedro  y  María,  se 
hallaba  ocupada  por  un  huésped  de  aspecto  altivo  y  ele- 
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gante,  como  de  cuarenta  años  de  edad,  á  quien  los  criados 
llamaban  don  Enrique. 

Ambas  habitaciones  se  hallaban  divididas  por  un  del- 
gado tabique,  en  el  que  habia  una  puerta,  que  cuando  era 
preciso  ponia  en  comunicación  los  dos  cuartos. 

Don  Pedro  dirigió  algunas  observaciones  á  uno  de  los 
criados  sobre  aquella  circunstancia. 

El  criado  no  le  dejó  concluir. 

— Dispense  usted  |señor,  —  dijo  el  criado. — No  encon- 
trará usted  fonda  alguna  en  Madrid,  al  menos  hasta  hoy, 
en  la  que  no  se  dividan  y  separen  de  igual  modo  las  ha- 
bitaciones, sobre  todo,  cuando  son  exteriores.  Ademas, 
como  usted  vé,  la  puerta  está  perfectamente  cerrada  y 
atrancada  por  ambos  lados,  y  obstruido  ademas  el  paso 
con  los  muebles,  por  consiguiente  ambas  habitaciones 
quedan  incomunicadas  como  si  se  levantara  entre  ellas  un 
muro  de  piedra. 

Don  Pedro  estimó  buenas  las  razones  del  criado. 

Entre  tanto,  cuanto  se  hablaba  en  cualquiera  de  las  dos 
habitaciones  se  oia  en  la  otra. 

Merced  á  esta  circunstancia,  don  Pedro  y  María  pu- 
dieron oir  el  diálogo  siguiente : 

— ¿Baja  usted  hoy  á  la  mesa,  don  Enrique? — pregun- 
taba un  criado. 

— ¿Qué  quieres  que  haga? 

— Podria  usted  querer  comer  en  su  cuarto  como  otras 
veces. 

— En  esta  soledad...  sin  tener  una  sola  persona  á  quien 
dirigir  la  palabra. . .  no  lo  esperes,  no  haré  semejante  cosa; 
no  volveré  á  comer  solo  en  mi  habitación. 
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—  ¡Ya,  ya!  ¡Verdaderamente  es  una  pena!...  siempre 
está  usted  aquí  encerrado...  solo...  apenas  sale  usted  á  la 
calle... 

— Si  salseo...  al o^una  vez... 
— Son  tan  pocas... 

— ¿Y  adonde  quieres  que  vaya?  ¡Todo  me  aburre...  me 
cansa  "todo!... 
—¿Todo,  eh? 
—¡Todo,  todo! 

— Pues  s^ñor,  no  lo  entiendo;  ¿qué  quiere  usted?  Pues 
si  yo  fuese  tan  rico  como  usted... 
— Te  aburrirlas  lo  mismo  que  yo. 
— ¡Qué  disparate! 

—En  fin,  cómo  ha  ser;  bajaré  á  la  mesa,  como  tu  dices; 
allí  al  menos  me  distraeré  ese  instante.  ¿Ha  venido  gente 
nueva? 
— Poca. 

— Es  extraño;  porque  estos  dias  no  ha  dejado  de  haber 
algún  movimiento  en  la  casa. 

— Sí. . .  si  señor ;  cerca  de  usted,  aquí  al  lado  han  venido 
dos...  El  mozo  bajó  la  voz. 
—¿Dónde? 

— Ahí...  ocupan  esa  habitación  incomunicada... 
— ¿Y  qué  clase  de  gente?... 
— Buena,  parece  buena. 
— ¿Hombres  ó  mujeres? 
— Uno  y  otro. 

— ¡Ah,  ya!  algún  matrimonio. 

— No,  dice  Benito  que  es  quien  los  sirve,  que  son  padre 
é  hija. 
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— Me  alegro. 

— El  padre  es  ya  bastante  anciano,  y  tiene  así.. .  vamos, 
aire  de  persona  distinguida...  de  caballero... 

— ¿Y  la  hija?... 

— ¡Oh!  ¡La  hija  es  hermosa...  hermosísima!  * 

-¿Si,  eh? 

— Como  un  ángel. 

— Yamos,  hombre,  más  vale  así.  A  lo  menos  tendrá  uno 
algo  tjn  donde  recrear  la  vista. 

— ¿Es  decir,  que  hoy  no  se  irá  usted  á  comer  fuera  de 
<;asa? 

— No;  ¿y  adonde  habia  de  ir?  Como  no  fuera  á  casa  de 
algún  amigo. . .  y  para  eso  no  tengo  ganas  de  visitas. . .  por 
lo  demás,  en  cualquier  otra  parte  se  come  tan  mal  como 
aquí. . . 

— ¡Señorito!... 

— Sí.  hombre,  sí;  no  te  ofendas  por  eso;  aquí  se  come 
mal,  muy  mal;  tan  mal  como  en  cualquiera  de  las  otras 
■fondas  de  Madrid. 

Momentos  después  el  criado  salia  del  cuarto,  y  el  Ua- 
■mado  don  Enrique  esperó  silencioso  la  hora  de  comer. 


li  El  huésped  llamado  don  Enrique  no  era  otro  que  el 
hijo  de  don  Eugenio  de  Guevara. 

Después  de  la  muerte  de  su  padre ,  partió  á  incorpo- 
rarse á  su  regimiento  que  se  hallaba  de  guarnición  en 
Sevilla. 

Su  madre  doña  Isabel,  quedó  absolutamente  sola  en 
•poder  de  criados  á  la  muerte  de  su  marido. 
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Toda  su  familia  la^constituia  aquel  hijo  á  quien  quena, 
con  idolatría. 

Cediendo  áí i-as  repetidas  instancias  de  su  madre,  En- 
rique pidió  su  retiro,  abandonando  para  siempre  el  servi- 
cio militar.      AA^ou  -úu-'i' li  ^v»  ííiii^j  J;  !j. 

También  en  Sevilla  tenía  doña  Isabel  hacienda  y  una 
magnífica  casa  en  el  centro  de  la  población,  y  en  dicha 
ciudad  se  estableció  determinadamente  en  pompañía  de 

su  hijo.  .-;?!"     ^l    "i¡-r'rn.r'r   ,;\  ■^■[r 

Enrique  no  correspondía  tanto  al  entrañable  afecto 
que  su  madre  le  profesaba,  que  no  se  permitiera  hacer  re- 
petidas escapadas,  pasando^las  doá  terceras  partes  del  año 
ausente  de  «u  madre. 

Enrique  era  despegado,  soberbio,  impaciente,  y  ea 
ocasiones  excesivamente  impresionable. 

Tenía  ademas  un  amor  propio  desmedido. 

Enrique  disponía  á  su  antojo  de  toda  la  fortuna  de  la. 
casa,  que  era  inmensa. 

Pero  Enrique  "no  derrochaba  su  fortuna,  nunca  se  le 
vio  jugar.  Sus  gastos  todos  quedaban  reducidos  á  las  su- 
mas empleadas  en  sus  frecuentes  viajes  por  dentro  y  fuera 
de  España,  sumas  insignificantes  con  relación  á  la  enorme 
renta  que  disfrutaba. 

Su  madre  doña  Isabel  destinaba  una  cantidad  mensual 
al  socorro  de  los  pobres,  sabiendo  en  este  .punto  ejercer  la 
verdadera  caridad.  4«,  rrr.^  p\  ^p,  r,r.f<^r.c.c\ 

Ademas,  doña  Isabel  era  dadivosa  por  inclinación. 

Enrique,  por  el  contrario ,  más  tenía  de  avaro  que  de 
pródigo. 

A  la  muerte  de  su  padre  se  hizo  cargo  de  todos  sus  ne- 
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gocios,  créditos  y  cuentas,  para  lo  que  tuvo  que  examinar 
y  poner  en  orden  un  sinnúmero  de  papeles,  entre  los  que 
encontró  el  documento  firmado  por  don  Pedro  Arellano. 

Enrique  no  vio  en  aquel  papel  si  no  que  su  padre  pó- 
sela dos  millones  más. 

_/>]  Consultó  sobre  ello  á  su  madre,  y  doña  Isabel  contestó 
que  no  tenía  noticia  de  aquella  cantidad,  ni  habia  oido  pro- 
nunciar á  su  marido  los  nombres  que  aparecían  en  el  papel. 

Enrique  trató  de  indagar  quién  era  el  don  Pedro  Are- 
llano  que  firmaba  el  papel. 

Doña  Isabel  fué  de  parecer  que  antes  se  debia  buscar 
á  aquella  persona  en  cuyo  favor  se  habia  extendido  aquel 
para  ella  ignorado  documento,  dando  por  resultado  que  En- 
rique, viéndose  contrariado  en  el  asunto,  sostuvo  con  su 
madre  un  furioso  altercado  sobre  á  cual  de  las  dos  personas 
convendría  buscar,  excitándose  su  soberbia  condición  en 
términos  ^ue  acabó  por  arrojar  el  papel  en  el  fondo  de  un 
cajón,  de  donde  no  volvió  á  sacarle,  ni  permitió  en  ade- 
lante que  se  le  hablara  de  semejante  asunto,  del  que  andan- 
do el  tiempo  se  olvidó  por  completo. 
r^^-  Tal  era  entonces,  tal  después  y  tal  al  hallarle  en  Ma- 
drid, hospedado  en  el  hotel  de  Francia,  la  situación  de  En- 
rique respecto  á  su  madre. 

Doña  Isabel  era  con  su  hijo  siempre  amante  y  amablis. 

Enrique  siempre  despegado  y  adusto. 


Llegó  la  hora  de  comer. 

Don  Pedro  consiguió,  no  sin  alguna  dificult-ad,  que  su 
hija  consintiera  en  bajar  á  la  mesa. 


TOMO  II. 
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Enrique,  contra  su  costumbre,  fué  uno  de  los  prime- 
ros que  se  presentaron  en  el  comedor. 

María  pasó  apoyada  en  el  brazo  de  su  padre,  tan  cerca 
de  Enrique,  que  el  vuelo  de  su  vestido  vino  á  enredarse 
entre  sus  piernas. 

Enrique  cometió  la  torpeza  de  pisar  el  vestido  de  Ma- 
ría, hasta  hacerla  perder  pié. 

María  se  vio  obligada  á  retroceder. 
— Usted  dispense,  señorita, — dijo  Enrique. 
— No  hay  de  qué, — contestó  María  con  cierto  laco- 
nismo. 

Los  asientos  de  don  Pedro  y  de  María  venian  á  caer 
hacia  el  centro  de  la  mesa. 

El  de  Enrique  se  hallaba  en  frente. 
Durante  la  comida,  Enrique  no  cesó  de  contemplar  á 
María  un  sólo  instante,  fijándose  en  ella  de  un  modo,  que 
sus  miradas  fueron  advertidas  y  comentadas  de  mil  mane- 
ras por  todos  los  circunstantes. 

María  se  hallaba  como  agobiada  bajo  el  peso  de  aque- 
llas pertinaces  miradas. 

Don  Pedro  no  cesaba  de  contemplar  también  á  hurta- 
dillas el  aspecto  de  Enrique. 

— ¿Ha  visto  usted  que  impertinente  fisgoneo? — murmu- 
ró por  fin  María  al  oido  de  su  padre. 
— ¿De  quién  hablas? 

— ¿De  quién  ha  de  ser?...  de  ese  hombre... 
— ¿De  ese  caballero  que  está  enfrente  de  nosotros?... 
— ¡Qué  descaro!... 
— Ese  es  nuestro  vecino. 
— ¿Quién?... 
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— Sí,  mujer,  es  el  que  ocupa  la  habitación  contigua  á  la 
nuestra. 

— ¡Pues  no  hay  duda  que  nos  ha  tocado  buena  ve- 
cindad! 

— ¿No  le  oiste  hablar  esta  tarde?...  ¿No  oiste  lo  que  de- 
cia  el  criado?... 
— ¿Yo?...  Yo,  no. 

— Pues  decia  que  ese  caballero  es  muy  rico. 
— Nunca  llegará  su  riqueza  á  competir  con  su  descor- 
tesía. 

— Y  muy  bueno... 

— ¿Sí?  Pues  no  tiene  la  menor  traza  de  ello. 
— Y  ademas... 
La  comida  habia  terminado. 
— ¿Vamos,  papá? — exclamó  María  dirigiendo  á  su  padre 
una  sonrisa  en  compensación  de  atajarle  la  palabra. 

Don  Pedro  no  replicó  y  salió  del  comedor  precedido  de 
María. 

Enrique  quedó  fuertemente  impresionado  de  la  her- 
mosura de  María. 

Desde  aquel  mismo  momento  puso  en  juego  todos  sus 

recursos  para  indagar  el  nombre  y  posición  de  don  Pedro. 

Al  dia  siguiente  sabía  ya  cuanto  deseaba. 

El  nombre  de  don  Pedro  Arellano  le  trajo  en  seguida 

á  la  memoria  el  papel  que  tenía  ya  olvidado  en  uno  de  los 

cajones  del  secreter  de  su  padre. 

Enrique  creyó  llegado  el  momento  de  aclarar  aquel 
asunto,  del  que  su  madre  no  tenía  la  menor  noticia. 

Pero  él  tenía  ya  sus  proyectos,  habia  concebido  su  plan, 
y  determinó  esperar.  -^ 
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A  los  pocos  dias  manifestó  María  deseos  de  dar  la  vuel- 
ta á  Olmedo. 

Don  Pedro  la  redujo  á  dilatar  un  mes  su  estancia  ea 
Madrid. 

Aquel  fué  un  mes  eterno  para  María. 

A  Enrique  le  pareció  breve  en  extremo. 

Estaba  locamente  enamorado  de  María. 

Todos  los  dias  buscaba  ocasiones  de  encontrarla,  de 
hablarla. 

Ella  las  evitaba  todas. 

Y  él  se  mostraba  cada  dia  más  apasionado. 

Y  ella  más  desdeñosa  cada  dia. 

Aquel  desden  excitaba  su  condición  irascible. 

Se  consideraba  ofendido,  humillado,  herido  en  lo  más 
vivo  de  su  amor  propio. 

Don  Pedro  aceptó  fácilmente  su  trato. 
'!"'Y  mientras  María  se  mostraba  indiferente  y  fria,  don 
Pedro  trataba  á  Enrique  coa  la  mayor  afabilidad ,  con  el 
mayor  cariño. 

Animado  por  la  favorable  acogida  del  padre,  Enrique 
determinó  declararse  con  él. 

Pocos  dias  antes  de  su  partida  al  pueblo,  don  Pedro  es- 
cuchó de  los  labios  de  Enrique  la  petición  foi'mal  de  la 
mano  de  María. 

Don  Pedro  se  mostró  complacido,  ofreciéndose  á  con- 
sultar aquel  mismo  dia  la  voluntad  de  su  hija. 

Enrique  participó  á  don  Pedro  los  temores  que  abri- 
gaba de  que  María  habia  de  acoger  con  desvío  su  pre- 
tensión. 

Don  Pedro  no  tan  sólo  halló  infundados  sus  temores, 
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sino  que  le  hizo  concebir  las  más  lisonjeras  esperanzas. 

Sin  perder  tiempo  pasó  á  hablar  con  su  hija  del  asun- 
to, añadiendo  que  los  ardientes  deseos  de  Enrique  eran 
los  suyos  propios. 

Contra  lo  que  don  Pedro  esperaba  María  opuso  una 
resistencia  tenaz,  invencible. 

En  vano  apelaba  á  todo  género  de  razones,  á  los  más 
sólidos  argumentos;  María  rechazaba  enérgicamente  una 
por  una  todas  las  observaciones  de  su  padre. 

Don  Pedro,  en  fin,  se  vio  obligado  á  invocar  su  auto- 
ridad de  padre. 

María  no  se  atrevió  ya  á  replicar. 

Después,  procurando  atraerla  á  su  deseo  en  términos 
más  persuasivos,  más  tiernos,  la  decia : 

— Vamos,  hija  mia;  sé  buena,  sé  dócil  á  mis  ruegos; 
piensa  que  ya  no  eres  una  niña;  que  has  cumplido  ya  trein- 
ta años,  que  yo  no  te  he  de  vivir  siempre,  que  ya  me  voy 
haciendo  viejo...  muy  viejo...  y  cuando  yo  te  falte...  no 
es  que  puedan  fult.irte  los  medios  precisos  para  vivir  con 
desahogo...  con  la  comodidad  que  desees...  hasta  con  lujo; 
para  eso  he  trabajado  yo...  para  eso  he  logrado  reunir  un 
mediano  capital,  á  fuerza  de  constancia  y  de  afanes,  para 
que  tú  lo  disfrutes  á  tus  anchas  y  nada  te  falte  después  de 
mi  muerte;  pero  no  todo  consiste  en  el  dinero,  hija  mia; 
¿qué  ha  de  hacer  una  pobre  mujer  sola  en  el  mundo. . .  sin 
el  apoyo  de  un  hombre...  de  un  esposo?...  ¡Oh!  yo  sé  que 
el  que  desea  serlo  tuyo  reúne  las  más  envidiables  con- 
diciones. 

Don  Pedro  conocía  ya  el  apellido  de  Enrique  por  ha- 
bérsele oido  pronunciar  al  capitán. 
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En  efecto,  cuando  el  capitán  buscó  á  don  Pedro  para 
hacerle  depositario  de  su  fortuna,  le  habló  de  don  Euge- 
nio de  Guevara  como  persona  á  quien  debia  gran  respeto  y 
las  mayores  consideraciones,  añadiendo  que  el  constante 
y  fraternal  cariño  que  á  su  padre  le  habia  unido,  y  el 
apoyo  y  protección  que  en  él  halló  siempre,  hacia  que  le 
considerara  como  á  su  segundo  padre.  Y  don  Pedro  com- 
prendió entonces  por  los  términos  en  que  se  expresó  el  ca- 
pitán, que  don  Eugenio  de  Guevara  era  todo  un  modelo  de 
cumplidos  caballeros.  Así  que  para  don  Pedro  la  mejor 
recomendación  de  Enrique,  aparte  de  sus  prendas  perso- 
nales que  también  le  satisfacían,  era  la  de  ser  hijo  de  don 
Eugenio  de  Guevara. 


Pero  los  dias  pasaban,  y  don  Pedro  no  lograba  vencer 
la  resistencia  de  María. 

Y  sin  embargo,  María  ya  no  rechazaba  con  la  palabra 
la  pretensión  de  su  padre. 

Y  desde  que  María  no  replicaba  á  sus  observaciones, 
le  repugnaba  á  don  Pedro  hablarle  del  asunto. 

¡Consistía  en  que  era  tan  elocuente  aquel  silencio  de  su 
hija! 

En  que  él  hallaba  su  constante  negativa  en  la  sombría 
expresión  de  su  semblante,  en  su  resignada  actitud. 

La  víspera  de  su  salida  de  Madrid  se  atrevió  aún  don 
Pedro  á  exhortarla  por  la  última  vez. 

María  se  arrojó  en  sus  brazos,  rompiendo  á  llorar  por 
toda  contestación . 

Era  la  primera  vez  que  don  Pedro  veia  á  su  hija  dar 
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libre  rienda  entre  sus  brazos  á  tan  dolorosa  expansión. 
El  tierno  afecto  de  padre  se  alzó  de  pronto  en  el  cora- 
zón de  don  Pedro. 

— ¡No,  hija  mia,  hijade  mi  alma! — exclamaba  abar- 
cando con  ambas  manos  la  cabeza  de  su  hija  inundándola 
de  besos; — ¡no,  no  llores  tú!  Si  he  intentado  obligarte... 
persuadirte...  ha  sido  por  tí...  por  tu  bien.. .  por  tu  feli- 
cidad. Pero  tú  suspiras...  lloras...  pues  ya  se  acabó  todo; 
hágase  loque  tú  digas...  lo  que  tú  quieras.  ¡Si  yo  no  ten- 
go más  voluntad  que  la  tuya!...  y  sobre  todo;  si  yo  no 
quiero  que  tú  llores! . . . 

Y  don  Pedro  continuó  prodigando  á  su  hija  las  más 
entrañables  caricias. 

Durante  aquel  dia  y  el  siguiente  no  se  volvió  á  hablar 
una  palabra  sobre  el  asunto,  ni  intentó  ver  ni  se  dejó  ver 
de  Enrique  de  Guevara. 

Enrique  se  hallaba  en  una  situación  en  extremo  vio- 
lenta, dolorosa.' 

El  desvío  de  don  Pedro  en  aquellos  momentos,  cuando 
él  esperaba  con  mortal  impaciencia  una  respuesta  á  su 
petición,  cuando  aquella  misma  noche  liabian  de  partir 
padre  é  hija  á  Yalladolid,  era  un  agudo  puñal  que  le  cla- 
vaban en  el  fondo  del  pecho. 

Y  pasó  el  dia  anterior,  y  don  Pedro  no  fué  á  visitarle 
á  su  habitación,  como  tenía  de  costumbre. 

Y  pasó  el  siguiente  y  no  tuvo  la  menor  noticia  de  don 
Pedro. 

Fué  él  á  visitarle  y  entonces  se  negó  á  recibirle. 
¡Oh!  aquel  fiero  desaire  le  oprimía,  le  ahogaba,  tras- 
tornaba su  razón. 
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jY  se  alejaban  de  Madrid,  debían  partir  aquella  mis- 
ma noche! 

Dieron  las  ocho  de  la  noche. 

Don  Pedro  y  María  salieron  de  la  fonda  precedidos  de 

dos  criados  que  conducian  sus  maletas. 

. .  Enrique  los  sintió  pasar  por  delante  de  su  habitación. 

-'   Su  primer  movimiento  fué  el  de  arrojarse  al  pasillo,  j 

presentarse  á  don  Pedro  exigiéndole  la  explicación  de 

aquella  tan  repentina  como  inesperada  reserva. 

Se  contuvo,  sin  embargo. 

Después,  logrando  dominar  su  despecho,  reflexionó  un 
instante. 

De  pronto,  se  incorporó  en  el  asiento,  y  dirigiéndose 
á  tirar  del  cordón  de  la  campanilla,  exclamó : 
-^¡Oh!  Yo  también  partiré  esta  misma  noche. 

Y  en  efecto,  aquella  misma  noche  salió  Enrique  con 
dirección  á  Sevilla. 


Al  caer  la  tarde  del  siguiente  dia  don  Pedro  y  María 
entraban  en  su  casa  de  Olmedo. 

Un  niño  de  quince  años  salió  hasta  la  puerta,  saltando 
y  gritando:  —  ¡mamá...  mamá  María! 

María  penetró  en  la  casa  cubriendo  de  besos  las  meji- 
llas del  niño. 


■íí>r"''Ui/  '  íjAaeí: 


CAPITULO  XXXIII. 


EL  SACRIFICIO  DE  MARTA. 


Veinte  dias  después  decia  Gregoria  acompañando  á  su 
señorita  en  el  tocador: 

— ¿Con  que  según  Juan  me  ha  dicho,  acaba  de  ir  á  casa 
del  notario  mi  señor  don  Pedro  acompañado  del  novio? 

— Sí,  creo  que  sí, — contestó  María  profundamente  preo- 
cupada. 

— Gracias  á  Dios,  al  fin  se  cumplen  mis  deseos,  y  estoy 
loca  de  alegría. 

-¿Tú?... 

—¡Vaya! 

— ¿Y  en  qué  se  funda  tu  alegría,  Gregoria? 

— ¡Toma!  Porque  á  pesar  de  tantas  pretextas  y  jura- 
mentos, va  usted  á  hacer  al  fin  lo  que  hace  ya  tiempo  de- 
biera haber  hecho. . .  lo  que  al  fin  y  al  cabo  hacemos  todas, 
se  casa  usted. 

— Sí,  Gregoria,  sí,  me  caso. 
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— Bien  hecho,  nunca  parece  mejor  una  mujer,  que  cuan- 
do se  halla  casada. 

— Casada...  sí,  Gregoria,  sí,  me  casaré. 

—Pues  por  eso  digo. . .  y  no  soy  yo  sola  la  que  lo  dice, 
si  no  que  todos  en  la  casa  están  locos  de  contento  con  tan 
feliz  suceso. 


-¿De  veras? 


.IIIXXX  OJUTiqAJ 


— Todos...  todos,  excepto  el  papanatas  de  Juan. 

-¿Sí? 

— Sí,  señora;  desde  que  su  señor  padre  de  usted  nos  re- 
unió á  todos  en  su  despacho  para  participarnos  la  noticia, 
está  mi  señor  marido  tan  mustio  y  sombrío  y  cabizbajo, 
que  no  parece  si  no  que  va  á  casarse  segunda  vez. . .  quiero 
decir,  él  no  debe  estar  pesaroso  de  haberlo  hecho  la  prime- 
ra... digo,  al  menos  yo -lo  supongo  así;  pero  es  un  decir... 

— Juan  no  tiene  razón  alguna  para  arrepentirse  de  ha- 
berse casado  contigo,  lí  ilJ;i:  •  ;;oJj  — 

— Eso  creo  yo.  i'TíJ^'-   ''        .^^;-'  •-:  ■    •  ].j-, 

— Ni  tú  tamDOCOi".;-'!  ■ 

— ¿Quién,  yo?...  No,  señora,  cada  dia  más  contenta  y 
satisfecha...  ¡Vaya!  Juan  es  todo  un  bu^n  marido,  y  me 
quivíre...  me  quiere  tanto  como  yo  á  él.  ¡Oh!  Hacemos  una 
excelente  pareja.  ; 

— Sí  en  verdad. 

— Como  Dios  mediante  espero  que  la  formarán  usted  y 
don  Enrique;  pero  es  fuerza  confesar  aquí  que  lo  que  ahora 
va  á  suceder,  ha  debido  suceder  hace  ya  mucho  tiempo. 
¡Caramba!  ¿A  qué  esperar  tanto  y  dejar  pasar  años  y  años 
para  hacer  una  cosa  tan  natural  y  conveniente?  Mire  usted 
ahora...  esperar  á  los  treinta  años  para  casarse... 
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jp  ^-¿Treinta?...  No, isino  treinta  y  nntíéAáfid  oas  io4 
líJi—r- Razón  de  más.     .^  ¿jin  :y,(j:j  j;í  oh  orooo  f/s'i/ívenx) 

— Y  cumplidos.  .'^^  rr:¡,i 

í-h^r^-fihisll  ¡Silencio!  Que  nadie  lo  oiga,  la  mujer  Jio  debe 
pronunciar  nunca  ese  picaro  número^..,  nunca  dehe  pasap 
de  los  treinta  SLños'J(r¿n[  ^^rií  .\^f■^ñ•:,lU>l  n«  eh  ,  h^j^p.n  oí>  •mj-^ 

— ¡Bien,  Gregoria,  bien!  Veo,  en  efecto,  .que  estás  ale^ 
gre...  de  muy  buen  humor.:>il-;í  im  . . /inhbíí'Aó  ilf:¡~ 

— ¡Vaya!...  Sí,  señora.  .89  o';£ÍJ — 

-/j^^jY  es  extraño,  en  verdad,  muy  extrañó!; /i  iM¡ — 
i  ^— ¿Por  qué?  .,  ,,  i,  "   .   '   r,¡,[ 

Gregoria  hizo  esta  última  pregunta' cambiando  de,  tOGQ 
y  con  cierta  timidez.  ..  ..•;.,,;  i 

— Pienso  que  tú,  más  que  nadie  en  la  casa,  tienes  moti- 
vo para  pensar  que  algo  superior  á  mí,  á  mi  voluntad, -debe 
existir  en  esta  ocasión  para  que  yo  me  resigne  á  aceptar 
semejante  matrimonio. 

— Yo,  señorita...  [j;] 

— Que  existen  razones,  y  creo  que  tú  no  las  habrás  ol- 
vidado, no  las  olvidarás  nunca,  para  que  tan  triste  como 
inesperado  suceso  te  cause  pesar  antes  que  alegría. 
Gregoria  no  se  atrevió  á  contestar. 
No  desconocía  la  situación  de  María ,  no  podia  olvi- 
darla. 

Lejos  de  eso,  comprendiendo  toda  la  violencia  quesen- 
tia  al  someterse  á  la  voluntad  de  su  padre,  aceptando  una 
nnion  tan  penosa ,  trataba  por  cuantos  medios  le  sugería 
su  buen  deseo ,  de  alentar  y  fortalecer  su  combatido  espí- 
ritu, fingiéndose  alegre  y  llena  de  confianza  en  el  risueño 
porvenir  que  la  esperaba. 
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Por  eso  hablaba  de  su  casamiento  con  don  Enrique  de 
Guevara,  como  de  la  cosa  más  sencilla  y  natural  del 
mundo. 

— Dispense  usted,  señorita, — insistió  diciendo  Gregoria 
repuesta  de  su  primera  turbación; — pero  la  idea  del  bien- 
estar de  usted,  de  su  felicidad,  me  inspiran  tanta  alegría... 
¡tal  placer!... 

— ¡Mi  bienestar...  mi  felicidad! 

— Claro  es. 

— ¡Mi  felicidad!...  Nunca  podré  hallarla  en  este  matri- 
monio. Pero,  en  fin,  ¿qué  hacer?  No  me  es  dado  resistir  la 
voluntad  de  mi  padre,  la  suya  se  halla  sujeta  por  circuns- 
tancias... graves...  ¡invencibles!  Y  yo...  yo  cedo  á  un  de- 
ber más  imperioso  que  la  obediencia. 

— ¡Yea  usted!...  Pues  yo...  yo  ignoraba... 

— No,  Gregoria,  tú  conoces  mi  resistencia  á  esta  unión, 
y  así  como  Juan,  sospechas  lo  que  significan  las  últimas  pa- 
labras que  acabo  de  pronunciar. 

Gregoria  volvió  á  guardar  silencio. 
Después  de  un  momento,  exclamó: 

— De  todos  modos,  es  preciso  conceder  que  don  Enrique 
de  Guevara  tiene  fama  de  ser  un  hombre  dignísimo. 

— Así  parece. 

— Un  cumplido  caballero. 
-■ — Lo  será...  lo  es,  en  efecto. 

María  se  dejó  caer  con  cierto  abandono  sobre  una  pe- 
quena  marquesita,  forrada  de  raso  azul,  permaneciendo  si- 
lenciosa, con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho. 

Gregoria  no  volvió  á  despegar  los  labios ,  ni  se^^movió 
del  sitio. 
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La  puerta  de  entrada  se  movió  ligeramente. 

— ¿Quién  es? — exclamó  de  pronto  María  dirigiéndose  á 
la  puerta. 

-  No  es  nadie,  señorita...  apuesto  á  que  es  el  tonto  de 
mi  marido  que  anda  por  ahí  fuera  dando  vueltas  sin  atre- 
verse á  entrar. . . 

— ¿Juan?... 

— Sí,  señora. 

— ¿Y  por  qué  no  entra?.. . 

— Como  él  no  entra  nunca  aquí,  en  el  tocador. . .  no  se 
atreve... 

María  abrió  la  puerta,  exclamando  á  media  voz: 

— ¡Juan! 

— Señorita, — contestó  Juan  inmediatamente  presentán- 
dose en  la  puerta. 

— ¿Por  qué  no  ha  entrado  usted?. . .  ¿Por  qué  no  ha  lla- 
mado al  menos? 

— No,  señorita...  sino  que  pasaba  por  aquí...  y  me  paré 
un  instante  delante  de  la  puerta. . . 

— Entre  usted,  Juan,  entre  usted,  amigo  mió. 

— Es  que...  sentirla  incomodar. 

— Al  contrario ,  Juan ,  ya  sabe  usted  lo  agradable  que 
me  es  su  compañía. 

— Sí...  bien...  gracias... 

— Y  hoy,  Juan,  hoy  sobre  todo. 

— Hoy...  sí,  dice  usted  bien,  señorita,  hoy  sobre  todo. 
Hoy  debe  usted  estar...  y  estoy  yo...  lo  estamos  todos. 

— Juan, — exclamó  María  haciendo  entrar  á  Juan  den- 
tro de  la  habitación  y  obligándole  á  tomar  asiento, — y  tú, 
Oregoria...  los  dos,  rodeadme,  venid  á  mi  lado,  amigos 
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mios,  mis  únicos  y  leales  amigos.  Yo  no  he  tenido  nunca 
secretos  para  vosotros ,  ¿por  qué  no  os  he  de  dar  fcuenta 
ahora  de  todas  las  penas  de  mi  alma?  Y  vosotros. .  ..vosotros 
tampoco  sois  francos  conmigo;  vosotros  sabéis -todo  ló  q^e 
éñ  casa  acontece,  conocéis  las  razones  que  rae  ohligan'á 
aceptar  la  mano  de  don  Enrique  de  Guevara,  y  sin  embar- 
go, también  calláis,  evitáis  hablarme  de  este  asunto  -sin 
rodeos,  tal  y  como  se  debe  tratar,  tal  y  como  yo  deseo  que 
se  me  hable  de  él.  •  .'''n'ítfíA  on  orfp  'rnq  '■'    — 

"^^^Tiene  usted  razón,  señorita,  yo  no  procedo-cori  usted 
como  deseo. . .  no  soy  franco  con  usted. . .  y  trato  de  ñngir  lo 
que  no  siento...  y...  vamos...  esto  no  puede  seguir  así... 
porque  yo  no  puedo  fingir. . .  no  sé  fingir.  Uíjüí  l¡ — 

— Tienes  razón,  Juan,  es  inútil  pretender  'ocultar  de 
nosotros  mismos  lo  que  todos  sabemos.  .  .;  ..,;  ,,  ,,  .  •....» 
■  ''' — Dice  usted  bien,  señorita.  nr'  n.rr  hrj'^  'in^f  • — 

— Es  mucha  verdad, — exclamaron  sucesivamente  Gre-^ 
goría  y  Juan .  r^ i 'mr/qf!   (^ Y_ — 

— Ea,  pues,  amigos  mios;  ha  llegado  el  momento  de  ha- 
blar con  franqueza  y- de  comunicarnos  nuestros  más  ínti- 
mos pensamientos,  porque  ahora  más  que  nunca  necesito 
dé  vuestros  buenos  servicios,  de  vuestra  leal  avuda.      - 

María  obligj  á  Juan  y  á  Gregoria  á  tomar  asiento,  ocu- 
pando ella  el  suyo  en  medio  de  los  dos. 

— Ya  los  dos  conocéis, — empezó  diciendo  María, — la 
verdadera  causa  que  me  obliga  á  aceptar  la  mano  de  don 
Enrique  de  Guevara.  . ! 

-íiiü-Yo,  señora. . . — balbuceó  Gregoria  consultando  á  Juan 
con  una  mirada.  nr.iw.jio/ 

"■— Puedes  decir  cuanto  quieras, — contestó  Juan.  • ; 
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'■^^^Pues  la  verdad  es,  señora,  que  sé 'en  el  asunto  todo  lo 
que  me  ha  referido  Juan.  •TjBibemni  noiorJitíisri  fA  ns  ,ié  eb 
: '  —  jDesdichado  asunto! — exólaiiid  JuaTl^r^-^Y "cuántos: dis- 
gustos nos  cuesta,  sobre  todo,  á  mi  buen  señor  don  Pedro. 

— Seque  á mi  pobre  amo  le  robaron  hace  catorce  años 
una  cantidad. ..  una  fortuna. ..  un  tesoro. 

—Cantidad  que  le  hablan  poiifiado^  —  exclanló,  María 

interrumpiendo  á  Gregoria.  -  .oinnex?  ees  no  'így  snp  Lei^u 

-'  — Sí,  sí.  -^í  ^^s.o  no  Sihinnéi  o-fiae^  bI  on  ..RfíTXifofr.f 

— Que  habia  recibido  en  depósito. 

-—Así  me  ha  dicho  mi  marido.  sovin^rjo  ph 

— Así  es  la  verdad.     • 

— jUn  depósito  confiado  al  buen  nombre  de  don  Pedro 
de  Arellano! — continuó  diciendo  María,— ya  conocéis  la 
delicadeza  de  mi  padre...       "^.  ■    '  ¡f'i      '  ;■'.  ; 

—  ¡Yaya!  ,    ■  ,- 

— Mucho.  rr/T  nofi  ?.rhrTOff5>AT  ^típ^ — 

— Y  al  presentarse  don  Enrique  ien  reclamación  de  ese 
dinero...  -.i'-'..   - 

— ¡Maldito!... — exclamó  Gregoria  interrumpiendo  á 
María  sin  poderse  contener.        '  •  ■'<'>  í'1'í>£í 

—Y  que  nada  hay  que  decir  sinoqué  el  documento  que 
autorízala  reclamación  de  e^e  señor  de  Guevara,  reúne 
todos  los  requisitos,  y  está  en  toda  regla  extendido...  y 
firmado...  y  sellado...  y...  vamos,  que  no  hay  nada  que 
decir  en  contra ,  sino  hacer  efectiva  la  cantidad  que  re- 
clama... 

— O  de  lo  contrario,  contemplarse  deshonrado...  perdi- 
do,-^terminó  diciendo  María  cada  vez  más  agitada— ^-¡Ay, 
amigos  mios ,  si  vosotros  hubierais  oido  como  yo  expre- 
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sarse  á  mi  buen  padre  en  aquel  momento!  Yo  estaba  cerca 
de  él,  en  la  habitación  inmediata,  tanto  me  interesaba  el 
asunto,  y  oí  la  petición  de  don  Enrique  y  la  contestación 
de  mi  padre. — Caballero, — decia  mi  padre, — la  cantidad 
que  tanto  derecho  tiene  usted  á  reclamar,  quedó  en  efec- 
to, depositada  en  mi  poder  hace  catorce  años ;  ese  depósito 
me  ha  sido  robado...  se  ha  perdido...  es  igual;  nada  tiene 
usted  que  ver  en  ese  asunto.  La  cantidad,  pues,  que  usted 
reclama,  no  la  tengo  reunida  en  este  instante;  pero  ma- 
ñana mismo  presentaré  á  usted  ante  escribano  el  estado 
de  cuantos  bienes  poseo,  que  ascienden  sobre  poco  más  ó 
menos  á  la  misma  suma,  que  recobrará  usted  inmediata- 
mente. 

— ¡Bien! — exclamó  Gregoria. 

— ¡Buen  golpe! — añadió  Juan. 

— ¿Y  qué  más,  señorita? 

— ¿Qué  respondió  don  Enrique? 

— Don  Enrique  calló. 

—¿Calló? 

— ¿No  dijo  nada? 

— Nada  sé,  nada  oí...  Yo,  como  os  he  dicho,  estaba  en 
la  habitación  inmediata,  cuya  puerta  se  hallaba  cerrada. 

— ¿Pero  y  luego?. . . 
'  — ¿Y  después?... 

— Bajaron  aún  más  la  voz,  y  nada  pude  percibir  de  lo 
que  entonces  trataron. 

— Lo  que  trataron...  bien  se  vé. 

— Bien  claro  está. 

— Dos  horas  después  entraba  mi  padre  en  mi  habita- 
ción, en  la  que  permaneció  hasta  bien  entrada  la  noche. 
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—  ¡Pobre  señorita! 

— ¡Pobre  señor! 

— Ya  sabéis  de  lo  que  tratamos  en  aquella  larga  y  pe- 
nosa entrevista. 

— Mi  señor  la  obligaba  á  usted  á  aceptar  un  casamiento 
tan  odioso. . . 

— ¿Odioso?...  ¿Y  por  qué  odioso? — exclamó  de  pronto 
Juan  sin  dejar  concluir  á  Gregoria. 

— Odioso...  digo...  odioso  para  mi  señorita. 

— ¿Qué  sabes  tú,  parlanchina? 
Juan,  como  tratando  de  persuadir  aún  más  á  María 
en  su  ya  casi  realizada  unión  con  don  Enrique  de  Guevara, 
y  mirándola  de  reojo,  continuó  diciendo  á  media  voz  : 

— Mi  pobre  amo  se  ha  visto  obligado  á  transigir...  á 
aceptar  el  medio  ofrecido  por  don  Enrique,  y  por  el  cual 
todo  se  allana...  y  se  arregla  todo. 

— Sí,  sí:  eso  es... — murmuró  María  hondamente  preo- 
cupada. 

— ¿No  es  verdad,  señorita? 

— Sí,  Juan,  sí,  amigo  mió. 

— Será  así. . .  — murmuró  á  su  vez  Gregoria, — pero  mira 
tú,  que  también  es  duro... 

— ¡Durol..  ¡muy  duro  Gregoria! — exclamó  María  sa- 
liendo de  su  meditación. — Y  al  principio  resistí  la  voz  de 
mi  padre.  Pero  después...  ¡Oh,  Dios  mió!  Después...  es- 
cuché sus  ardientes  ruegos...  vi  correr  su  llanto...  ¿Qué 
hijo  opone  resistencia  al  padre  que  ruega  y  llora? 
— Ninguno. 
— No  puede  ser. 

.  — ¡Hija  mia! — decia  mi  pobre  padre  anegado  en  llan- 
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to:  — ¡el  no  restituir  un  depósito  trae  consigo  la  deshonra. . . 
la  deshonra!  I'íons8&'j(fó*l¡ — 

-Sr^jPobre  senorlpjs  ne  eomjBÍB'ií  or/p  oí  sb  BioÓReaY  — 

— ¡Desdichado  amo  mió!  . ;  igivGihTO  figón 

oií^Restituyendo  la  cantidad  reclamada,  salvárnosla'  hon- 
ra, pero  quedamos  reducidos  á  la  miseria...  ¡La  mifeeria,' 
hija  miau..!  ¡la  miseria  para  tí...  y  para  mí...  para-los 
dos!..  ¡Y  á  mi  edad,  hijade^mi  alma,,  es  i  tan  .horrible  lá 
miseria!  -írmfy'.  Íííí  p.'íP.q  o^oll  n  ...r-i'-l  ...r-vof^O— 

— ¡Nunca  se  vea  reducido  á  ese  extremo!^-éxclánló,Gre- 
górid  rompiendo' á  llorar.  Rir/ú  omoo  ,nr.íjT, 

.  —^¡ Nunca,  pobre'amo  mió,  :nunca!— añadió  Juan/  ne.  no 

^Salva,  hija  mia,—^ácábó  diciendo  mi  padre, — sál- 
vame la  honra  y  la  vida  aceptando  un  esposo  que  ningu- 
na razón  tienes  para  rechazar;  piensa  que  si  rehusas  ter*- 
minan  teniente  este  enlace,  si  desoyes  mis  amantes  súpli-i 
cas,  decretas  mi  deshonra  ó  mi  ruina  eterna.  ¿C4mo 
resistir  á  tan  persuasivas  y  conmovedoras  palabras?        .no 

— Imposible.  idriev  feí3  o'/^¿— 

— No  podia  ser.  .oim  o^inifi  /i8  tfixiiiT  ,r8 — 

¿'ikríBaes  ahí  tienes,  mi  buena  G-regoria,  ahí  tienes  tú, 
amigo  Juan,  que  á  tí  es  á  quien. en  primer  término,  m'ei 
dirijo  en  esta  ocasión,  siquiera  por  los  sagrados  recuerdos 
que  guardas  en  tu  corazón  de  tu  antiguo  y  desdichado 
amOj.del  amigo  y  protector  de  tu  marido,  Gregoria,  del 
padre  de  mi  adorado  Carlos,  en  fin;  ahí  teüeis  l©s '  doS' 
porque  acepto  resignada,  y  hasta  complacida  al  parecer^  i  Ja 
mano  de  don  Enrique  de  Guevara.  .oririgíii"/! — 

— Hace  usted  muy  bien,  señorita.  e  ebenq  0><l^- 

-■:>TTGumple  usted  su  deber,     lía  jSivtíi) — Ix;iín  J3[iII¡ — 
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''  -i— Pues  bien,  amigos;   ahora  es  fuerza  , que  cada  cuaL 
cumpla  con  el  suyo.  .^s-fíp^ihi'u  elíci  sL  oii/( 

— Diga  usted.  ?orn50j — 

— Mande.  ^.he^p.n  údolb  mi  buQ;^ — 

.0ff+^0rdeiíeí;f'Ji'r/5q98  otívÍ"  '\trei6bsfro  sr/n  odoib  sH — 
— Mi  sacrificio  es  inmenso.  !onrfr  oído*!; — 

— Cruel.  leihñm  eido1¡— 

-8(-^Preciso¿  ^íí^  ^"'"'-onoo  ,p' ■(.;  '        ■       '  '  :-«-Y — 

— Más  cruel,  más  horrible  mil  veces  de  lo  que  vosotros 

podéis  imaginar.  .. 

— Unirse  á  un  hombre...  y  oínnoO — 

'  -^Encadenarse  para  tódia  la  vida...      •  .ép  n[  rf^MfT — 
o!  — No,  no  es  eso;  mi ;  sacrificio  no  consiste  en  uni'rme  :á 
un  hombre  á  quien  no  amo;   consiste  .en  que  esa  misma 
unión  me  prescribe  deberes  imperiosos,  ineludibles; 
• — ¿Qué  dice  usted?  -:  jj'!  — 

—  No  entiendo...  .   tr. 

í^^-La  mirada  de  un  esposo  amante  y  cuidadoso  de  su  ho- 
nor, es  sutil  y  perspicaz,  y  el  amor  encerrado  en  el  pecho 
de  una  pobre  madre,  condenadaá  no  gustarlos  goces  ma- 
ternales, frente  á  frente  del  hijo  de  sus  entrañas,  puede  ser 
sorprendido  por  la  mirada  del  esposo ,  quien  desde  aquel 
instante  buscará,  indagará,  y  si  descubra'  al  fin  cuál  es  el 
objeto  de  mis  penas,  de  mis  afanes,  de  mis  zozobras,  de 
todo  el  amor  de  mi  alma,  en  fin...  le  odiará...  le  persegui- 
rá... le  maltratará. . .  ¡Oh,  no!...  ;esono!  Si  se  atreviese... 
si  intentase  siquiera.. -  entonces...'  entonces...  pobre  de 
él...  desdichado  de  él...  ¡infeliz de  mí!.. — Vamos,  vamos... 
no  hay  que  hablar  de  esto,  porque  me  exalto. . .  y  pierdo 
la  razón. . . — ¿De  qué  hablábamos?. . .  ;ah!  sí,  hablábamos  de 
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mi  sacrificio,  de  mi  horrible  sacrificio;  de  la  despedida  del 
hijo  de  mis  entrañas.  ¡"(u^-^: 

— ^¿Cómo? 

— ¿Qué  ha  dicho  usted? 

— He  dicho  que  en  adelante  viviré  separada  de  mi  hijo. 

— ¡Pobre  niño! 

— ¡Pobre  madre! 

— Vosotros,  después  de  Dios,  conocéis  mi  secreto;  vos- 
otros me  ayudareis  á  guardarle. 

— Por  mí.;.  /c  - 

— Cuanto  yo  pueda. . . 

— Bien  lo  sé,  amigos  mios.  Tú,  Gregoria,  permanece- 
rás todavía  á  mi  lado.  Tú,  Juan,  partirás  con  Carlos  lo 
más  pronto  posible. 

-¿Yo?.. 

—Tú,  sí. 

— ¿Pero  adonde  debo  ir? 

• — ^Te  establecerás  en  Madrid ;  su  primera  educación  se 
ha  terminado  en  este  pueblo,  y  todo  el  mundo  debe  en- 
tender que  tu  viaje  tiene  por  objeto  facilitar  á  Carlos  nue- 
vos estudios,  como  conviene  á  la  distinguida  y  larga  car- 
rera que  debes  darle. 

— ¿Yo,  señora? 

— Sí,  tú  mismo ;  ¿qué  te  asombra? 

— Pero  cuando  el  amo  pregunte... 

—¿Qué?  / 

— O  el  mismo  don  Enrique.. .  ú  otro  cualquiera... 

— ¿Pero  qué? 

—Que  me  preguntarán  si  pretendo  dar  á  mi  hijo,  por- 
que todo  el  mundo  entiende  que  es  mi  hijo... 
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■ — Y  así  lo  han  de  entender  siempre. 

— Que  si  pretendo  dar  á  mi  hijo  una  carrera  costosa. 

— Déjalos  que  pregunten. 

— Pero  yo. . .  ¿qué  debo  contestar? 

— Tú  contestas  que  sí. 

— Pero  es  que  yo  no  paso  de  ser  un  criado. . .  un  simple 
criado  de  la  casa, 
r    —¿Y  qué? 

— Que  no  es  mi  posición  para  pensar  en  dar  á  un  hijo 
carrera. . . 

— ¿Por  qué  no? 

— En  primer  lugar,  ¿con  qué  medios? 
— :Con  los  mios. 
— ¿Con  los  de  usted? 

^Sital.  ..:-, 

— ¿Y  eso  he  de  contestar? 

— Claro  es  que  sí ;  con  los  mios ,  con  los  de  mi  padre , 
¿no  somos  sus  padrinos? 

— ¡Ah! 
.    — ¿Sus  protectores? 
— De  ese  modo... 

^— ¿Pues  q.ué  tiene  eso  de  particular? 
— Ya;  de  ese  modo... 
— ¿Queda  aún  algún  otro  reparo? 
— No,  no  señora. 
— Partirás  con  él. 
— Bien.  ...;.. 

— Tú  le  cuidarás...       l:;7(ír;.  ( 
—¡Yaya! 
— Le  ampararás... 
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— Como  á  hijo  mio'.nfnoi?.  •lobm-tn')  f^b  dblí  ol  h^  Y— 
-^¡Aii!  sí-  tii  le  servirás  de  fsLáve.o^^nsJs'iq  le  euQ — 
— Fie  usted  en  mí.  .nsinn-poiq  onp  p.oífiipG — 

— Yo  te  le  confío. .  •  ifce  le  doy. :  j  piensa  que  es  mi  Vida. . . 

mi  amor...  .ife  sap  fcjji«í>3flOí)  iVi' — 

^íÍ!a_Yo  responiió'  deél.'iíJ^  ol)  o^jaq  on  ov  oup  ae  0'js4 — 
— Como  he  dicho,  te  establecerás  con  ¡él'  en  Mádrídyíy 

una  vez  allí,  nada  le  faltará;  yo  desde  aquí  ctiidaré  de-  su 

subsistencia,  su  educaeion,  y  tú  allí  serás  su  gmar-su 

apoyo.  ..    i"'i'íí>o 

— ¡Oh!.,  eso  sí;  lo  seré.  *;oít  rirrp  'íC)*^]\ — 

— Ahora,  Gregoria,  Jua6^  amigos;  ahora,  como  antes 

os  he  dicho,  necesito  más  que  nunca  de  vuestros  servicios. 
Juan  y  Gregoria  se  ofrecieron  áe  nuevo  con  alma  y 

vida. 

— Es  preciso  que  me  despida  de  mi  hijo...  pues  bien; 

traédmele  aquí;  quiero  hablar  con  él  á  solas.  .. 

— ¿Cómo?  ^         -üífioR  of:; 

— ¿A  solas?  !  íl 

— Si  tal ;  ¿no  tengo  yo  derecho  para  hablar  en  secreto 

con  Carlos?  ¿No  soy  su  madre? 

— Pero|supongoque  no  serápara revelarle. . . — murmuró 

Juan  sin  atreverse  á  acabar  la  frase. 
— ¿Para  revelarle. . .  qué? 
— Loque  sucede...  ...,-..  ...  ^^■■'. — 

— ¿Por  qué  no?  .ij  neo  sh'nhr,'' , 

— El  no  debe  saber  nunca. . .  . ,     <'  l  — 

—  Al  contrario,  todo  lo  sabrá.      ...aK'ífibiuü  ol  jjT — 

— ¿Todo,  señora?  !j;^p,Y¡  — 

— Todo.  ...a^'^jfí'jjjqnifi  eJ — 
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— Creo  que  hará  usted  mal,  señora. 
— No  haré  sino  muy  bien. 

— Luego...  más  tarde...  si;  acaso.  Cuando  su  razón  y 
su  prudencia... 


— No;  hoy  mismo:  ahora. 

— Pero,  ahora. . .  Va  tisted ;'  "bn  éFíícxo,  á 


á  revelarle... 

— Ya  he  dicho  que  todo. 

— Sabrá  entonces  que  no  es  hijo  nuestro. 

— Lo  sabrá. 

— Y  sabrá  entonces. . . 

— Sabrá  que  yo  soy  su  madre. 

— Pero  entonces  sentirá  doble  placer  del  que  siempre 
eixp^ri menta  al  lado  de  usted,  á  su  sola  presencia. 

— Tanto  mejor.  .mifA¿ 

-ij^-Pero  es  que  también  entonces  se  negará  á  partir. 
'    - — Al  contrario ;  partirá  menos  desgraciado  y  con  más 

valor.  ,;,    _-    ü:^r  j^ 

—Pues  yo  temo. . .  .noioriicí 

.  — ^Vano  temor.  /ihojr  l'^^^Vni-w^  rr/',;;'"^ 

— Háo^alo  Dios. 
— Dios  lo  hará. 
— ^Con  que  usted  desea... 

— Que  me  traigáis  á  Carlos  con  el  mayor  sigilo. 
— Está  bien,  señora. 
Los  dos  criados  salieron  de  la  habitación. 
— ¡Dios  mió! — exclamó  María  al  verse  sola, — este  es  el 
momento  más  temido  y  deseado  de  toda  mi  vida. 


CAPITULO  XXXIV.  . 


LA  REVELACIÓN. 


Carlos  fué  conducido  por  Juan  á  la  habitación  de 
María. 

Gregoria  esperó  á  Juan  en  la  puerta,  y  ambos  se  reti- 
raron con  el  más  profundo  silencio,  en  cuanto  dejaron  al 
niño  al  lado  de  su  madre ,  cerrando  cuidadosamente  la  ha- 
bitación. 

Carlos  manifestó  cierta  sorpresa,  tanto  de  la  forma 
misteriosa  con  que  fué  introducido  en  la  habitación  de 
María,  como  de  la  repentina  y  silenciosa  desaparición  de 
aquellos  á  quien  daba  el  nombre  de  padres. 

Carlos  no  era  ya  tan  niño  como  todos  le  consideraban. 

Tenía  quince  años ,  y  en  los  dos  últimos  se  habia  des- 
arrollado notablemente  su  inteligencia. 

María  permanecia  observando  todos  los  movimientos 
de  Carlos;  pero  con  tal  timidez,  que  apenas  levantaba  los 
ojos  del  suelo. 

— Aquí  me  tiene  usted,  madrina, — dijo  al  fin  Carlos 
acercándose  á  María. 
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'     María  no  contestó. 

■  •■ — ¡Válgame  Dios!  Me  mira  usted  con  un  aire  tan  serio 
que  no  me  atrevo  á  seguir  hablando. 
'—Sí,  Carlos,  habla,  di  cuanto  quieras. 
' — ¿Qué  diga  yo?...  Bueno,  pero  y  usted,  madrina,  ¿no 
tiene  usted  nada  que  decirme? 

María  no  contestó  ni  se  movió  siquiera. 
-íítf^-Pues  entonces,  ¿por  qué  me  han  dicho  al  venir  que 
usted  me  llamaba? 

-¿Yo?... 

— Sí,  señora. 

— Sí,  en  efecto,  Carlos;  yo  te  llamaba. 

— ¿Para  qué?...  Me  va  usted  á  reñir,  ya  lo  sé,  me  va 
usted  á  reñir.  ¡hnn  m^ 

- — ¿A  reñirte?. ..  ¿Por  qué? 

—  ¡Toma!. . .  Porque. . .  porque. . .  pero  á  bien  que  yo  me 
tengo  la  culpa  por  terco  y  porfiado. 

— ¿Pues  qué  has  hecho? 

— ¿Qué  he  hecho?...  Nada  malo  ni  que  dé  lugar  á  que 
usted  se  enfade  conmigo,  a  mi  entender,  madrina.  Ya  se 
ve,  como  yo  tenía  costumbre  de  ver  á  usted  todos  los  dias 
lo  menos  tros  ó  cuatro  veces,  y  en  alguna  de  ellas  me  pa- 
saba horas  enteras  al  lado  de  usted,  donde  me  hallaba  tan 
ricamente,  porque  usted  me  regalaba  y  me  acariciaba;  y 
en  fin ,  era  siempre  tan  buena  para  mí. . .  pues ,  y  ahora 
desde  que  ha  venido  de  Madrid  ese  señor  con  quien  va  j 
viene  y  habla  tanto  mi  padrino,  parece  que  ya  no  han  que- 
dado en  la  casa  cuidados  ni  atenciones  más  que  para  dicho 
señor.  Pues  como  iba  diciendo:  mi  culpa  consiste  en 'que 
ayer  anduve  todo  el  dia  porfiando  porque  me  dejaran  en- 
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trar  en  estas  habitaciones  para  venir  siquiera  á  darla  á  us- 
ted los  buenos  dias,  y  pasé  el  dia  entero  sin  lograr  ver  á 
usted  ua  sólo  instante.  No  tuve  más  remedio  si  no  pasar 
el  dia  triste  y  solo,  y  acostarme  antes  de  tiempo,  y  empe- 
zar á  dar  vueltas  en  la  cama  sin  conseguir  dormir  hasta 
las  tantas  de  la  noche. 

María  fijó  en  Carlos  una  tierna  mirada.»  cu  jü-ü-.K 

— y  no  esestolo  peor, — continuó  diciendo 'Cárlos,'-^sino 
que  hoy  mismo  he  pasado  la  mañana  entera  con  el  mis- 
mo deseo  que  ayer,  y  como  ayer,  siempre  que  he  intenta- 
tado  acercarme  á  esta  parte  de  la  casa,  me  han  dado,  como 
si  dijéramos,  con  las  puertas  en  los  hocicos.  Ya  se  vé,  como 
uno  estaba  acostumbrado  á  otra  cosa...  y  luego,  de  repen- 
te...  y  sobre  todo,  como  nadie  me  habia  dicho. . .  y  como  yo 
no  sabía...  y  en  fin  ,  esta  es  mi  culpa;  si  he  hecho  mal  en 
porfiar  tanto  en  venir  á  ver  á  usted,  usted  me  perdonará, 
¿no  es  verdad,  señora? 

— ¿Señora?... — exclamó  María  con  el  más  tierno  acen- 
to.— ¿Ya  no  me  llamas  madrina? 

— Pues  bien,  ¿me  perdona  usted,  señora  madrina? 

— ¿Señora  otra  vez?... 

— ¿Me  perdona  usted,  madrina? 

— Con  toda  mi  alma. 

— ¿Y  me  quiere  usted  mucho? 

— ]\Iucho. 

— ¿Y  no  me  dá  usted  un  abrazo? 
María  estrechó  al  niño  entre  sus  brazos  con  toda  la 
efusión  de  su  alma. 

f>rí  — ¿Y  un  beso? — añadió  Carlos  presentando  ambas  me- 
jillas, t  ovuLiii;  -íü^^fj 

i  i  .II   OUOT 
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María  imprimió  repetidos  besos  en  las  mejillas" ¿e  Car- 
los,  quien  las  sintió  humedecidas  por  las  lágrimas  de 
María. 

— ¿Qué  es  esto,  madrina?...  ¿Llora  usted?...  Usted  llo- 
ra... ¿Por  qué  llora  usted?  ^   — 
— ¡Chist!...  ¡Silencio!       ^^nñrie  ^BÍonsJaize  rit  A^— 
En  el  semblante  de  María  se  dibujó  el  temor  de  ser 
(MdL  y  sorprendida  en  aquel  instante.  ^  ojiio-jq  vuM — 
Se  levantó  con  rapidez  y  cerró  por  dentro  la  puerta. 
Carlos  observó  la  zozobrante  expresión  que  apareció  en 
el  rostro  de  María.                                  ••        <  . n  .^    - 
— Madrina. . .                                 . . .    ■          r  o-is^ — 

—Carlos,  hijo  mió,  ven.  •  1  SJ>^Q  bsjgn 

María  recobró  el  asiento.  •  •  .orrirjo*^!— 

Carlos  se  acomodó  á  sus  pies.  ^^■'^^  ^'--^'' 
— ¡Cários! — exclamó  María  de  pronto. — ¿Me  amas? 
— ¿Qué  si  la  amo  á  usted?. . .  Como  á  mi  vida. . .  mucho 
más  que  á  mi  vida. 
—¿Más? 

— Más. . .  mucho  más. 

— Compréndeme  bien,  Carlos,  y  no  contestes  sin  con 
sultar  antes  á  tu  corazón.  Dices  que  me  quieres... 
—  ¡Oh,  sí!  ••■-        '        -inrab.  vY— 

— Pero  no  se  trata  de  un  cariño  trivial...-  camun... 

—¡Oh,  no! 
— Dime,  ¿me  amas  lo  bastante  para  hacer  por  mí  tod  o 
género  de  sacrificios? '  '^  ^- '  ■  ■ 
3' —Sí,  '''^'■■' 

— ¿Renunciarlas  por  mí  á  todo  lo  que  más  amas  en  est^ 
tondo?     -'i-^i^ií^i  -^>  ^feni-ij:' 
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-'íiivTf^Sí,  SÍ.    I  ;  -..üio  i  ')'!  uíüihqííii\Gnr.]f'" 

Sí.  .fU'í  nT 

-n  —¿A  tus  esperanzas?       .  ..«^nniífirm  ,oho  bo  bnOi,— 
— Sí.  S  ;:;..:•  ,';-;üIÍ  f:í!|-.  *ki*^Ió  ...si 

—¿A  tu  existencia,  en  fin?     .  !oíoa9Íí8¡  ...!;^8fílO¡- 

'io8rrhSí,^í,.^sí^y  milyeces  sí.  i/i  eh  e^adém'je  ío  n:-f 
— Muy  pronto  has  respondido;  poco  lo  has  reñexio- 

nado.  ';,;i  í^oo  ü:uLj' l  gc 

.¡.   — Así  lo  siente  mi  corazón.     ,,^.^,j;  p^[  ^yj^Q^h  gohiO 
— Siendo  así...  ,■.>",'<'■  ..!"  ,  Mi^.r  r 

— Pero  madrina...  mamá  María...  ¿por  qué  me  hace 

usted  esas  preguntas?  .piey  ^oirn  ojid  ^goíií^O— 

— Porque ...  .  f  >i . , ., ;  .j-  íe  ¿ndooGí  sChbM 

—¿Por  qué?  diga  usted.  f .bomooB  es  80Í'ihO 

-^Porqué  deseo  consultarte  en  cierto  asunto...  sí,  eso- 

es;  en  cierto  asünto.<j,ííioU  .,M)t>:i¿is  koííiB  íá  Jo  ó,.U¿"- 
— ¿A  mí?  ,•'('/  íffi  h  s.rrp  fíBi 

— En  cierto  asunto  de  suma  gravedad. . .         %rM:) — 
— Consultarme...  .>;í;íii  oílnirm  ...pi'"^.'^ 

<^Sí,  y  escuchar  tu  pareper.>.^(i9Í(í  s/nobaoiqíü 
— Señora. v,.i(Tp  ern  f;ífp  ^.'^ní(T  .honííioo  ííí  h  aeín);  lyúhs, 
— Y  darte  cuenta  de  mis  proyectos. . .         jig  ^  ^jq j  — 

—Madrina.....  ;í;ivi-j;f  oñÍTr.o  nii  f^b  jsífii;^  sg  on  o'io4 — 
— Y  merecer,  en  fin,  tu  aprohacion.       f,.^^  ,ííO¡" 
^Mamá  María...  -  mr.  em,;,  .gmiG— 


— ¿Qué?  ¿Te  niegas  á  escucharme? ,. 


I" 


— Al  contrario ,  es  que  me  confunde  usted  con .  iantas 
pruebas  de  cariño Í-.  I'  oí  r)hr\j  hfrcí  tüít  ?írnf;i'<nfrrf' f:!;-  - 
— De  cariño...  sí,  eso  es,  Carlos,  de  inmenso  cariño! 
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— ¡ Ah!  Señora. . .         Vr^aiíjio  at  stíí ra n  bfvyfin  íánnTi — 

— Porque  no  debes  olvidar  nunca,  Carlos ,  que  yo  te 
■quiero  mucho. . .  ¡mucho!     ...qt^síjí  .Bonun-ifijao  on  s'/Saia 
-'4^¿01vidarloyo?...  ¡Oh,  nunca! 

— Bien,  pues,  ahora  escucha.  :ííjí.-:úí  ^l^-iuA  >>oj.:í! 

— Diga  usted,  ya  la  escucho  con  toda  él  alma."    ' 

— Si  sólo  por  haber  cuidado  de  tu  infancia  te  sientes 
'dispuesto  á  sacrificar  por  mí  tus  esperanzas,  tu  dicha,  toda 
iu  existencia,  ¿no  debo  hacer  yo  el  mismo  sacrificio  en  fa- 
vor de  un  padre,  que  no  sólo  ha  cuidado  de  mi  existencia 
con  tanto  esmero,  con  tan  cuidadoso  afán  como  yo  de  la 
i;tíya,  sino  que  ademas  me  hadado  el  ser,  y  me  ama  con 
•entrañable  ternura? 

— ¡Oh!  sí;  sin  duda  alguna.  '  ííI  o.iijjj 

— Este  es  un  deber  en  mí,  ¿no  es  verdad?    ."  jj^íQ — 

— ¡Vaya!  -r  ■.-//^^ — 

— Deber  ineludible. 

— bl. 

— Sagrado. 

— ¡Oh,  sí,  sí! 

— Pues  bien,  Carlos,  hoy  mismo  debo  renunciar  á  vivir 
cerca  de  cuanto  más  amo  en  el  mundo ,  y  sacrificar  mi  di~ 
cha  al  deber  filial. 

— ¿La  dicha...  la  dicha? 

— Sí,  Carlos,  sí. 

— ¡Oh!  Eso  si  que  no  me  gusta...  y  me  entristece...  y 
me  angustia... 

—  ¡Chistl  Baja  la  voz.    • 

— Sí,  sí,  señora,  bajaré  la  voz...  hablaré  bajo...  baji- 
to... pero  no  me  diga  usted  que  no  va  ya  á  ser  dichosa. 


— ¿Tanta  pesadumbre  te  causa?  7,  •  __ 

e — ¡Vaya!...  ¡Pues ya  lo  creo'.  No  ser  uno  dichoso  sig- 
nifica no  estar  nunca  alegre...  nq)  reir  jiunca. . *  y  en  ve^ 
de  esto,  suspirar...  geniip.i,^4¡ llorar!  Y  y p, no,  quiero  que 

usted  llore,  madrina.  ■         ;;,  .r-rj¡r  ^u: -j , 

Carlos  se  arrojó  en  los  brazos  de  MapíaL  -  -  --■(' 
María  le   estrechó  á  su,  seno  sin  ppdeip  contener.-  el 
llanto.  nj  Vffí  'ro(T  ir.'^ñi'í'^Rg  h  oi?or;crBÍb 

j — Vamos...  bien...  ya  está  usted  lloraíidoc>;tra>y^z.6;é' 
esto  es  decir  que  ya  no  es  usted  dichosa...  ¿Y  por  qVLél^y 
¿Por  qué  no  es  usted  dichosa?  ac.i  noo  ^o-ioraao  oínj:t  noo 
—Si  me  dejaras  hablar. . .  — exclamó  María  contemplan- 
do á  Carlos  con  una  sonrisa  llena  de  amor. — A  cada  insr^ 
tante  me  interrumpes... 

— Diga  usted.  _ 

— Óyeme,  porque  á  pesar  de  tus  pocos  años,  tú  me  com- 
prenderás, .eííiíbíilan 

— Eso  sí,  perfectamente.  ^\> 

— Carlos,  hay  una  edad  en  ia  vida  en  que  la  pérdida  de 
la  riqueza  es  la  mayor  de  las  desgracias. . .  en  que  la  pobre- 
za abre  las  puertas  de  la  etófíiií^d.gpi'íiiü  ,ííolc  ¿oíj'í  — 

-i— -La  pobreza...  .  .  ^    ■  ;•;:  • -■•     --^r': 'r  ■..  -  - 

— Sí,  óyeme,  Carlos:  mi  padre  está  á,  ;pURt^.,íí.o  B^rdff^ 
toda  su  fortuna.  uuloib  íú  ...mloih  J3J¿-- 

— ¡Dios  mió!  .'r^  ,^o{'?f  O  ,f^ — 

—Y  al  mismo  tiempo  mira  comprometido  su  honor»- 
— ¡Madrina!  ..juiaíj^mi  em 

—Sí,  pero  yo  puedo  salvarle,  voy  rd  B{/-a  .'iaíílO¡— 
-í[^wiAh!  ^sí  )7  iii  íj'jü [fid  .^ííibnea /i3 /í8 — 
.íisftf+Ilestituírselatodo.    -^p  bsjgjj  j&gíb  em  oii  onsq     .  ^'- 


— Bien. 

— La  fortuna. 

— Bueno. 

— La  honra. 

— Tanto  mejor. 

— La  vida,  en  fin. 

— Pues  entonces... 

— Yo  puedo  restituirle  todo  eso...  pero  para  conseguir- 
lo debo  casarme. 

— Casarse...  ¿Se  casa  usted,  madrina? 

—Sí. 

— ¡Se  casa  usted! — repitió  Carlos  á  media  vqz  y  lleno  de 
pesadumbre. 

— Es  preciso. 

— ¡Dios  miol 

— Sólo  á  ese  precio  puedo  salvarle.  Este  es  para  mí  ma-^ 
yor  sacrificio  que  el  de  la  vida;  pero  de  ello  pende  la  de  mi 
padre:  ¿debo  yo  resistir? 

—  ¡Oh,  no!...  Eso  no. 

— ¿Debo  desatender  los  deseos  de  mi  padre? 

— ¡Nunca,  madrina  mia,  nunca! 

— ¿Mi  casamiento,  pues,  merece  tu  aprobación?  Ya  con- 
taba con  ella. 

— Sí...  sí,  señora...  sí,  yo... 

Carlos  pugnaba  por  contener  el  llanto. 

— ¿Pero  qué  es  eso,  lloras?...  ¿Por  qué  lloras?  ¿Por  qué 
te  aflijes  de  e-;e  modo?  ■- 

— Porque...  no  sé...  no  acierto  á  explicarlo...  por<|ue 
ya  no  me  va  usted  á  querer. 

— ¿Por  qué  no? 
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— Porque...  porque  vá  usted  á  querer  á  otro. 

— No,  Carlos...  no,  hijo  mió, — exclamó  María  estre- 
chándole en  su  pecho, — el  amor  que  tú  me  inspiras  no 
admite  competencia...  no  se  parece  á  ninguno...  ¡Oh, 
no!  No  hay  en  el  mundo  poder  bastante  para  arrancarle 
de  mí. 

Carlos  empezaba  á  sentir  en  su  corazón  una  emoción 
nunca  hasta  entonces  sentida...  intensa...  penetrante, 
mientras  permanecía  silencioso,  absorbiendo,  por  decirlo 
así,  las  tiernas  caricias  que  le  prodigaba  María,  reclinada 
la  cabeza  sobre  su  pecho. 

Después  de  un  instante,  levanto  la  cabeza  de  repente, 
exclamando : 

— ¡Se  casa  usted].,  bien,  no  importa;  mientras  yo  la 
vea  á  usted  todos  los  dias...  á  todas  horas...  mientras  no 
me  separen  del  lado  de  usted...  >  >•  oi' 

— ¡Oh,  sí,  pobre  niño,  sí!  Esta  unión  nos  vá  á  separar. 

— ¡Qué! — exclamó  Carlos  de  pronto  dando  un  brinco 
sobre  el  asiento. 

— Es  preciso. 

— ¡Separarme  de  usted!.,  no,  jamás...  ¡eso  no  puede 
ser...  no  puede  ser! 

— Ya  he  dicho  que  sí...  que  es  preciso...  que  es  indis- 
pensable. 

— ¿Entonces  es  usted  quien  lo  desea? 

-¿Yo?... 

— ¿Quien  me  despide?.. 

— ¡Oh!.,  ¡silencio!.. 
— Nadie  nos  oye. 

— ¡Calla,  por  Dios! 
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— ¿Es  acaso  el  que  va  á  ser  su  marido  de  usted  el  que 
ordena  que  no  la  vea  á  usted  más? 

—Carlos...  >f.;^írf.^o'-vf' 

— ¿El  que  le  prohibe  á  usted  querer  á  su  Carlos?     — 

—No...  no...  bi  éijp.; — 

— Él  será. , .  él  es;  pues  bien,  que  venga  él  á  decírmelo. 

—¡Calla! 

— Que  venga  él  á  arrancarme  de  los  brazos  de  usted, 
que  entonces... 

— ¿Qué?...  ¿te  atreverlas?... 

— Añada...  á  nada  contra  él...  pero  contra  mí...  ¡oh! 
no  sé  yo  que  sería  entonces  de  mí.  •;  •' 

— Carlos...  ¿te  atreverías  á  atentar  á  mi  esposo,  á  mi 
tranquilidad,  rebelándote  contra  mis  indicaciones...  con- 
tra mis  preceptos.  ? 

-^— No...  no  señora...  no  es  eso...  no  digo  yo  eso...  pero 
es  que. . .  es  que  yo  no  quiero  separarme  de  usted. 

— ¿Y  si  fuese  preciso  por  mí...  por  mi  sosiego...  por 
mi  tranquilidad? 

— No  lo  entiendo. 

— Mi  unión  con  don  Enrique  de  Guevara  es  precisa, 
inevitable. 

— Pero  bien... 

— Voy  á  tener  un  esposo,  un  juez,  un  dueño,  á  quien 
debo  dar  cuenta  de  todas  mis  acciones,  de  mis  sentimien- 
tos... ¿Qué  le  diré  cuando  me  interrogue  respecto  de  tí?.^ 

— ¿De  mí? 

— Tú  eres  para  él  un  desconocido...  un  extraño.*... 

— Para  él  sí.  oí  eíhdfi  h;-»  ...rile-.-)  ..!í>irlO| — 

— ¿Y  no  le  enojará  verte  siempre  cerca  de  mí?.. 

TOMO   II.  72 
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'    — ¿Porqué? 

— ¿Y  entre  ta  amor  y  el  suyo  consentirá  una  preferen- 
cia, que  me  será  imposible  ocultar? 

— Madrina... 

— ¿Qué  idea  quieres  tú  que  forme  del  inmenso  cariño 
que  me  inspiras? 

— ¡Ah!  sí,  eso  sí;  ¡cariño  inmenso...  como  el  mió! 

-■ — Pero  es  que  un  cariño  como  el  que  yo  siento  hacia  tí, 
sólo  puede  sentirlo  el  corazón  de  una  madre. 

— De  una  madre. . .  ¡de  una  madre !. . . — repitió  Garlos  fi- 
jando uíia  mirada  intensa,  indescriptible,  en  el  semblante 
de  María.  ' 

— Sí,  Carlos,  sí,  hijo  mió.,  fija  en  los  mios  tus  her- 
mosos ojos...  mírame  así...  mírame  más...  más  aún.  ¡Oh! 
cuántas  veces  contemplándote  de  igual  modo,  me  he  visto 
obligada  á  apartar  de  tí  mis  ojos  ante  la  enojosa  llegada 
de  algún  importuno ,  á  quien  acaso  llenarla  de  asombro 
mi  inexplicado  y  oculto  amor  hacia  tí.  Sí,  Carlos,  sí,  hijo 
mió;  este  amor,  cuya  vehemencia  no  se  explican,  sorpren- 
de y  admira  á  ojos  menos  perspicaces  que  los  de  un  espo- 
so... y  de  un  esposo  tan  severo  y  cauteloso  como  el  que  el 
destino  me  depara ;  para  tenerte  á  mi  lado  á  todas  horas ji 
para  atreverme  en  su  presencia  á  estrecharte  entre  mis 
orazos  como  en  este  instante  lo  hago,  sería  preciso  decir 
delante  de  él...  exclamar  en  presencia  de  todos,  del  mun- 
do entero...  tengo  este  derecho.  .  derecho  sagrado...  in- 
contrastable... porque  es  mi  hijo...  ¡mi  hijo  del  alma! 

— ¿Qué?.  .ob(oofrofí?.'^[)  nrr  f?  'iftiyí' — 

— ¡Chis!.,  calla...  calla...  que  nadie  lo  sepa...  que  na- 
die lo  escuche...  iqmsi' 
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.  r — ¡Dios  mió...  Virgen  mia!..  usted...  '  • 

— Sí...  Carlos  mió...  sí,  hijo  dejni  oprazon...  ^o  soy 

ta,madí-e.:.(^^r};n  nf)  anfííhm  p.nú^op.eé  eh  I  ■  '-■^A  ■ 

— ¡Madre...  madre  mia! 

0^— ¡Hijo...  hijomio! 

— ¡Madre  de  mi  alma! 
Los  dos  permanecieron   un  instante  estrechamente 
abrazadoSfjp  ou! 

,  — Usted, — exclamó  al  fin  Carlos, — ¿usted  mi  madre?., 
¡mi  madre! 

— ¡Chis!..  Sí,  calla...  soy  tu  madre... 

— No  me  atrevo  aún  á  creer...  pero  sí...  ¡oh,  sí!  ¡Dios 
mió  I..  ¡Dios  mió!  ,q; 

— Silencio..,,  silencio...  que  todos  lo  ignoren...  por- 
que... ¡ay!  hijo  de  mis  entrañas,  no  puedo  nombrar  á  tu 
padre.    ;  . 

— Mi  padre... 

— Tu  padre  no  existe...  murió  antes  que  tú  nacieras. 
Ambos  guardaron  silencio  mientras  daban  libre  ex- 
pansión á  su  sentimiento,  confundidos  en  un  nuevo  abrazo. 

— ¡Hijo!.,  ¡hijo  mió! — murmuró  María  á  media  voz, 
como  saboreando  la  palabra. 

— ¡Madre!.,  ¡madre  mia! — repitió  Carlos  en  el  mismo 
tono  de  su  madre— ¡Oh,  qué  orgulloso  me  siento  en  este 
instante,  y  que  dichoso  soy! 

— Ahora,  hijo  mió, — ¡oh,  qué  dulce  suena  este  nombre 
en  mis  oidos! — ahora  eres  dueño  de  mi  suerte;  el  honor  de 
tu  madre  te  está  confiado...  eres  el  único  que  dispones 
ahora  de  su  vida  ó  de  su  muerte. 

— ¡Oh!.,  comprendo...  comprendo,  madre  mia.  ¡Dios 
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mió!.,  ¡el  honor  de  mi  madre!.,  no  hay  cuidado;  ester"se- 
creto  morirá  en  mi  pecho.     ''  ''^^  ..►í'iui  ^ol-i;-.  ,»  ...iR — 

María  inundó  de  besos  las  mejillas  de  Carlos,  por  toda 
contestación.  !jíim e-ihfiai . . .eilmit]— 

— Todo  lo  comprendo  ahora,  madí^e.  Veo  que  es  preciso 
que  yo  me  aleje  de  aquí.  .j.íiiiií  iüi  üd  s'ü  juí.; 

—  ¡Cruel  separación! 

— Precisa...  usted  lo  ha  dicho.  El  hombre  que  vá  áser 
esposo  de  usted  no  debe  verme  todos  los  dias.;.  hallarme 
aliado  de  usted  constantemente...  .3'il)i3ffr  iin¡ 

—  íEs  verdad!  m  jjí '(pa  ...uíifio  /i>  ..iaijiO;— 
¿'  — Debo  partir...  partiré.  hu^oví' 

— ¡Penosa  partida! 
"■  ■ — No  llore  Usted,  madre,  madre  mía.  Sí,  ya  sé  que  es 
usted  mi  madre,  ¿qué  me  importa  nada  en  el  mundo? 

En  aquel  momento  sonaron  dos  golpecitos  en  la  puerta. 

Después  entraron  en  la  habitación  Gregoria  y  Juan. 
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LA  ENTREVISTA. 

.Cí:. 

Han  trascurrido  dos  dias.  , 

Dos  dias  ocupados  en  los  preparativos  para  la  unión  de 
María  con  Enrique  de  Guevara. 

María  se  halla  en  el  despacho  (le  su  padre. 
— Deja  que  te  abrace  de  nuevo,  querida  María, ^de- 
cia^^don  Ffedro; — cuando  ya  toco  al  término  de  mi  vida, 
por  tí  conservo  el  honor  y  la  fortuna,  y  todavía  puede  ser- 
me grata  la  existencia.-     ^r  ^14 

— Pues  esa  es  mi  mejor  recompensa.       r  r      i  -c 

^ — Eres  una -hija  dócil  y  sumisa,  y  á  mí  me  toca  estar 
agradecido... 

— Nada  tiene  usted  que  agradecerme.,  padre  mió,  mi 

■   i  ;^    .    ■   '  .(;'   «i")íjq  h:1).íí;íío  '.  y\<\]:-.^  '  •.  ' 

sumisión  es  un  deber.' 
•  r-^Es,  tanto  mayor  tu   mérito  en  obedecer  mi -deseo, 
cuanto  que  no  se  me  oculta  tu,  constan  te  aversión  al  ma- 
trimonio;  más  yo  te  proi^eto.que  el  sacrificio  de  tu  libertad 
no  dejará  de  obtener  su  recompensa.  -,,    ir  , . 
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— Tan  sólo  aspiro  á  darle  á  usted  la  felicidad  que  merece. 

— ¡Ah,  hija  mia,  toda  mi  existencia  te  pertenecerá  en 
adelante! 

— Siendo  usted  dichoso... 

— ¡Oh,  sí,  lo  soy!  En  cuanto  á  tí,  yo  confio  en  que  tu 
esposo...  en  que  tu  esposó  Enrique...' 

— ¡Oh!  su  conducta  con  usted  excede  á  los  mayores 
elogios. 

— ¿Es  esa  tu  opinión? 

—Sí. 

— ¿Tu  opinión  íntima? 

— Sin  duda  alguna. 

— ¡Oh!  Pues  entonces  ella  es  el  feliz  agüero  de  la  ven- 
tura  que  te  aguarda.  '  ■^-''  ^°"  oDn.noss-a  iiín 

-j\)  íxf 'íuij  ,..  j. ..  '  ^  -'ro  8obj5qíioo  '¿PÁh  80Cl 


Se  presentó  un  criado  anunciando  la  llegada  de  don  En- 
rique de  Guevara. 

Enrique  de  Guevara  no  esperaba  hallar  á  María  en  el 
despacho  de  don  Pedro. 

María  no  contaba  con  que  Enrique  penetrara  en  el  su- 
sodicho despacho. 

Enrique  se  mostró  sumamente  complacido  del  en- 
cuentro. •  '■  '    -..--,, 

María  se  esforzó  cuanto  püao  por  ápái^ecer 'á'érena  y 
alegre. 

— Yo  me  doy  el  parabién  de  este  encuentro  tan  feliz 
como  inesperado, — dijo  Enrique.  \ 

^-Y  yo  me  considero  en  extremo  favorecida.  ..-^cóiitéé- 


575 
;:  -T-'Y  me  alegro  tanto  más  de  hallar  á  usted,  cuanto  que 
venia  decidido  á  solicitar  el  permiso  de  molestar  á  usted 
suplicándola  me  conceda  una  entrevista. . .  . .  .oú— 

— ¡Oh,  caballero!  '¿a  ^^(jiitíi  üíííjujOOíioO — 

— Apenas  pude  á  mi  llegada  saludar  á  usted  y  ofrecerla 
respetuosamente  mi  más  cordial  afecto,  y  en  el  caso  en  que 
nos  hallamos ,  creo  que  me  será  permitido  hablar  á  usted 
con  más  espacio... 

-  '-^Sin  duda  alguna...  tanto  mi  padre  como  yo  tendre- 
mos una  satisfacción. . .  ' '  oesob  .ohsni 

— Dispense  usted,  con  su  señor  padre  ya  he  tenido  la 
honra  de  hablar  detenidamente,  y  ahora  aspiro  á  merecer 
de  usted  igual  distinción.       jí;  oí;^  :.;: 

María  no  replicó. 

— Amigo  mió, — dijo  don  Pedro  cambiando  con  Enrique 
una  mirada  de  inteligencia; — usando  de  la  confianza  que 
debe  ya  empezar  á  reinar  entre  nosotros,  le  dejo  libre  con 
mi  hija,  mientras  acudo  á  cierto  cuidado  que  llama  mi 
atención. 

— Muchas  gracias,  señor  don  Pedro. 

— Hasta  luego,  don  Enrique. 


— Nos  dejan  solos,  señora,  y  este  era  mi  más  íntimo 
deseo.  ^ií-  f:'-^-' 

María  no  contestó,  no  se  movió  del  sitio  siquiera. 

— Me  hallaba  impaciente ,  ansioso ,  por  hablar  á  solas 
con  usted.  :í;xí  í:>í  t 

— ¿Asólas?- 
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•  rfi — No  opine  usted  por  esto  mal  de  mis  sentimientos,  ni 
de  mi  carácter... 
— No...  no,  señor. 

— Concédame  usted  la  honra  de  tomar  asiento, 
.f-h — Sí...  señor. 

6jj  I  Enrique  designó  á  María  un  asiento  que  ella  aceptó  sin 
vacilar. 

— No  tan  sólo  deseo  que  no  forme  usted  mal  concepto  de 
mí,  por  mi  porte  algo  adusto  y  seco,  si  no  que,  por  el  con- 
trario, deseo  dar  á  usted  pruebas  de  respeto  y  aprecio. 
sú  ^-Gracias,  señor.  fi^id — 

•rr,., — Yo  creo  que  en  las  circunstancias  en  que  nos  halla- 
mos, el  mejor  partido  que  debemos  adoptar  es  el  de  tratar- 
nos con  entera  franqueza.  ¿No  opina  usted  lo  mismo? 
— Sí...  si  señor.  •_,  o-ih'ri  noh  o\l¡) — .<■..,  .»  ;.¡i:. 
— ]\Ie  doy  el  parabién  de  que  sea  uéted'  dé  mi  opinión; 
verdaderamente  en  la  situación  en  que  nos  hallamos  sería 
una  locura  tratar  de  disfrazar  nuestros  sentimientos. 

María  no  pudo  disimular  un  movimiento  de  turbación, 
que  Enrique  no  dejó  pasar  desapercibido. 

— María, — dijo  Enrique  con  afable  expresión, — la  agi- 
tación de  usted  en  las  veces  que -hemos  hablado...  ahora 
sobre  todo;  y  sino  me  engaño,  la  señales  de  llanto  que  al- 
ofunas  veces  he  creido  advertir  en  usted,  todo  hace  indis- 
pensable  esta  explicación,  en  la  cual  hemos  do  empezar  á 
entrever  nuestra  dicha  ó  nuestra  desgracia. 

María  no  acertaba  a  moverse,  ni  á  formular  siquiera 
una  sola  frase  I  'lorr  .'■-r)^ynf-  ,?■*  1a.._ 

— ¡Pero  la  hallo  á  usted  disgustada...  conmovida!.. 
— No...  no  señor...  este  es  carácter  mio..*^jBÍog  A; — 
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— Parece  que  la  preocupa  á  usted  algún  triste  pensa- 
miento. . . 

— ¿Amí?. .  no. 

— Que  tome  u^^ted  algo. . . 

— ¿Temer  yo?.,  ¿qué  puedo. temer? 

— Nada  tendría  de  extraño. . .  tampoco  yo  me  hallo  libre 
de  temores. 

— Usted,  señor. . .  no  comprendo. . . 

— Bien  puede  ser ;  más  yo  haré  por  explicarme,  y  si 
después  de  oirme,  lo  juzga  conveniente,  no  vacile  usted, 
María,  en  destruir  sin  escrúpulo  alguno,  el  único  plan  de 
felicidad  que  he  formado  en  mi  triste  y  solitaria  vida. 

— ¡Oh!  no;  no  imagine  usted... 

— Suplico  á  usted  que  me  permita  continuar. 

— Continúe,  usted. 

— Un  negocio  de  interés...  de  conciencia,  así  debe  lla- 
marse, nos  ha  puesto  en  este  caso ;  tres  veces  nos  hemos 
visto,  esta  es  la  cuarta ;  y  nuestras  entrevistas  han  sido 
todas  tan  breves  como  frias  y  violentas. 
María  hizo  un  ligero  movimiento. 

— Permítame  usted  continuar.  Nuestras  conversacio- 
nes han  girado  siempre  sobre  casos  indiferentes,  y  mis  ar- 
dientes miradas  no  han  podido  explicarme  por  qué  me  ha 
escuchado  usted  siempre  con  los  ojos^fijosen  el  suelo.  No 
es  esto  ciertamente  lo  que  se  llama  entendírse...  hallarse 
de  acuerdo...  y  casarse  en  tan  violenta  situación  es  aven- 
turar mucho,  María .^  Perdone  usted  si  mis  palabras  la 
ofenden. 

— Al  contrario,  Enrique,  dice  usted  muy  bien,  tiene 
usted  mucha  razón. 
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— Vamos,  gracias  á  Dios  que  consigo  oír  de  usted  dos 
cosas  agradables. 

—¿Cómo? 

— Sí;  ha  pronunciado  usted  mi  nombre,  me  ha  llamado 
usted  Enrique,  j  al  mismo  tiempo  ha  comprendido  usted 
el  verdadero  sentido  de  mis  palabras,  y  me  considera  us- 
ted lleno  de  razón.  Empieza  usted  concediéndome  más  de 
lo  que  yo  esperaba. 

— Por  Dios,  Enrique...  esa  ironía... 

— ¿Ironía?...  No,  María,  no;  voy  á  ser  franco;  desde  la 
primera  vez  que  vía  usted...  ¡Oh!  yo  no  podré  explicarla 
la  extraña  emoción  que  sentí.  Es  usted  hermosa, — no  hay 
que  bajar  los  ojos,  á  un  lado  la  modestia, — ¡hermosa,  her- 
mosísima!., y  en  la  profunda  emoción  que  sintió  mi  pe- 
cho al  ver  á  usted,  adiviné  que  no  era  menor  que  la  del 
rostro  la  belleza  del  alma ;  desde  aquel  instante  me  decla- 
ré esclavo  rendido  de  tan  inestimables  encantos.  En  cuan- 
to á  mí,  ignoro  todavía  de  qué  género  es  la  impresión 
que  habré  causado  en  ese  corazón,  y...  la  verdad,  María; 
no  creo  que  ha  de  ser  muy  lisongera,  pues  siempre  he  ha- 
llado á  usted  impaciente  por  huir  mis  miradas  y  evitar 
nuestras  conversaciones. 

— ¡Oh!.,  no  señor;  nunca  ha  sido  esa  seguramente  mi 
intención,  Enrique. 

— Pues  yo  creí  entender. . . 

— No  desconfie  usted  tanto  de  sí  mismo...  que,  en  ver- 
dad, no  hay  razón. . . 

^Segun  eso.  opina  usted  que  peco  de  excesivamente 
desconfiado... 

— No  he  dicho  eso :  acaso  es  usted  demasiado  modesto. 
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— Tiene  usted  razón,  María;  yo  he  debido  ser  más  ani- 
moso, y  así  lo  intenté  al  principio.,  pero  entonces...  ni 
después  he  tenido  motivos  para  alentarme  y  cobrar  áni- 
mos... excepto  hoy,  que  al  'menos  se  digna  usted  oirme 
tranquila,  atenta. . .  hasta  complacida  me  atreveré  á  decir. 
— Pero  señor... 

— ¡Oh!  No  trate  usted  de  darme  explicaciones  que  aho- 
ra no  pido,  más  tarde...  yo  sabré  esperar.  Después  de 
todo,  por  algo  se  ha  de  empezar;  y  mi  mayor  deseo  es  abrir 
rni  pecho  á  la  esperanza;  pero  preciso  es  también  confesar, 
María,  qne  nada  de  esto  es  amor,  ni  amistoso  afecto  siquie- 
ra, y  sin  embargo,  nos  vamos  á  casar. 

— Enrique.. .  yo  no  sé  que  respuesta  he  de  dar  á  seme- 
jantes reconvenciones. 
— Reconvenciones ... 

— Acaso  fundadas...  y  que  ya  ve  usted  que  yo  no  me 
quejo  de  ellas. 

— Reconvenciones...  María?...  No,  no  son  reconven- 
ciones; serian  injustas  de  mi  parte.  Pues  qué,  aun  supo- 
niendo que  usted  no  me  amara,  ¿quién  sería  capaz  de  obli- 
garla á  usted  á  tanto,  ni  con  qué  derecho  tratarla  yo  de 
exigirlo?  ¡Nunca,  María,  jamás!  No  tengo  derecho  alguno 
para  dirigir  á  usted  semejantes  reconvenciones.  Pero  yo 
las  merecería  muy  amargas,  si  en  mi  actual  posición 
respecto  de  usted,  tratara  de  abusar  de  la  sumisión 
con  que  atiende  y  acata  las  órdenes  de  su  padre,  impo- 
niéndola el  yugo  cruel  de  un  hombre  que  repugne  á  su 
corazón... 

— ¡Oh!  Enrique,  no  creo  haber  dado  á  usted  motivo 
para  decir  eso. 
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— Motivo...  no...  quizás  no...  ¿pero  qué  quiere  usted,. 
María?  Yo  pensaba. . .  suponia. . . 

— Enrique,  usted  ha^^debido  pensar...  ha  debido  suponer 
siempre  que  en  mí  tiene  una  buena  amiga,  sincera  y  leal. 

— ¿Amiga?... 

— Amiga  cariñosa. 

— Mientras  no  consiga  merecer  otro  título,  con  ese  me 
considero  dichoso. 

— Con  el  tiempo... 

— ¡Qué  escucho!...  ¿Qué  ha  dicho  usted,  María?...  Me 
será  lícito  esperar. . . 

— ¿Por  qué  no? 

— ¡Ah,  María!  No  me  haga  usted  concebir  tan  lisonje- 
ras esperanzas,  si  no  cree  usted  firmemente  que  puedo  ver- 
las realizadas  algún  dia. 

— Eso...  de  usted  depende. 

— ¿De  mí?...  ¡Ah!  Entonces  yo  confio  que  á  fuerza  de 
mis  constantes  desvelos  y  rendidas  finezas,  yo  me  haré 
amar.  No  necesito  para  ello  más  que  el  tiempo  preciso...  y 
con  tal  que  usted  me  consienta  permanecer  á  su  lado  todo 
el  tiempo  posible. . .  no  soy  exigente,  no  tengo  derecho  para 
serlo;  pero  concédame  usted  que  pase  el  dia  entero  á  su 
lado  adorando  en  silencio  su,s  hechizos,  y  con  eso  no  más 
me  consideraré  el  hombre  más  venturoso  de  la  tierra. 

— Bien,  Enrique,  seamos  albora  amigos...  dos  buenos^ 
amigos. . .  el  tiempo  hará  lo  demás. 


María  abandonó  su  asiento,  avanzando  al  centro  de  la 
habitación. 
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Enrique  se  puso  instantáneamente  de  pié. 

María  presentó  la  mano  á  Enrique,  dirigiéndole  al 
mismo  tiempo  una  sonrisa  encantadora. 

Enrique  estrechó  entre  las  suyas  la  mano  de  María  con 
radiante  expresión  de  júbilo. 

Don  Pedro  de  Arellano  entró  después  en  su  despacho, 
y  los  tres  comenzaron  á  tratar  de  los  preparativos  de  la 
boda. 


CAPITULO  XXXVI. 


LA  TORMENTA. 


Carlos  partió  al  día  siguiente  en  compañía  de  Juan. 

María  cayó  á  su  partida  medio  acongojada  en  los  bra- 
zos de  Gregoria,  encerrándose  después  en  su  habitación  sin 
dejarse  ver  de  nadie. 

Don  Pedro  se  ocupaba  sin  descanso  en  los  preparati- 
vos de  la  boda  que  habia  de  verificarse  al  dia  siguiente. 

Era  uno  de  los  últimos  dias  del  mes  de  Junio. 

Carlos  y  Juan  salieron  de  Olmedo  al  cerrar  la  noche, 
sin  que  persona  alguna  del  pueblo  advirtiera  su  partida. 

Jorge  esperaba  á  la  salida  con  los  caballos  prevenidos. 

Juan  era  un  excelente  ginete,  y  Carlos,  á  pesar  de  su 
corta  edad,  sabía  sostenerse  perfectamente  á  caballo. 

Ambos  tomaron  en  silencio  el  camino  de  Valla'dolid. 

Jorge  regresó  al  pueblo. 

Anduvieron  cerca  de  una  legua  sin  pronunciar  una 
palabra. 

Juan  parecía  hondamente  preocupado. 
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Carlos  participaba  de  la  sombría  tristeza  de  su  com- 
pañero. 

— La  noche  se  presenta  oscura  y  tormentosa, — dijo 
Juan  arrimando  su  caballo  ala  jaca  que  montaba  Carlos: — 
hemos  debido  salir  del  pueblo  mucho  más  temprano, 

— Ganemos  el  tiempo  perdido, — contestó  Oírlos  me- 
tiendo las  espuelas  á  su  jaca. 
La  jaca  salió  al  trote. 

— Cuidado,  Carlos,  pon  esa  jaca  al  paso,  que  no  esa  pro- 
pósito lar  ñocha  ni  el  terreno  para  trotar  de  ese  modo. 

Carlos  obedeció ,  poniendo  su  jaca  al  paso  del  caballo 
que  montaba  Juan. 

— Mala  noche  hemos  elegido  para  salir. 

— Endemoniada. 

— Húmeda  y  triste... 

— Y  oscura  como  boca  de  lobo,  y  fria,  y  lluviosa. 

— Por  eso  mismo  convendría  lles^ar  cuanto  antes  al  tér- 
mino  de  nuestro  viaje. 

— ¿Al  término?...  ¡Qué  disparate!  El  término  de  nues- 
tro viaje  está  en  Vallad(>lid. 

— Ya  lo  sé. 

— Y  Valladolid  dista  ocho  leguas  de  Olmedo. 

— ¿Y  qué?  ¿No  podremos  andar  ocho  leguas  en  toda  una 
noche? 

— En  noche  como  esta  no. 

— Según  eso,  ¿piensas  que  hagamos  el  viaje  en  dos  jor- 
nadas? 

— Seguramente. 

— Hágase  como  tú  digas,  cuando  tú  lo  dispones  así... 
tú  conoces  palmo  á  palmo  este  camino. 
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— Esta  noche  andaremos  cinco  leguas,  y  pararemos  en 
un  caserío  que  se  halla  á  la  derecha  del  camino,  donde  ten- 
go yo  una  posada  de  toda  mi  confianza,  en  la  que  nos  ser- 
viran  á  cuerpo  de  rey. 

— Tanto  mejor,  con  eso  descansaremos  tranquilamen- 
te, y  sin  recelo  de  que  nos  aligeren  el  bolsillo  mientras 
dormimos. 

Juan  se  llevó  instintivamente  la  mano  á  uno  de  los 
bolsillos  interiores  del  pecho,  diciendo: 

— En  verdad  que  este  oro  me  pesa  en  el  bolsülo  como 
una  plancha  de  plomo. 

— Si  tanto  es  el  peso,  divídelo  en  dos  mitades. 

— ¿Para  qué? 

— Yo  llevaré  la  mitad. 

— No  es  eso ;  no  es  el  peso  material  el  que  yo  siento :  al 
fin  y  al  cabo,  diez  mil  reales  en  oro  en  cualquier  parte  se 
llevan;  pero  deseo  llegar  á  Valladolid  y  asegurar  esta  can- 
tidad en  letra  sobre  Madrid.  ¡Malhayan  las  razones  que 
me  han  impedido  hacerlo  en  Olmedo! 

— ¿Qué  razones?... 

— Razones  fundadas...  graves...  no  estás  tú  en  estado 
de  comprenderlas... 

— Te  engañas,  Juan,  yo  lo  veo  y  lo  comprendo  todo. 
Os  empeñáis  en  considerarme  como  á  un  chiquillo,  y  es 
mal  hecho,  porque  pruebas  dejo  dadas  de  que  comprendo 
en  toda  su  intensidad  las  poderosas  razones  que  nos  obli- 
gan á  emprender  este  penoso  viaje,  alejándome  de  las  per- 
sonas que  más  amo  en  el  mundo,  y  de  la  casa  en  que  nací, 
querido  y  risueño  albergue  de  mi  regalada  infancia. 

Carlos  llevó  á  su  vez  la  mano  á  sus  bolsillos,  de  los  que 
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sacó  dos  cajitas  en  forma  de  estuche,  imprimiendo  en 
ellas  repetidos  besos. 

— ¿Qué  haces? — preguntó  Juan. 

— Beso  estas  prendas  queridas  que  al  partir  puso  en  mis 
manos  mi  madre  de  mi  alma. 

— ¡A.h,  sí!  Consérvalas  cuidadosamente.  Esas  joyas  son 
de  gran  valor,  y  acaso  algún  dia  necesitemos  hacer  uso  de 
ellas. 

— ¿Para  qué? 

— Para  atender  á  nuestra  estancia  en  Madrid. 

— Eso  es  decir... 

— Es  decir  que,  según  todas  las  probabilidades,  nuestra 
estancia  en  Madrid  podrá  diferirse  mucho  tiempo... 

— ¿Mucho  tiempo?... 

— Seguramente.  • 

— ¿Cuánto? 

— ¿Quién  sabe? 

— Un  año... 

— Más  de  un  año. 

— Acaso  dos... 

— Acaso. 

— ¿Más  de  dos? 

— ¿Quién  sabe?...  De  todos  modos,  no  contamos,  no 
•debemos  contar  para  permanecer  en  Madrid,  con  más  re- 
cursos que  los  que  hemos  recibido  al  partir. 

— Y  dices  que  estas  joyas... 

— Digo  que  acaso  tengamos  algún  dia  necesidad  de  em- 
peñarlas ó  venderlas. 

— ¡Venderlas! 

— No  con  otro  objeto  te  las  ha  entregado  tu  madre. 
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— ¡Es  verdad!... 

— Fuerza  es  que  sigamos  punto  por  punto  sus  instruc- 
ciones. 

— Dices  bien,  madre  mia...  ¡madre  de  mi  alma! 
Ambos  caminaron  en  silencio  más  de  dos  horas. 
Se  hallaban  ya  á  más  de  cuatro  leguas-de  Olmedo. 
— Nos  falta  una  legua  para  llegar  á  la  posada,  y  el  tem- 
poral arrecia  más  y  más  cada  vez. 

En  efecto,  la  lluvia  empieza  á  azotarnos  el  rostro  de 
manera  que  le  ciega  á  uno  los  ojos. 

— ¡Vaya  una  noche!... — murmuró  Juan  entre  sí  giran- 
do al  mismo  tiempo  la  vista  en  torno  como  procurando 
reconocer  el  terreno  á  la  luz  de  los  relámpagos. — Y  no  me 
engaño,  no;  nos  hallamos  en  el  peor  paso  del  camino... 
estamos  rodeados  de  ásperas  rocas  y  escarpadas  pendientes 
que  conducen  al  abismo... 

Carlos  seguia  en  silencio  todos  los  movimientos  de 
Juan  poseído  de  profundo  terror. 

— Ven,  Carlos, — exclamó  de  pronto  Juan, — no  te  se- 
pares de  mi  lado...  acércate  á  mí  cnanto  puedas. 

La  luz  de  un  relámpago  horrible,  seguido  de  un  true- 
no espantoso,  ahogó  en  la  garganta  la  voz  de  Juan,  al  mis- 
mo tiempo  que  la  jaca  de  Carlos  se  encabritó  de  pronto 
haciéndole  vacilar  sobre  la  silla,  saliendo  al  mismo  tiem- 
po disparada,  y  despidiendo  á  Carlos,  quien  tuvo  la  fortu- 
na de  caer  por  el  lado  en  que  cabalgaba  Juan,  para  que  éste 
pudiera  evitar  la  violencia  del  golpe  con  el  brazo,  con  que 
logró  asirle  instantáneamente  al  tiempo  de  caer. 
Carlos  cayó,  sin  embargo,  tendido  en  el  suelo. 
Juan  intentó  acudir  en  su  auxilio ;  pero  su  caballo  es- 
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pantado  también  de  improviso,  salió  al  mismo  tiempo  es- 
capado, ganando  la  mano  al  ginete,  quien  quedó  desde 
aquel  instante  á  merced  del  ya  indomable  bruto,  que  le 
arrastraba  en  vertiginosa  carrera. 

Carlos  se  incorporó  sin  lesión  alguna,  en  medio  del 
camino,  pálido  de  espanto,  mudo  de  terror,  y  sin  atrever- 
se á  dar  un  paso  adelante. 

A  la  siniestra  luz  de  los  relámpagos ,  creyó  descubrir 
una  sombra  á  doscientos  pasos  de  distancia  que  huia  de- 
lante de  él  hasta  hundirse,  al  parecer,  en  las  entrañas  de 
la  tierra,  y  en  la  que  se  dibujaba  la  silueta  de  un  hombre 
á  caballo. 

— ¡Juan!...  ¡Juan! — exclamó  con  voz  ahogada. 

íDesventurado  Juan!...  Arrastrado  por  su  caballo,  el 
viejo  y  leal  soldado,  el  honrado  y  cariñoso  servidor,  cayó 
despeñado  en  un  abismo  de  tan  horrible  profundidad,  que 
antes  que  su  cuerpo  en  tierra,  dio  su  alma  en  el  cielo. 

Carlos  continuaba  llamando  á  su  viejo  amigo,  á  su 
querido  compañero  y  protector. 

Su  desfallecida  voz  se  perdia  en  medio  de  aquel  silencio 
tenebroso. 

El  desventurado  niño  se  sentia  sobrecogido  de  terror. 

La  tormenta  estalló  de  una  vez,  silbaba  aterrador  el 
viento  atronando  el  espacio,  y  caia  á  torrentes  la  lluvia. 

Carlos  comenzó  á  correr  sin  guía  ni  rumbo  fijo,  asal- 
tado de  una  sobreexcitación  nerviosa  que  más  y  más  cre- 
cía á  medida  que  corria  más. 

Delante  de  él,  allá  en  el  horizonte,  brillando  en  medio 
de  la  oscuridad,  percibía  un  resplandor  rojizo  del  que  se 
elevaban  densas  y  azuladas  espirales  de  humo. 
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Ei  desventurado  niño  corría  sin  cesar,  sin  apartar  los 
espantados  ojos  de  aquella  luz  que  apareció  de  improviso 
delante  de  él. 

Aquella  luz  fatídica  fijó  la  dirección  de  su  febril  car- 
rera. 

Aquellos  rojizos  resplandores  guiaban  sus  jadeantes 
pasos  con  irresistible  atracción. 


CAPÍTULO   XXXVII. 


EL  INTERROGATORIO. 


Aquellos  siniestros  resplandores  procedian  del  horri- 
ble incendio  de  que  era  presa  uno  de  los  más  ricos  alma- 
cenes de  harinas  do  la  provincia  de  Valladolid. 

En  aquella  época  tuvieron  lugar  horrorosos  incendios 
en  toda  la  comarca. 

Todos  sus  habitantes  se  hallaban  consternados  bajo  el 
peso  de  aquellas  espantosas  desdichas,  siendo  muchas  las 
familias  que  se  contemplaron  arruinadas,  sumidas  en  la 
más  horrible  miseria. 

La  terrible  frecuencia  con  que  aquellos  incendios  se 
repetian,  no  dejaba  duda  alguna  sobre  la  existencia  de  una 
banda  de  desalmados  incendiarios,  cuyas  huellas  no  se 
consegaia  descubrir. 

En  aquellos  últimos  dias ,  sin  embargo,  se  hablan  ve- 
rificado varias  prisiones;  la  autoridad  determinó  apode- 
rarse de  algunas  gentes  forasteras,  vagabundos  que  pulu- 
laban de  pueblo  en  pueblo  implorando  la  caridad  pública. 
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Todos  ellos  inspiraban  sosp3ohas  más  ó  menos  funda- 
das; pero  ninguna  prueba  evidente  aparecía  sobre  ellos. 
Los  más  vehementes  indicios   venian  á  recaer  sobre 
muchachos  de  quince  á  veinte  años,  entre  los  que  figura- 
ban dos  niños  de  corta  edad. 

El  vasto  almacén  que  en  aquella  noche  era  devorado 
por  las  llamas  pertenecía  á  uno  de  los  más  ricos  hacenda- 
dos de  la  provincia. 

El  incendio  se  declaró  á  las  primeras  horas  de  la  noche. 
Eran  las  dos  de  la  madrugada. 

Cinco  horas  hacia  que  el  devastador  elemento  propa- 
gándose por  todo  el  edificio  reducía  á  cenizas  el  inmenso 
capital  almacenado  en  sus  espaciosos  graneros. 

Su  dueño  habia  partido  á  Francia  dos  dias  antes. 
En  torno  á  la  casa  incendiada  se  apiñaban  y  confun- 
dían multitud  de  gentes  de  los  caseríos  inmediatos,  en  su 
mayor  número  mozos  de  labranza. 

La  mayor  parte  de  los  vecinos  del  pueblo  próximo,  á 
cuyo  frente  iba  el  alcalde ,  acudieron  también  á  prestar 
auxilio.  ' 

Afortunadamente  no  hubo  que  llorar  desgracias  perso- 
nales; pero  no  eran  por  cierto  para  no  ser  hondamente 
sentidas  las  que  en  otro  sentido  venian  sucediéndose  un 
mes  hacia. 

En  todos  los  semblantes  se  veia  dibujado  el  espanto , 
la  desolación ,  el  más  amargo  desconsuelo. 

En  todas  partes  se  oian  quejas ,  lamentos,  impreca - 
oiones,  ayes  desgarradores  y  terribles  amenazas. 
El  cuadro  era  en  extremo  horrible  y  conmovedor. 
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Carlos  corría  desdado  y  fuera  de  sí,  lanzando  en  su 
agitada  y  febril  carrera  hondos  y  penetrantes  sollozos. 

Dos  ó  tres  veces  cayó  ^en  tierra  falto  de  aliento,  y 
otras  tantas  se  incorporó  con  un  esfuerzo  nervioso,  avan- 
zando nuevamente  hacia  el  lugar  del  incendio.   » 

Llevaba  cubiertas  de  lodo  manos  v  cara,  roto  y  lleno 
de  fango  el  vestido  y  completamente  empapado  en  agua. 

A  cien  pasos  del  sitio  en  donde  empezaban  los  prime- 
ros grupos  que  circundaban  la  casa  ya  completamente 
derruida,  cayó  sin  sentido  desplomado  en  tierra. 

Allí  permaneció  inerme  largo  espacio  de  tiempo. 

La  primera  luz  del  alba  comenzó  á  delinear  el  cuerpo 
del  desventurado  niño  tendido  sobre  el  lodo. 

Uno  de  ios  mozos  que  iban  y  venian  por  todos  lados  le 
descubrió  al  pasar  cerca  de  él. 

Momentos  después,  Carlos  era  conducido  á  una  de  las 
casas  próximas  en  brazos  de  los  mozos,  en  donde  no  tardó 
en  volveren  sí,  quedando  en  ella  cuidadosamente  vigilado. 


Los  mozos,  siguiendo  las  instrucciones  del  alcalde, 
instalaron  á  Carlos  en  un  zaguán  de  la  casa. 

Los  pidmeros  rayos  del  sol  penetrando  á  través  de  una 
ventana  practicada  en  la  parte  elevada  del  muro  bañaban, 
el  pálido  rostro  del  infortunado  niño. 

Delante  de  la  puerta  de  entrada  se  hallaba  uno  de  los 
mozos  observando  todos  los  movimientos  de  Carlos. 

— ¿En  dónde  estoy?...  ¿Quién  me  ha  conducido 
aquí?... — murmuraba  Carlos  entre  sí,  sin  atreverse  á le- 
vantar la  voz. 
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De  pronto  se  levantó  del  asiento  dirigiéndose  hacia  la 
puerta  en  ademan  de  salir. 

— ¡Atrás!  —exclamó  el  mozo. 

— Quiero  salir  de  aquí...  yo  no  conozco  esta  casa... 
quiero  satir  de  ella. 

— ¿Salir,  he?  ¡Ya,  ya!  Ya  saldrás  de  ella,  tunante;  pe- 
ro será  para  entrar  en  un  encierro. 

— En  un  encierro...  ¿yo? 

— Silencio. 

— Déjeme  usted. 

— Atrás  di^o. 
El  mozo  rechazó  bruscamente  á  Carlos,  cerrando  de 
golpe  la  puerta. 

Carlos  cayó  de  nuevo  anonadado  en  el  asiento. 

— ¿Qué  dice  ese  hombre?. . .  ¡yo  preso. . .  yo  encerrado! . . . 
¿Qué  es  esto?...  ¿Qué  he  hecho  yo?...  ¿Qué  ha  sido  de  mí 
en  esta  horrible  noche?...  Y<.>  he  soñado...  yo  sueño  aún.., 
¡Qué  sueño  tan  espantoso!..  Y  Juan...  ¿donde  está  Juan?... 
¡Dios  mió!. . .  No  se  que  fetal  presentimiento  me  grita  aquí 
en  el  coraeon,  que  le  he  perdido...  perdido  para  siem- 
pre... ¡Oh,  sí!  Yo  le  vi  desaparecer  delante  de  mí  arras- 
trado por  la  impetuosa  carrera  del  caballo...  pero  des- 
pués... después...  ¡Oh,  Dios  mió!...  Este  doloroso  latido 
de  mi  corazón  me  anuncia  que  el  desventurado  Juan  cayó 
precipitado  en  el  abismo...  Juan  ha  muerto...  ¡que  muer- 
te tan  horrible!...  Ha  muerto,  sí;  de  no  ser  así,  se  hu- 
biera reunido  á  mí. . .  estaria  á  mi  lado,  protegiéndome,  am- 
parándome, defendiéndome  contra  estos  hombres  que  me 
han  conducido  aquí...  que  me  tienen  aquí  sujeto...  en- 
cerrado... ¡Diosmio!...  ¡Virgen  mia! 
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Carlos  comenzó  á  llorar  amargamente. 
— Heme  aquí  sólo, —continuó  diciendo  entre  sí, — só- 
lo... sin  apoyo...  sin  el  cariño  protector  de  mi  pobre 
Juan.  Y  mi  madre...  si  mi  madre  supiera...  si  ella  imagi- 
nara un  solo  instante  la  angustiosa  situación  á  que  me  ha- 
llo reducido...  si  ella  tuviera  la  más  leve  idea  de  tan  in- 
mensa desdicha,  olvidaría  por  mí  las  más  altas  conside- 
raciones, por  todoatropellaria  para  volar  en  mi  auxilio,  y 
llevarme  á  su  lado...  y  entonces...  ¡oh!  entonces,  ¿qué 
sería  de  ella?...  ¿cómo  lograrla  vencer  los  impulsos  de  su 
corazón  en  presencia  de  aquel  que  debe  ser  hoy  naismo  su 
esposo?  ¡Oh,  Dios  mió!  Jamás  se  borrarán  de  mi  memoria 
sus  últimas  palabras  al  despedirse  de  mí  estrechándome 
en  sus  brazos:  «Asilo  exige  el  buen  nombre  de  mi  padre; 
el  reposo  de  su  cansada  vejez.  Del  secreto  de  tu  existen- 
cia pende  hoy  mi  honor  y  mi  vida.»  ¡Oh,  madre  mia! 
¡madre  de  mi  alma!  No  temas;  yo  sabré  apurar  por  tí  todo 
género  de  amarguras;  sabré  morir  si  es  preciso  guardan- 
do tu  secreto  en  el  fondo  de  mi  corazón.  Es  fuerza  que 
vaya  á  Madrid,  iré;  seguiré  fielmente  las  instrucciones 
que  diste  á  mi  pobre  Juan,  siempre  tendré  presentes  tus 
deseos,  tus  consejos,  ellos  serán  mi  guía,  y  tú  verás  hasta 
qué  punto  sabré  honrar  tu  querida  memoria. 

No  pudo  continuar.  ' 

Su  voz  quedó  de  improviso  embargada  por  el  llanto. 


Momentos  después  Carlos  era  conducido  á  la  presencia 
del  alcalde. 

Las  gentes  sencillas  de  que  se  hallaba  rodeado  preten- 
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dian  hallar  en  el  desdichado  niño  las  huellas  de  la  banda 
de  incendiarios,  que  según  pública  voz  invadía  aquellos 
contornos. 

Sus  extrañas  respuestas  y  mal  dominada  turbación  en 
el  largo  interrogatorio  á  que  se  vio  sujeto  por  el  alcalde , 
le  hacian  aparecer  cada  vez  más  sospechoso. 

En  sus  primeras  contestaciones  declaró  que  habia  lle- 
gado allí,  viajando  en  compañía  de  su  padre;  que  les  ha- 
bia sorprendido  la  tormenta  en  el  camino,  que  su  caballo 
le  habia  arrojado  al  suelo,  que  el  que  montaba  su  padre 
salió  desbocado ,  y  que  tenía  la  triste  convicción  de  que 
caballo  y  ginete  debian  haber  caido  precipitados  en  el 
abismo. 

Interrogado  sobre  el  sitio  en  que  tuvo  lugar  el  suceso, 
salieron  gentes  enviadas  por  la  autoridad  á  practicar  un 
reconocimiento.  Las  vasras  é  insei^uras  contestaciones  de 
Carlos  fueron  excitando  poco  á  poco  la  cólera  de  los  mozos 
que  le  cercaban,  hasta  hacerlos  estallar  ea  terribles  ame- 
nazas. 

— ¡Muera  el  incendiario! --exclamó  uno. 

— ¡Muera!...  ¡muera! — repitieron  algunos  adelantán- 
dose hacia  Carlos. 

— ¡Atrás!  ¡Deteneos! — gritó  el  alcalde  interponiéndose. 

— Hágase  justicia,  señoralcalde,--dijo  uno  de  los  mozos. 

— Sí,  sí, — gritaron  algunos. 

— ¡Justicia!  ¿Y  pensáis  obtenerla  cometiendo  un  nuevo 
crimen?...  ¿Maltratando  y  asesinando "á  un  pobre- niño  in- 
defenso? Atrás,  digo,  apartaos.  Si  este  muchacho  es  cul- 
pable, no  puede  serlo  sólo,  y  es  preciso  que  descubra  á 
sus  cómplices. 
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— Eso  sí. 

— Es  verdad. 

— Dejad,  pues,  á  la  justicia  penetrar  en  este  horrible 
atentado. 

Al  lado  del  alcalde  se  hallaba  un  anciano  venerable, 
quien  no  cesaba  de  examinar  á  Cáelos  con  escrupulosa 
atención. 

Era  el  cura  del  pueblo  inmediato. 
El  alcalde  no  cesaba  de  consultar  al  cura  en  voz  baja. 
Todos  los  mozos  se  hicieron  atrás,  obedeciendo  las  ór- 
denes del  alcalde,   pasando  á  ocupar  los  extremos  de  la 
habitación. 

— ¿Qué  opina  usted  de  esto,  señor  cura? — preguntó  el 
alcalde  á  media  voz,  fijando  en  el  cura  los  espantados  ojos. 

— No  sé;  no  cabe  en  mi  imaginación  que  ese  niño  infe>- 
liz  pueda  haber  cometido  tan  horrendo  crimen,  y  sin  em- 
bargo, el  terror  de  que  se  halla  poseido,  su  constante  tur- 
bación, sus  vacilaciones  en  contestar,  siendo  contradicto- 
rias la  mayor  parte  de  sus  respuestas... 

— ¡Vaya  si  lo  son!  ¿Y  qué  me  dice  usted  de  estas  dos 
alhajas  halladas  en  su  poder?...  ¿Adonde  iba  con  estos  dia- 
mantas?... ¿Ghiio  los  ha  adquirido?. .. 

— Quién  es  capaz  de  saber. .. 

— ¿Quién?...  Cualquiera...  yo,  yo  lo  sé  ;  estos  diaman- 
tes han  sido  robados. 

—  Robados...  ¿quién  sabe?...  No  hay  que  aventurar 
juicios.,. 

— ¡Bih,  bah! 

— Interrogúele  usted  de  nuevo;  quiero  retener  y  estu- 
diar detenidamente  todas  sus  respuestas. 
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— Usted  mismo  puede  preguntarle. 
— Después,  usted  primero. 

— Y  luego  usted,  bueno;  ayúdeme  usted,  señor  cura; 
nunca  como  ahora  he  necesitado  de  su  prudencia  de  usted, 
de  sus  consejos. 

El  alcalde  invitado  nuevamente  por  el  cura  se  dirigió 
á  Carlos,  diciendo: 

— Acércate  aquí,  muchacho. 
Carlos  se  adelantó  dos  pasos. 
— Has  dicho  antes  que  viajabas  en  compañía  de  tu 
padre. 

— Mi  padre...  no,  no  era  mi  padre. 
■    —¿No? 

— Era  mi  amigo,  mi  protector. 
— Antes  dijiste  que  era  tu  padre. 

Carlos  guardó  silencio. 
— Asilo  has  declarado  antes,  ¿porqué  has  mentido?..» 
Y  si  ese  no  lo  era,  ¿quién  es,  pues,  tu  padre? 
— Mi  padre...  no  le  tengo,  soy  huérfano. 
El  alcalde  cambió  una  mirada  con  el  cura. 
— Has  dicho  que  te  dirigías  á  Madrid. 
— Sí,  señor.. 

— ¿Qué  ibas,  pues,  á  hacer  en  Madrid? 
— Iba...  voy  á  acabar  mis  estudios. 
— ¿Tas  estudios?...  Tendrás  allí  parientes...  amigo-^.... 
— No,  señor. 

— Entonces,    ¿con  qué  medios  esperabas  subsistir  ea 
Madrid? 

Carlos  no  contestó. 
— Vamos,  niño,  vamos, — exclamó  el  cura  adelantando- 
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se  á  Carlos, — el  señor  alcalde  te  interroga,  debes  contes- 
tar la  verdad. 

— La  verdad...  no  sé...  no  puedo. 
— ¿Qué  no  puedes? 
Carlos  rompió  á  llorar  amargamente. 
El  alcalde  intentó  hablar,  el  cura  le  interrumpió ,  di- 
ciendo: 

— Aquí  se  oculta  algún  misterio  profundo,  hü  obstina- 
ción de  este  mísero  niño  en  callar,  sus  mismas  vacilacio- 
nes en  contestar  á  nuestras  preguntas,  creo  que  no  son  re- 
-sultado  de  pasiones  bajas  y  viles. 

El  alcalde  intentó  dirigirse  de  nuevo  á  Carlos. 
El  cura  le  interrumpió  de  nuevo. 
— Ven  acá,  hijo  mió, — exclamó  el  cura  tomándole  una 
mano.  Sé  franco  conmigo,  dime  la  verdad,  ábreme  tu  co- 
razón. Acaso  has  cedido  á  perversas  instigaciones...  te  han 
oblií>ado  acaso  con  terribles  amenazas  de  muerte... 

o 

— :¡Pero  qué,  señor! — exclamó  Carlos  interrumpiendo  al 
anciano. — ¿También  usted  ha  llegado  á  pensar  que  yo  he 
¿podido  cometer  el  horrible  crimen  que  esta  gente  me  im- 
puta?... ¿Prender  yo  fuego  á  esa  casa^  ante  cuyos  abrasa- 
dos muros  me  siento  estremecido  de  mortal  espanto?. . .  Yo 
cometer  tan  horrendo  crimen...  ¿yo?  ¿Ser  yo  causa  de  las 
lágrimas  y  desesperación  de  esas  desventuradas  gentes?... 
Y  eso  pueden  ustedes  pensar  de  mí...  ¡Oh,  Dios  mió, 
Dios  mió! 

El  cura  comenzaba  á  sentirse  profundamente  conmo- 
vido. 

*  ■ — Las  apariencias  te  acusan,  desdichado, — exclamó  el 
alcalde. 
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— Soy  inocente,  señor  alcalde,  es  todo  cuanto  puedo 
decir. 

— Inocente...  ¿eh?  ¿Y  estas  alhajas?...  ¿Cómo  es  que  jo- 
yas de  tanto  valor  se  hallaban  en  tu  poder?  Tú  has  decla- 
rado antes  que  te  pertenecían,  que  eran  tuyas. 

— Mias  son. 

— ¿Y  cómo  has  venido  tú  á  ser  dueño  de  tan  preciosos 
objetos?...  ¿Cómo  los  has  adquirido? 

Carlos  se  esforzaba  en  hallar  contestación  á  las  insi- 
diosas preguntas  del  alcalde. 

— Responde, — continuó  diciendo  el  alcalde, — responde 
franca  y  explícitamente,  ó  creeremos  que  los  has  robado. 

— ¿Robado?...  ¡Dios  mío!  ¿También  van  á  creer  ahora 
que  soy  ladrón? 

— Responde. 

— Esas  alhajas  son  mias,  señor,  mias  legítimamente. 
No  me  pregunte  usted  más,  que  nada  riiás  puedo  decir. 

— Que  no  puedes...  pero  desdichado,  más  que  nada  te 
condena  tu  obstinado  silencio. 

— No  resistas,  hijo  mió, — exclamó  el  cura, — sino  eres 

culpable,  si  tienes  familia,  parientes,  si  tienes  una  madre 

cariñosa  á  quien  pueda  herir  de  muerte  la  pesadumbre  de 

tu  desdicha,  prueba  tu  inocencia  siquiera  por  amor  á  ella. 

Carlos  ahogaba  en  silencio  profundos  sollozos. 

— ¿Lloras?  ¡Ah!  Sin  duda  he  logrado  tocar  en  tu  cora- 
zón. Hijo,  sea  cual  fuere  el  motivo  que  te  hace  huir  de  tu 
casa,  declara  entera  la  verdad.  ¡Yo  te  lo  suplico  en  nom- 
bre de  tu  madre! 

— De  mi  madre... — murmuró  Carlos. — ¡Oh,  no...  nun- 
ca... jamás! 
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— ¿Nada  respondes? 

— Nada  más  tengo  que  decir. 
El  cura  se  dirigi(3  al  alcalde  con  quien  éste  empezó  á 
consultar  en  voz  baja. 

— Señor  alcalde, — exclamó  de  pronto  uno  de  los  mozos 
adelantándose  dos  pasos. 

— ¿Qué  ocurre? 

— Ocurre  que  acaba  de  llegar  ahora  Alonso,  y  dice  que 
conoce  á  ese  muchacho. 

— ¿Que  le  conoce? 

— Sí,  señor,  le  conozco, — exclamó  el  llamado  Alonso. 

— ¿A  mí? — exclamó  Carlos  fijando  en  el  mozo  una  pe- 
netrante mirada. 

— ¿Que  le  conoces  dices? — repitió  el  alcalde.  — ¿Estás 
seguro?  Mírale  bien. 

— ¡Vaya!  sí  señor.  Le  he  visto  varias  veces  en  Olmedo. 

— ¿En  Olmedo? 

— Sí,  señor,  en  casa  de  don  Pedro  Arellano. 

— Miente,  señor, — exclamó  Carlos  con  entereza. 

— ¿Don  Pedro  Arellano? — dijo  el  alcalde. 

— Arellano... — añadió  el  cura. 

— ¡Vaya!  Es  un  señor  abogado  á  cuya  casa  me  ha  en- 
viado mi  amo  algunas  veces  con  cargas  de  trigo,  y  allí  he 
visto  á  ese  muchacho. . . 

— No  es  verdad. 

— Sí  lo  es,  señor  alcalde ,  y  no  hace  muchos  dias. . . 

— No  es  cierto,  repito;  yo  no  conozco  á  ese  don  Pedro 
Arellano,  ni  he  estado  en  su  casa  jamás. 

— ¿No  le  conoces,  eh? — exclamó  el  alcalde  cambiando 
una  mirada  con  el  cura. — Pues  nosotros  sí;  nosotros  le 
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conocemos,  y  para  aclarar  la  verdad  del  hecho,  nos  tras- 
ladaremos á  su  casa  sin  pérdida  alguna  de  tiempo, 
— ¿A  su  casa?... 

— Mañana  mismo  partiremos  á  Olmedo  á  hablar  con  el 
señor  de  Arellano,  á  cuya  casa  te  conduciré  yo  mismo. 

— ¿A  su  casa?...  ¡Ah,  no  por  Dios!...  ¡No  me  llevéis  á 
Olmedo!...  ¡No  me  llevéis  á  casa  de  don  Pedro  Arellano! 
— Tu  misma  resistencia  prueba  que  eres  culpable. 
— ¡Culpable!...  pues  bien,  silo  soy;  ya  no  vacilo  en  de- 
clararlo. Es  inútil  que  me  llevéis  á  Olmedo;  yo  he  robado 
esas  alhajas...  pertenezco  á  la  cuadrilla  de  esos  malvados 
que  decis  que  se  ocultan  por  estos  contornos;  entregadme 
á  la  justicia...  haced  de  mi  lo  que  queráis...  quitadme  la 
vida...  pero  no  me  llevéis  á  Olmedo...  no  me  llevéis  á  ca- 
sa de  don  Pedro  de  Arellano. 

— No  hay  duda  alguna, — exclamó  el  cura  á  media  voz 
acercándose  al  alcalde, — la  resistencia  de  este  desventu- 
rado niño  envuelve  un  extraño  misterio  que  es  precisa 
aclarar. 

— Si  usted  me  ayuda  con  sus  consejos... 
— Cuente  usted  con  mi  cooperación  en  el  asunto. 
El  alcalde  dio  orden  de  conducir  á  Carlos  á  un  aposen- 
to mejor  que  aquel  en  que  se  hallaba. 

Carlos  quedó  cómodamente  alojado  en  una  sala  del  piso 
principal. 

El  incendio,  ya  dominado  desde  las  primeras  horas  de 
la  mañana,  quedaba  completamente  extinguido. 

Las  autoridades  de  Yalladolid  llegaron  al  medio  dia 
al  lugar  del  siniestro. 

El  juez  de  Olmedo  llegó  también  por  la  tarde,  y  aquel 
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mismo  dia  quedaron  practicadas  las  primeras  diligencias 
judiciales. 

Al  dia  siguiente,  Carlos  era  conducido  á  Olmedo  en 
compañía  del  juez,  el  cura  y  el  alcalde. 


— En  este  punto,  que  es  en  donde  puede  decirse  que 
empieza  la  historia  de  mi  vida ,  es  en  donde  debo  termi- 
nar mi  relación, — dijo  Carlos  llamando  al  mozo,  pi- 
diendo la  cuenta. — Paga,  Rafael,  paga  y  vamonos. 

— ¿Cómo?...  ¿Vas  á  dar  fin  á  tu  historia  en  el  momento 
mismo  en  que  se  empieza  á  tratar  de  tí? 

— ¿De  mí? 

— Claro  es  que  de  tí. 

— ¡Ah,  tunante!  Con  que  ya  has  adivinado  que  ese  po- 
bre muchacho  llamado  Carlos  soy  yo  mismo. 

— No  es  preciso  ser  muy  lince  para  adivinarlo. 

— En  efecto. 

— Y  ahora  te  nies^as  á  seo^uir . . . 

— Pues  ahí  verás. 

— ¡Qué  cosas  tienes!  Después  de  excitar  mi  interés... 

— ¿Qué  quieres?  ¿No  dices  á  cada  paso  que  en  todo  soy 
raro  y  extravagante?  Pues  por  eso  mismo  yo  no  debo  re- 
ferir historias  como  las  referirla  otro  cualquiera. 
Carlos  se  dispuso  á  salir. 

— ¡Oh,  no  saldremos  de  aquí  sin  que  yo  conozca  el  des- 
enlace...' 

— ¡Bah!  Mi  historia  no  tiene  desenlace.  Pero  en  fin,  si 
te  obstinas  te  daré  cuenta  en  breves  palabras  de  los  nue- 
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VOS  acontecimientos  que  sobrevinieron  hasta   quedarme 
verdaderamente  huérfano  y  sólo  en  el  mundo. 

Carlos  recobró  el  asiento  disponiéndose  á  continuar. 

— Pregunta  cuanto  quieras. 

— ¿Que  pregunte? 

— Sí;  tú  ya  conoces  perfectamente  la  respectiva  situa- 
ción de  cada  una  de  las  personas  ácuya  presencia  fui  con- 
ducido por  orden  del  alcalde,  y  únicamente  consiento  en 
terminar  mi  relación,  contestando  á  las  preguntas  que  en 
el  asunto  necesites  dirigirme. 

— Sea  como  tu  quieras. 

— Pregunta,  pues ;  me  tienes  completamente  á  tu  dis- 
posición. 


CAPITULO  XXXVIII. 


LA  VUELTA  A  OLMEDO. 


— En  primer  lugar  ,  dices  que  el  alcaMe  dio  orden  de 
practicar  un  reconocimiento  para  hallar  al  desdichado 
Juan. 

— Orden  que  fué  ejecutada  inmediatamente. 

— ¿Y  qué  resultó? 

— Resultó  que  su  cadáver  fué  hallado  entre  las  rocas 
horriblemente  mutilado. 

— iDésventurado! 

— Su  muerte  me  traspasó  el  corazón ;  pasé  el  dia  entero 
deshecho  en  llanto,  encerrado  en  la  habitación  que  me 
servia  de  cárcel. 

— ¡Todo  el  dia  encerrado,  dices!  ¿No  partiste  á  Olmedo 
aquel  mismo  dia? 

— No ;  allí  me  tuvieron  dos  dias  mientras  las  autorida- 
des practicaban  en  mí  las  primeras  diligencias  sobre  el 
triste  suceso  que  consideraban  producido  por  un  horrendo 
crimen. 
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— ¡Pobre  Carlos! 

— Al  tercer  dia  por  la  tarde  llegamos  á  Olmedo,  en- 
trando en  casa  de  mi  pobre  madre,  precedido  del  juez, 
del  cura  y  del  alcalde. 

— Terrible  sorpresa  para  la  pobre  María. 

— Mi  pobre  madre  era  ya  esposa  de  Enrique  de  Gueva- 
ra; la  boda  se  habia  verificado  el  dia  anterior. 

— ¿Y  te  hicieron  aparecer  de  improviso  delante  de  ella? 

— No,  parames  antes  en  casa  del  juez,  en  la  que  me 
instalaron  provisionalmente-,  custodiado  por  dos  alguaci- 
les. Desde  allí  pasó  el  juez  un  aviso  á  la  casa  de  don  Pe- 
dro Arellano  anunciándole  su  visita. 

— ¡Ah!  ¿Fué  el  juez  solo  á  la  casa? 

— No,  fué  en  compañía  del  alcalde  y  del  cura. 

— La  visita  no  tenía  nada  de  agradable. 

— Figúrate ;  para  mayor  desdicha  se  hallaban  en  la  casa 
algunas  de  las  principales  personas  del  pueblo  que  hablan 
ido  á  felicitar  á  mi  madre. 

— ¡Infeliz! 

— ¡Qué  terrible  instante  aquel  para  ella!  Grabadas  que- 
daron para  siempre  en  su  alma  las  palabras  con  que  el 
juez  refirió  la  ocasión  de  su  llegaba  á  la  casa,  y  las  más 
crueles  aún  con  que  expresó  la  necesidad  en  que  se  halla- 
ba de  exigir  en  el  asunto  las  más  amplias  declaraciones. 
¡Ah!  También  yo  me  figuro  aún  aquel  angustioso  mo- 
mento tal  y  como  tuve  después  noticia  de  él  por  relación 
de  mi  propia  madre. 

— El  juez,  pues,  ¿no  se  dirigió  únicamente  á  la  persona 
•de  don  Pedro  Arellano? 

— No,  el  juez  se  presentó  dirigiéndose  á  todos  los  que 
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se  hallaban  en  la  casa,  diciendo : — «  Señores,  me  es  muy 
sensible  venir  á  turbar  siquiera  sea  por  breves  momentos 
la  tranquilidad  de  esta  casa;   pero  ustedes  excusarán  la 
molestia  cuando  conozcan  toda  la  gravedad  del  caso. 

— Lapresencia  de  usted,  señor  juez, — dijo  don  Pedro, — 
nos  sorprende  en  efecto;  pero  no  puede  causarnos  moles- 
tia, desde  el  momento  en  que,  como  según  parece,  se  trata 
de  ayudar  la  acción  de  la  justicia. 

— Usted  podrá  estimar  mejor,  caballero,  la  poderosa  ra- 
zón que  nos  obliga  á  llegar  á  su  casa  en  semejantes  térmi- 
nos, después  que  me  haya  oido. 

— Diga  usted,  pues. 

— Un  horrible  atentado,  uno  de  esos  crímenes  que  hace 
algún  tiempo  siembran  el  luto  y  la  desesperación  en  estos 
contornos,  acaba  de  tener  lugar  en  uno  de  los  más  ricos 
almacenes  de  harinas  de  esta  provincia. 

—  ¡Ah! — exclamó  don  Pedro. — Es  una  desgracia  hor- 
i*ible  verdaderamente. 

— Inmensa. 

— Creo  entonces  comprender  el  piadoso  objeto  que  guía 
á  ustedes.  Sin  duda  alguna  las  desdichadas  víctimas  de} 
incendio  reclaman  algún  socorro.... yo  doy  á  ustedes  un 
millón  de  gracias  por  haberse  dirigido  á  mí,  y  desde  lue- 
go pueden  contar... 

— ¡Oh,  caballero! — exclamó  el  juez  interrumpiendo  á 
don  Pedro. — Yo,  en  nombre  de  los  infelices  á  quien  tan 
triste  acontecimiento  pueda  reducir  á  la  miseria ,  doy  á 
usted  las  más  expresivas  gracias  por  su  generosa  oferta, 
propia  de  los  elevados  sentimientos  de  tan  digno  y  cum- 
plido caballero ;  pero  la  petición  del  magistrado  va  más 
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lejos  en  esta  ocasión;  la  sociedad  entera  reclama  de  él  ayu- 
da y  protección  contra  los  malvados  de  que  se  ve  ame- 
nazada. 

— Se  trata,  pues,  de  un  crimen. . . 
—De  un  crimen  espantoso. 

Sonó  en  la  estancia  una  exclamación  general,  inmután- 
dose de  improviso  todos  los  semblantes. 
El  juez  continuó  diciendo: 

— Todo  prueba  que  el  incendio  de  la  granja  no  ha  sido 
efecto  de  un  descuido...  de  la  casualidad.... Numerosos  in- 
dicios de  un  terrible  plan  intentado  en  la  sombra  y  cobar- 
demtmte  llevado  á  cabo,  se  presentan  por  todas  partes,  y 
las  más  vehementes  sospechas  recaen  en  esta  ocasión  sobre 
un  desdichado  niño  que,  según  declaraciones  reciente  =;, 
habitaba  en  e^ta  casa. 

— ¿En  mi  casa?— exclamó  súbitamente  don  Pedro. 

— Suplico  á  usted  que  me  escuche  con  atención.  En  po- 
der del  expresado  niño  se  han  hallado  algunos  objetos..." 
alhajas  de  valor  cuya  verdadera  procedencia  se  ha  negado 
á  declarar, 

— ¡Qué! — exclamó  María  fijando  los  ojos  en  los  dos  es- 
tuches que  aparecieron  en  las  manos  del  juez. 

— Puesto  que  según  hay  quien  lo  afirma,  ese  niño  habi- 
taba en  esta  casa,  de  ella  han  debido  ser  sustraídas  estas 
joyas.  Véanlas  ustedes,  y  díganme  si  las  reconocen. 

_  — ¡Dios  mió!... — exclamó  María  apoderándose  de  los  es- 
tuches y  reconociendo  sus  diamantes. — ¿Cómo  se  hallan  en 
poder  de  usted  estas  joyas?...  ¿Qaién  se  las  ha  entregado? 

— Se  han  encontrado  en  poder  del  niño  de  que  hablo  á 
ustedes;  pero,  ¿usted  las  conoce?. .. 
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— jOli,  SÍ!...  eran  mias...  rnias  son. 

— Suyas  son  en  efecto, — dijo  don  Pedro. 

— Pero  ese  niño...  señor  juez... — exclamó  María  con 
creciente  ansiedad, — ese  niño  infeliz... 

— El  mismo  confiesa  haberlas  robado. 

— Pero  su  nombre...  su  nombre... 

— Se  niesra  obstinadamente  á  declararle... 

— ¡Oh!  jDios  mió!...  es  imposible...  ¡no  puede  ser!... 
Don  Pedro  contemplaba  sin  cesar  la  actitud  de  i\Iaría, 
asaltado  del  mismo  pensamiento ,  y  exclamando  lleno  de 
sobresalto: 

— ¡Cómo,  María!...  esas  joyas...  el  repentino  viaje  de 
Carlos...  ¿qué  piensas?...  ¿qué  temes?... 

— Veo  que,  en  efecto,  esa  infeliz  criatura  habitaba 
aquí. . . 

— Es  imposible,  señor  juez, — exclamó  don  Pedro, — que 
el  niño  á  que  usted  se  refiere  sea  el  mismo  que  habitaba  en 
esta  casa.  Carlos,  que  este  es  su  nombre,  partió  hace  tres 
dias  en  compañía  de  su  padre,  que  es  un  antiguo  y  fiel 
criado  mió. 

— En  efecto,  declara  que  iba  en  compañía  de  un  ancia- 
no á  quien  daba  el  nombre  de  padre. 

— Pero  repito  que  no  puede  ser..! 

— Y  ese  anciano, — continuó  diciendo  el  juez  sin  aten- 
der las  observaciones  de  don  Pedr">, — ha  perecido... 

— ¡Juan!... 

— ¿Juan  ha  muerto? 

— Ignoro  cual  era  su  nombre,  sobre  su  cadáver  se  ha 
hallado  una  bolsa  de  seda,  conteniendo  diez  mil  reales  en 
monedas  de  oro. 
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— ¡Jesús! — exclamó  María  cayendo  desplomada  sobre 
una  silla. 

-iHija! 

— ¡María! 

— ¡  Señora! . . . — exclamaron  respectivamente  don  Pedro, 
Enrique  de  Guevara  y  el  juez. 

— ¡Muerto. . .  muerto!. . . — exclamaba  María  respirando 
apenas; — pero  y  Carlos...  ¡Carlos!...  ¿Qué  es  de  Carlos? 

— Tranquilícese  usted,  señora;  el  niño  de  que  hablo  á 
ustedes,  el  que  según  propia  declaración  iba  en  compañía 
del  anciano  cuya  muerte  lloran  ustedes,  se  halla  bueno  y 
sano  á  dos  pasos  de  aquí. 

— ¿Se  halla  aquí?... — exclamó  María  adelantándose  al 
juez. — ¿Dónde  está...  donde?  ¡Ah!  Gracias,  señor,  gracias 
por  haberle  conducido  hasta  aquí. . .  por  haberle  devuelto 
á  mis  brazos... 

Enrique  seguia  con  atónitas  miradas  todos  los  movi- 
mientos de  ]\Iaría,  como  buscando  la  verdadera  causa  de 
su  extraña  y  profunda  emoción. 

Don  Pedro  se  mostraba  á  su  vez  hondamente  afec- 
tado y  confundido. 

— Nada  tiene  usted  que  agradecerme,  señora, — ^^dijo  el 
juez, — y  en  verdad  que  el  profundo  interés  y  entrañable 
afecto  que  manifiestan  ustedes  por  ese  joven  le  favorece  en 
unos  término?...  y  me  sorprende  tanto  más  cuanto  que  él 
mismo,  sujeto  á  un  largo  y  minucioso  interrogatario,  se 
ha  visto  obligado  á  declarar  su  crimen. 

—¡El! 

— ¡Carlos! 

—¡Imposible! 
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— ¡Qué  horror! 

— ¿Que  se  ha  visto  obligado  á  declarar  su  crimen  dice 
usted?. . . 

- — Sí,  por  temo'r  á  que  se  le  condujera  á  este  pueblo... 
■á  esta  casa...  á  la  presencia  de  ustedes,  en  fin. 

— ¡Ah!...  ¡Sí...  sí! — exclamaba  María  fuera  de  sí  y 
oomo  respondiéndose  á  sí  misma. — Eso  es...  Eso  es. ..  ¡To- 
do lo  comprendo!  ¡oh,  Dios  mió!..  ¡Dios  mío!...  ¡Carlos!.. 
.jCárlos  piio!...  ¿Qué  habéis  hecho  de  él?...  ¿donde  está?... 
traédmele...  volvedle  á  mis  brazos. 

El  juez  dio  orden  de  que  condujesen  á  Carlos. 
Momentos  después  entraba  Carlos  en  la  sala. 

— ¡Carlos!...  ¡Carlos!... — exclamó  María  saliendo  agi- 
tada á  su  encuentro, — ¡A.h,  ven!...  ven  á  mis  brazos. 

Carlos,  esforzándose  por  contener  la  ardiente  expan- 
sión de  María,  pronunció  algunas  palabras  en  su  oido. 

— ¡No!...  ¡nunca...  jamás! — respondió  María, — no  te 
volverás  á  separar  de  mí. 

El  juez  se  adelantó  hacia  Carlos. 

— Señor  juez, — dijo  María, — yo  declaro  que  este  joven 
es  inocente;  que  por  primera  vez  se  separó  ayer  de  nos- 
otros, y  mi  padre  mismo  lo  atestiguará. 

— OtQ  efecto, — añadió  don  Pedro, — este  niño  ha  naci- 
do en  mi  casa,  en  ella  ha  crecido  y  se  ha  educado,  y  tanto 
mi  hija  como  yo  le  queremos  como  á  hijo  propio. 

— ¿Qué  misterio  hay  aquí? — pensaba  entre  tanto  Enri- 
que observando  sin  cesar  á  don  Pedro  y  á  María, — ¿por 
qué  alejaban  á  este  niño  de  la  casa  en  el  momento  mismo 
de  entrar  yo  en  ella?...  ¿Por  qué  se  me  ha  ocultado  esta 

adopción? 

TOMO  II  n 


810  ■ 

María  lloraba  amargamente, 

— Señora, — dijo  el  juez, — esas  lágrimas  me  llegan  a! 
corazón ;  pero  á  pesar  mió  me  hallo  en  la  necesidad  de 
aclarar  este  asunto  hasta  dejar  desvanecida  la  menor  sos- 
pecha... 

— Sospecha,  ¿de  qué...  de  quién?— exclamó  vivamente 
María, — sospecha  usted  aún  de  él...  él  robar...  él  incen- 
diar... ¡Ah,  señor  juez!  contemple  usted  un  momento  el» 
semblante  de  este  niño,  j  dígame  si  no  aparece  en  él  retra- 
tada la  inocencia. 

— Propio  es  de  los  generosos  sentimientos  que  á  usted 
animan  proclamar  la  absoluta  inocencia  de  este  niño  infe- 
liz; usted  se  halla  satisfecha  de  su  inocencia,  pero  la  jus- 
ticia nó. 

— Señor  juez... 

— A  juzgar  por  el  modo  extraño  con  que  este  muchacho 
ha  sido  hallado  y  retenido ,  su  partida  de  esta  casa ,  más 
tiene  de  fuga  que  de  separación  convenida  y  amistosa ;  no 
condeno  yo  la  generosa  solicitud  con  que  ustedes  interce- 
den por  él ;  pero  el  hecho  es,  según  parece,  que  ustedes 
mismos  ignoraban  que  esos  diamantes  hubiesen  desapare- 
cido; y  si  así  no  fuese,  ¿como  se  explica  que  este  joven- 
confesara  expontáneameiíte  haberlos  robado?  ¿Por  qué 
mostraba  tal  espanto  al  oir  el  nombre  de  don  Pedro  do 
Arellano?  ¿Por  qué  prefería  morir  á  ser  conducido  á  esta 
casa...  á  la  presencia  de  ustedes? 

María  no  contestó,  limitándose  á  estrechar  á  Carlos- 
entre  sus  brazos. 

Don  Pedro  contemplaba  la  grave  actitud  de  los  cir- 
cunstantes mientras  meditaba  una  contestación. 
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Enrique  no  apartaba  los  ojos  de  María ,  fijándolos  al 
mismo  tiempo  en  Carlos  con  enojosa  expresión. 
Hubo  un  instante  de  silencio. 

— Pues  no  puedo  hallar  aquí  mayores  luces,  la  justicia 
hará  lo  demás.  Bastante  he  turbado  ya,  señor  don  Pedro, 
la  tranquilidad  de  esta  casa,  y  me  retiro.  Entre  tanto  ese 
niño  queda  en  mi  poder. 

— iQué! — exclamó  María  poniéndose  de  pié  delante  de 
Carlos  y  cubriéndole  con  su  cuerpo. 

■ — La  justicia  se  apodera  de  él. 
El  juez  dio  orden  de  conducir  á  Carlos. 

— ¡Atrás! — exclamó  María  adelantándose  al  juez  con 
amenazadora  actitud. 

— ¿Osarla  usted  amenazarme? — exclamó  el  juez ,  vién- 
dose obligado  á  retroceder  estrechado  por  María. 

—¡María! — dijeron  algunos  procurando  contener  á  la 
pobre  madre. 

— ¡Hija! — añadió  don  Pedro. 

— ¡Señora! — terminó  diciendo  Enrique,  asiendo  á  Ma- 
ría de  la  mano. . 

—  ¡Dejadme...  quién  me  toca...  quién  osa  dete- 
nerme... soltadme...  atrás...  atrás  digo...  atrás  todos? 
¡Este  niño  no  saldrá  de  aquí...  no  se  apartará  de  mi 
lado...  no  hay  poder  alguno  que  lo  consiga;  es  mió... 
yo  le  reclamo...  me  pertenece...  porque...  porque  es 
mi  hijo! 

— ¡Su  hijo! — exclamaron  todos. 

— ¡Madre...  madre  de  mi  alma! — murmuró  Carlos  en 
voz  baja  anegado  en  llanto.  Después  se  arrojó  al  cuello 
de  María  lanzando  hondos  y  prolongados  suspiros. 
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— ¡Hijo  mió...  hijo  de  mi  corazonl — terminó  diciendo 
María  con  un  grito  del  alma. 


Carlos  guardó  silencio  apoyando  ambos  codos  sobre 
la  mesa. 

— ¿Y  qué  más? — preguntó  Rafael, — acaba,  ¿que  suce- 
dió después? 

— Sucedió  que  el  juez  se  retiró  quedando  yo  al  lado  de 
mi  madre.  Mi  inocencia  fué  reconocida  y  proclamada 
aquel  mismo  dia. 

— ¿Y  María? 

— Mi  madre  cayó  en  cama  postrada  de  dolor;  don  Pe- 
dro la  trató  con  excesiva  dureza. 

— ¿Y  Enrique? 

— Enrique  se  mostró  arrebatado  de  indignación  en  un 
principio;  pero  después  se  sintió  "poco  á  poco  conmovido 
ante  el  intenso  dolor  de  María,  acabando  por  manifestar- 
se lleno  de  viva  solicitud  hacia  ella.  • 

— ¿Y  á  su  lado  vivió  después? 

— No;  era  Enrique  un  hombre  singular;  su  carácter 
impetuoso  y  altanero  triunfó  del  amante  sentimiento  que 
mi  madre  le  inspiraba,  y  separándose  de  ella,  se  estable- 
ció en  Madrid,  donde  cayó  en  una  profunda  y  mortal 
melancolía. 

— ¿Y  don  Pedro? 

— Huyendo  las  murmuraciones  y  severas  censuras  de 
que  era  objeto  la  desventurada  María,  levantó  su  casa  de 
Olmedo  trasladándose  á  Madrid,  y  llevándonos  en  su  com- 
pañía. La  madre  de  Enrique ,  doña  Isabel  Méndez  de  Gue- 
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vara  también  se  estableció  en  Madrid,  llamada  por  la 
mortal  enfermedad  de  su  hijo,  quien  en  sus  últimos  mo- 
mentos deseó  tener  una  entrevista  con  mi  madre  y  con 
don  Pedro.  En  dicha  entrevista  se  mostró  lleno  de  indul- 
gencia con  mi  madre ,  á  quien  acusó  de  injusta  reserva 
hacia  él;  mi  madre  se  mostró  profundamente  conmo- 
vida por  la  noble  y  generosa  conducta  de  Enrique.  Doña 
Isabel  evitó  asistir  á  aquella  entrevista,  y  era  que  la 
angustiada  madre  veía  en  la  mia  la  causa  primera  de  la 
muerte  de  su  hijo.  Últimamente  Enrique  murió  legando  á 
mi  madre  su  nombre;  don  Pedre  murió  á  los  dos  meses; 
un  año  después  m^i  encontraba  solo  en  el  mundo. 

— ¿También  murió  María? 

— Sucumbió  al  fin  bajo  el  peso  de  tantas  y  tan  repetidas 
desdichas. 

— ¿Y  qué  fué  de  tí  desde  entonces? 

— Don  Pedro  liabia  reducido  á  dinero  cuantos  bienes 
•  poseia,  logrando  reunir  la  cantidad  de  veinte  mil  duros 
que  remitió  á  la  de  Guevara  con  carta  en  que  se  confesaba 
deudor  de  su  hijo  por  mayor  cantidad;  la  de  Guevara  se 
negó  á  admitir  dicha  suma,  diciendo  que  no  tenía  conoci- 
miento de  semejante  deuda,  ni  su  hijo  la  habia  hablado  ja- 
más de  ella ;  pero  don  Pedro  pasó  á  explicar  las  precisas 
razones  en  el  caso ,  insistiendo  obstinadamente  en  resti- 
tuir la  expresada  suma,  lo  que  al  fin  consiguió. 

— Singular  obstinación. 

— Don  Pedro  de  Arellano  era  así. 

— ¿Y  qué  hizo  doña  Isabel? 

— Aceptar  como  te  he  dicho  aquella  cantidad ,  si  bien 
prometiéndose  emplearla  en  beneficio  de  don  Pedro  y  de 
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SU  familia,  lo  que  en  efecto  cumplió,  sobre  todo  desde  la 
muerte  de  don  Pedro,  cuando  ya  no  existia  obstáculo  al- 
guno que  se  opusiera  á  su  generoso  propósito. 

— Digna  y  noble  señora. 

— En  medio  de  su  generosa  protección  hacia  nosotros, 
hacia  mí  sobre  todo,  desde  que  me  quedé  solo  en  el  mundo, 
jamás  olvidaba  que  en  la  unión  con  mi  madre ,  á  la  que 
siempre  se  mostró  contraria,  halló  su  hijo  la  ocasión  de 
su  desdicha,  y  considerando  en  ella  la  única  causa  de  su 
muerte.  Invitábame,  sin  embargo,  con  frecuencia  á  que 
fuera  á  su  casa,  y  admitíame  en  ella  con  suma  amabilidad, 
y  aún  pasaba  en  ella  cortas  temporadas  durante  mis  vaca- 
ciones en  el  colegio  que  ella  misma  me  previno;  "pero  ja- 
más me  invitó  á  que  habitase  á  su  lado  definitivamente. 
Al  comenzar  mi  carrera  de  médico  me  instalé  en  una  casa 
de  huéspedes  que  ella  misma  me  facilitó,  y  en  la  que  per- 
manecí hasta  cumplir  veintitrés  años,  á  cuya  edad  dejé 
terminada  mi  carrera.  Tú  conoces  mi  vida  desde  entonces, 
y  no  hay  para  qué  hablar  de  ella,  pues  confieso  que  no  es 
mi  conducta  para  alabada,  habiendo  incurridg  durante  este 
tiempo  en  todo  género  de  excesos,  y  lo  que  es  aún  peor, 
confundiéndome  con  todos  los  holgazanes  y  tahúres -de 
Madrid,  cayendo  para  siempre  en  una  espantosa  holgan- 
za, de  la  que  veo  que  no  hay  ya  medio  de  apartarme. 

— ¡Oh,  Carlos,  haces  mal,  muy  mal! 

— Ya  lo  sé;  ¿pero  qué  quieres?... 

— ¿Y  qué  dice  á  eso  doña  Isabel? 

— Nada;  ella  tiene  noticia  exacta  y  diaria  de  mi  vida, 
no  sé  por  quién,  y  no  me  invita  como  antes  á  frecuentar 
su  casa;  yo  por  mi  parte  tampoco  procuro  acercarme  á 
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ella,  y  me  limito  sencillamente  á  percibir  mi  mensua- 
lidad. •  * 

— ¡Ah!  ¿Es  esa  la  renta  de  que  me  hablabas? 

— Precisamente,  cuarenta  reales  diarios  que  debo  á  la 
munificencia  de  doña  Isabel  Méndez  de  Guevara. 

— Y  con  esa  suma  que  supongo  cobrarás  exactamente... 

— Con  la  más  rigorosa  exactitud. 

— Y  con  esa  suma,  repito,  ¿vives  así? 

— ¿Qué  quieres?  Mi  maldita  suerte...  siempre  me  voy  á 
la  contraria. 

—  ¡Por  Dios,  Carlos!... 

— ¡Qu3  demonio,  no  hagas  caso!  Pensándolo  bien,  ¿para 
qué  se  ha  hecho  el  dinero  si  no  para  jugarlo?  Y  yo,  en  úl- 
timo caso,  dispongo  del  mío. 

—¿Del  tuyo? 

— Claro  es  que  sí.  ¿Olvidas  la  historia  del  capitán ,  mi 
padre? 

—  ¡Ah,  sí! 

— Suyos  eran  los  cien  mil  duros  robados  á  don  Pedro,  y 
don  Pedro  vendió  cuanto  poseia  hasta  reunir  los  cuatro- 
cientos mil  reales  que  hoy  existen  en  poder  de  doña  Isa- 
bel, y  que  lógicamente  considerado  son  mios. 

— Eso  sí. 

— Pues  ahí  tienes  tú. 

— ¿Y  por  qué  no  declaras  á  doña  Isabel?. . . 

— ¡Qué  disparate!  Si  he  de  ser  franco,  confieso  que  al- 
guna vez  ha  cruzado  esa  idea  por  mi  imaginación;  pero  en 
el  punto  mismo  la  he  rechazado.  Pues  habia  yo  ahora  de 
ir  á  referir. . .  ¿Quién  habia  de  darme  crédito?. . .  ¿No  podían 
pensar  que  todo  era  pura  invención?. . . 
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— Hombre,  no. 

— mda,  nada,  jamás  despegaré  mis  labios  en  el  asun- 
to; esa  historia  es  mia,  v  solamente  mia. 


En  aquel  momento  daban  las  siete  en  al  reloj  colgado 
de  la  pared. 

— Son  las  siete, — dijo  Carlos. 

— Es  la  hora  en  que  debo  volver  á  mi  casa;  cuento- 
siempre  con  que  tú  me  acompañarás. 

— ¿Pues  no?  Vamos  cuando  quieras. 

— Por  el  camino  me  aconsejarás  qué  debo  hacer  para 
explicar  de  modo  que  pueda  persuadir  á  mi  padre  cómo 
este  dinerQ  ha  venido  á  mi  poder. 

Media  hora  después  Ptafael  entraba  en  su  casa;  y  Car- 
los se  dirigia  á  comer  á  una  de  las  mejores  fondas  próxi- 
mas á  la  Puerta  del  Sol. 


CAPITULO  XXXIX. 


EL  RETRATO  DE  CARMEN. 


La  familia  de  Rafael  se  hallaba  reunida,  esperándole 
para  comer. 

Rafael  entró  en  la  habitación  con  bulliciosa  alegría. 
— ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  traes? — preguntó  Vázquez. 
— Traigo  muchas  y  buenas  noticias  que  comunicar  á  us- 
ted, papá. 

Rafael  tomó  asiento  al  lado  de  su  padre. 
Enriqueta,  Rosario  y  Antonio,  le  cercaron  con  viva 
ansiedad. 

— ¿Qué  sucede? 

— Sucede,  en  primer  lugar,  que  tenemos  dinero. 
— ¡Gracias  á  Dios! — exclamó  Antoñito  lanzando  un  sus- 
piro. 

— Mucho  dinero, — repitió  Rafael. 

— ¿]Mucho...  dices? 

— Y  si  no  mucho,  lo  suficiente  al  menos  para  mudarnos 
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de  casa  inmediatamente,  j  establecernos  con  toda  como- 
didad en  un  barrio  céntrico. 

— Ya  empiezas  tú  con  tus  locos  proyectos  de  siempre, — 
dijo  Enriqueta. 

— Locos  dice  usted...  no  tan  locos,  tenemos  mil  duros. 

— ¿Mil  duros? — exclamaron  todos. 

— ¡Vaja! 

—  ¡Mil  duros!... — repitió  Vázquez  — ¿Y  de  dónde  te  ha 
venido  á  tí  ese  dinero? 

— Muy  sencillamente,  un  préstamo  que  acabo  de  recibir 
á  descontar  de  mi  trabajo. 

Rafael  empezó  á  contestar  á  las  preguntas  de  su  padre 
conforme  al  plan  que  habia  combinado  de  acuerdo*  con 
Carlos, 
oirr— Explícate. 

— Ya  saben  ustedes  que  esta  mañana  he  ido  á  casa  de 
esa  señora,  en  cuyo  nombre  vino  á  buscarme  aquel  venera- 
ble sacerdote... 

—Sí. 

— El  padre  Agustín  de  la  Palma. 

— Sí,  sí,  bien. 

T-Pues  bueno,  hoy  mismo  me  he  hecho  cargo  de  los 
trabajos  que  en  dicha  casa  debo  emprender,  y  en  ella  he 
pasado  el  dia. 

— Pero  ese  dinero... 

—A  eso  voy:  uno  de  mis  mejores  amigos,  ya  ustedes  la 
conocen,  Perico  Valle,  visita  con  frecuencia  aquella  casa, 
siendo  en  ella  muy  considerado  y  estimado  por  su  dueña 
doña  Isabel  Méndez  de  Guevara,  á  quien  hoy  visitó,  pasan- 
do á  verme  después  en  el  magnífico  pabellón  situado  en  el 
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vasto  jardín  de  la  casa,  y  que  han  puesto  á  mi  disposición 
para  dar  en  él  principio  á  mis  trabajos.  Mi  amigo  Valle,  á 
quien  no  se  le  oculta  la  estrechez  con  que  vivo,  apenas  en- 
tró á  verme,  hizo  rodar  la  conversación  sobre  esta  circuns- 
tancia, ofreciéndoseme  franca  y  decididamente  á  facilitar- 
me la  cantidad  precisa  para  que  pueda  dar  principio  á  mi 
importante  tarea  con  toda  tranquilidad:  yo  acepté  la  oferta 
naturalmente,  y  dos  horas  después  se  presentó  de  nuevo 
delante  de  mí,  con  un  recibo,  por  la  cantidad  de  veinte 
mil  reales,  que  me  obligó  á  firmar,  al  mismo  tiempo  que 
ponia  el  dinero  en  mis  manos. 

— ¡Excelente  amigo!  —exclamó  Enriqueta. 

— jQiié  alegría!  —añadió  Antoñito  batiendo  las  palmas. 

— ¿Pero  tu  amigo  Valle  poseia  esa  cantidad? — pregun- 
tó Vázquez  con  su  habitual  severidad.  -  _ 

— No  señor;  no  es  suyo  el  dinero. 

— ¿De  quiéü  es,  pues? 

— Lo  ignoro;  no  conozco  á  la  persona  á  cuyo  nombre 
iba  extendido  el  recibo ;  pero  Valle  asegura  que  ella  m  e 
conoce  á  mí. 

— Será  sin  duda  la  misma  señora  en  cuya  casa  has  de 
trabajar. 

— Eso  mismo  pensé  yo  ;  pero  Valle  me  ha  dicho  que  el 
dinero  procede  de  un  íntimo  amif^-o  suyo,  gran  protector  de 
los  artistas,  y  que  nada  tiene  que  ver  en  el  asunto  la  se- 
ñora de  Guevara.  En  fin,  lo  principal  es  que  ya  tenemos 
dinero. 

— Cuidado,  Rafael;  no  todo  consiste  en  tener  dinero, 
sino  en  poseerle  digna  y  legítimamente. 

— Pues  este  . .  .  • 
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— Quiero  conceder  que  tu  amigo  Valle  haya  influido 
con  esa  persona  para  ese  préstamo...    ' 

— Pues  eso... 

— Déjame  acabar;  pero  ese  dinero  debes  pagarle  coa 
exactitud. 

— Claro  está. 

— ¿Y  cuándo  has  de  poder  tú  restituir  esa  cantidad? 
¿Con  qué  medios  cuentas  para  conseguirlo? 

—  ¡Toma!  Con  mi  trabajo. 

— ¡Deliras ! 

— No,  papá. 

— ¿Con  que  piensas  pagar  veinte  mil  reales  con  el  pro- 
ducto dé  dos  miserables  cuadros?... 

— ¿Dos  cuadros? 

— Dos  retratos ;  ¿no  se  reduce  á  eso  tu  encargo? 

— ¡Qué!  No  señor;  los  retratos  es  lo  de  menos.  Me  han 
encargado  también  la  pintura  y  decoración  de  tres  grandes 
salones. 

— ¡Ah!...  Entonces... 

— ¡Vaya!  Tengo  trabajo  lo  menos  para  seis  meses. 

— Eso  es  otra  cosa. 

— Cuando  vo  le  disro  á  usted...  No  se  hable  más  de 
ello,  y  vamos  á  comer,  que  á  Dios  gracias  tengo  un  ape- 
tito feroz.  ¡Ah!  Tengo  que  dar  á  ustedes  otra  noticia,  y 
en  verdad  qUe  esta  no  es  muy  halagüeña,  al  menos  para 
mí,  que  en  ninguna  parte  me  hallo  mejor  que  en  compa- 
ñía de  ustedes.  La  señora  de  Guevara  me  ha  ofrecido  un 
puesto  en  su  mesa,  durante  el  tiempo  que  me  tenga  ocu- 
pado en  su  casa.  Esto  es  una  distinción...  ¿Creen  ustedes 
que  debo  aceptar? 
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— Ino-rato  serías  si  no  lo  hicieras. 
— Debes  aceptar,  hijo  mió, — dijo  Enriqueta. — Mucho 
echaremos  de  menos  tu  presencia ;  pero  nos  recompensará 
la  satisfacción  de  verte  objeto  de  tan  distinguidas  aten- 
ciones. 

Los  cinco  tomaron  asiento  en  derredor  de  la  mesa. 
R^afael  estuvo  durante  la  comida  en  extremo  alegre  y 
bullicioso. 


No  tardó  Rafael  en  alquilar  una  espaciosa  y  bonita 
habitación  en  una  de  las  últimas  casas  de  la  calle  de  Hor- 
taleza. 

La  nueva  habitación  rentaba  ocho  reales  diarios. 

Enriqueta  compró  varios  muebles ,  los  precisos  para 
ocupar  en  la  nueva  casa  con  alguna  comodidad,  quedando 
instalados  en  ella  toda  la  familia  dos  dias  después. 


Rafael  habia  dado  principio  al  retrato  de  Carmen. 

El  padre  Agustín  era  quien  generalmente  acompaña- 
ba á  Carmen  al  pabellón  en  donde  Rafael,  ocupado  en  su 
agradable  tarea,  la  esperaba  con  viva  impaciencia. 

Carmen  permanecía  una  hora  delante  de  Rafael. 

Durante  aquella  hora  el  semblante  de  Rafael  aparecía 
animado  de  indecible  satisfacción. 

En  presencia  de  Carmen  se  sentía  feliz. 

Cuando  las  sagradas  ocupaciones  del  padre  Agustín  le 
alejaban  de  la  casa,  Vicenta  era  la  encargada  de  acompa- 
ñar á  Carmen  al  pabellón. 

— Miste  que  tamien  se  nesecUa  albilidá  para  hacer  lo 
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qae  usté  hace,  cabaf/ero, — decia  un  dia  Vicenta,  miranda 
el  retrato  por  encima  del  hombro  de  Rafael. 

Rafael  se  volvió  á  mirar  á  Vicenta  dirigiéndola  una 
sonrisa  llena  de  afecto ,  y  diciendo  : 

— ¿Ah!  ¿Estaba  usted  mirándome? 

— Hombre j  á  «^/g  precisamente ,  no;  rdiraba  al  cua- 
dro... dispense  usié  la  liberta,  cabayero. 

— jBah!  No  hay  de  qué,  es  usted  muy  dueña... 

— ¡Vaya  si*  está  bien!... — continuó  diciendo  Vicenta 
pasando  á  uno  y  otro  lado ,  por  detrás  de  Rafael,  para  exa- 
minar mejor  el  cuadro. — Vamos,  que  sí;  que  lo  digo  yo... 
que' está  de  lo  que  no  hay...  ¡güeñas  manos  tiene  usté^ 
maestro! 

Carmen  y  Rafael  cambiaron  una  mirada  y  una  son- 
risa. 

— Yo  no  sé...— prosiguió  Vicenta  haciéndose  atrás  pa- 
ra contemplar  el  retrato  á  más  distancia, — ú  es  el  mérito 
de  ustépá  sacarla  el  parecido ,  A  es  que  esta  tiene  un  aqml 
en  su  cara  que  se  presta  á  eyo...  ú  yo  no  sé...  el  caso  es 
que  eya  sale  siempre  bien ;  ¿no  es  verdá  tú  que  sí? 

— Cuando  tú  lo  dices... 

— Lo  digo  yo  y  too  el  que  tenga  ojos  en  la  cara  y  sepa 
distinguir;  y  sino  ahí  está  mi  cuadrito  que  no  me  dejará 
mentir. 

— ¡Bah!  qué  tiene  que  ver  aquello. . . 

— ¡Toma!  Aqueyo  tamieri  tiene  su  mérito.. .  digo,  en  su 
clase ;  y  al  fin  y  al  cabo  aquel  es  un  retrato  como  otro 
cualquiera,  sin  que  yo  quiera  ofender  á  nadie,  y  sin  re- 
bajar la  alMlidá  de  este  cabayero. 

— ¡Ah!... — dijo  Rafael, — ¿tiene  usted  ya  un  retrato? 
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— No  señor. 

— Pues  esta  joven  dice... 

— Habla  de  un  cuadrito  que  compró  una  tarde  en  un 
café,  y  en  el  que  se  le  antoja  creer  que  estamos  las  dos 
retratadas. 

— ¿En  un  café?... — exclamó  Rafael  interrumpiendo  su 
trabajo  y  observando  detenidamente  a  Vicenta. 

— Macho  que  sí;  y  que  sin  que  Ks^é  se  ofenda  por  eyo^ 
le  tengo  en  mucha  estimación. 

— ¿Ofenderme  yo?...  ¿Por  qué? 

— Hombre...  ¡jiuliáa  usté  creer  que  trata  una  de  hacer 
desprecio  de  su  mérito  comparándole  con  el  de  mi  cuadri- 
to, que  tocante  á  ese  punto,  y  si  va  á  decir  verdá^  hay 
gran  difericucia  entre  uno  y  otro. 

— En  verdad  que  ha  excitado  usted  mi  curiosidad,  en 
términos,  que  me  atrevería  á  suplicarla  me  permitiera  ver 
ese  cuadro,  sino  hay  razón  que  lo  impida. 

— No  tengo  el  menor  income}iie?ite.  Quiée  usté  que  se  le 
traiga  aquí  mismo. 

—¡Oh!  Esa  sería  demasiada  bondad. 

— Caye  usté  por  Dios ,  hombre ,  pues  si  cabalitamente 
tendré  yo  en  eyo  uua  sastif ación. 
Vicenta  se  dirigió  á  la  puerta. 

— ¿Pero  va  usted  ahora  mismo? 

— Y  diga  usté  que  ya  estoy  de  vuelta. 

— Muchas  gracias. 

— No  las  merece. 
Rafael  continuó  su  trabajo. 
Vicenta  se  detuvo  al  salir  en  la  puerta,  diciendo  : 

— Supongo  que  mientras  vuelvo,  no  echarán  ustées  tan 
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de  menos  mi  compañía  que  vayan  á  aburrirse  por  eyo, 
Carmen  intentó  hablar. 

— Cay  a  mujer,  que  pronto  doy  la  vuelta.  ¡Ave  María, 
mujer!  No  tengas  miedo,  que  no  te  ha  de  comereste  coba- 
yero  porque  te  quedes  un  instante  sola  con  él ;  y  eso ,  que 
mirándolo  despacio ,  este  cahayero  tiene  cierto  reclamo  de 
voz,  y  cierto  golpe  de  ojos,  y  cierta  despejativa  en  toa  su 
persona,  que...  vamos,  no  Idi^yevó  toas  conmigo,  ¿no  es 
verdá  tú?...  No  me  eches  esos  ojazos  mujer,  que  no  he 
dicho  pz^rtj-M  quete  espantes  de  ese  modo.  Dispense  v.slé 
cabayero,  que  lo  dicho  no  lo  he  dicho  por  mal  decir,  que 
nunca  y  evo  yo  la  intencioa  más  aya  de  las  palabras.  Con 
que,  pinte  usté^  maestro,  pinte  usté,  que  pronto  vuelvo. 
Vicenta  salió,  bajando  de  dos  en  dos  las  escaleras. 

— Qué  genio  tan  alegre  y  tan  franco  tiene  esta  joven,— 
exclamó  Rafael  fijando  en  Carmen  una  mirada  penetrante. 
Carmen  bajó  los  ojos. 

— Y  parece  que  la  quiere  á  usted  mucho. 

— Me  quiere  mucho  en  efecto.  Es  mi  sola  amiga  desde 
la  niñez,  más  que  amiga,  es  mi  hermana,  y  como  tal  cor- 
respondo á  su  nunca  desmentido  afecto  liácia  mí. 

— Bien  hace  usted,  pues  creo  advertir  en  ella  que  es 
avara  de  ese  cariño  que  usted  la  profesa. 

— Es  en  extremo  sensible  y  buena,  reúne  prendas  ines- 
timables. Su  áspero  carácter,  su  genio  aturdido  y  zumbón, 
su  sencilla  desenvoltura,  en  fin,  la  hacen  desmerecer... 

— No  conmigo. 

— ¡Oh!  Vale  ella  mucho  más  de  lo  que  parece. 

— Así  lo  creo.  Yo  conozco  perfectamente  ese  tipo;  en  él 
reconozco  á  la  hija  de  este  gran  pueblo,  sufrido  y  esfor- 
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zado  como  ninguno,  á  la  apuesta  y  gentil  madrileña  llena 
de  fe  y  de  abnegación. 

— Doy  á  usted  las  más  expresivas  gracias  por  el  eleva- 
do concepto  que  le  inspiramos  las  madrileñas. 

— Usted  lo  es,  ya  lo  sabia  yo. 

— ¿Lo  sabía  usted? 

— Sí  tal,  no  hay  más  que  mirar  á  usted  una  sola  vez 
para  saberlo. 

— ¡Ah!...  le  basta  á  usted  con  mirar.... 

— Una  sola  vez. 

— ¿Y  está  usted  seguro  de  acertar  en  las  otras  mujeres 
como  ha  acertado  conmigo? 

— Sí,  lo  estoy. 

— Mucha  seguridad  es  esa. 

— ¿Qué  quiere  usted?  Es  mi  especialidad. 

— Pues,  en  efecto,  no  tan  solo  soy  madrileña  como  mi 
amiga  Vicenta,  sino  que  como  ella  soy  también  hija  del 
pueblo...  del  pueblo  bajo. 

— ¿De  veras?  Eso  si  que  nunca  lo  hubiera  acertado. 

— ¿No?...  ¡Bah!  Pues  entonces  no  es  tanta  su  especiali- 
dad como  pondera. 

— Sí  loes,  pero  en  este  caso...  ¿qué  quiere  usted?...  Lo 
creo  porque  usted  lo  dice ;  pero  nada  hallo  en  usted  que 
me  persuada...  ¡qué!...  Si  cuanto  más  miro  y  observo... 
Rafael  aprovechaba  aquel  pretexto  para  mirar  á  Car- 
men á  todo  su  sabor. 

Carmen  esquivaba  siempre  las  miradas  de  Rafael. 

— La  misma  Vicenta,  su  amiga  de  usted,  viene  en  mi 
apoyo.  Ella  reúne,  en  efecto,  todas  las  circunstancias  que 
concurren  en  la  mujer  del  pueblo  bajo  de  Madrid,  y  nada 
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hay  por  cierto  de  común  entre  usted  y  su  amiga.  ¿Cómo 
encontrar  en  ella  ese  trato  ameno  y  delicado  que  cautiva 
el  alma,  esa  encantadora  discreción,  ese  porte  sencillo  y 
elegante,  esas  maneras  distinguidas,  todo  ese  conjunto  de 
perfecciones,  en  fin,  que  usted  posee  en  tan  alto  grado?... 
¡Oh!  No  hay  nada  en  usted  que  se  asemeje... 

— Perdone  usted  que  le  interrumpa;  pero  no  puedo 
consentir  que  usted  continúe  haciendo  mi  elogio  á  costa  de 
mi  pobre  amiga. 

— Usted  dispense,  no  es  mi  ánimo  ofender... 

— Asilo  creo,  pero  si  usted  continúa  expresándose  en 
semejantes  términos,  sus  palabras  pudieran  ofenderla... 

— Ya  he  dicho... 

— Y  ofenderla  á  ella  es  ofenderme  á  mí. 

— No  añadiré  una  palabra  más  en  el  asunto. 

— Eso  es  mejor. 

— Bien  puede  estar.  Vicenta  segura  de  que  nadie  la 
ofenda  delante  de  usted. 

— Claro  está. 

— Sale  usted  á  su  defensa  con  un  calor... 

— Ya  he  dicho  á  usted  que  la  consagro  el  amor  de  her- 
mana, y  como  este  amor  es  el  solo  y  exclusivo  afecto  que 
hoy  guardo  en  mi  corazón... 

— El  solo  afecto... 

— Aparte  del  respetuoso  cariño  que  debo  á  mi  señora 
doña  Isabel  y  al  padre  Agustin. 
Ambos  guardaron  silencio. 
Rafael  intentó  un  toque  en  el  cuadro. 
El  pincel,  movido  por  su  mano  insegura,  trazó  una  lí- 
nea sobre  el  rostro  de  Carmen. 
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Carmen  naJa  advirtió. 

Ptafael  dejó  sobre  la  mesa  la  paleta  y  los  pinceles. 

— ¿Hemos  acabado  por  koy? — preguntó  Carmen'.  ■ 

— No...  no  es  eso...  es  que  tengo  hoy  el  pulso  no  sé 
cómo...  permítame  usted  un  instante  de  descanso. 

— Es  usted  muy  dueño. 
Guardaron  nuevo  silencio. 

• — Ahí  tiene  usted  otra   cosa  que  me  cuesta  trabajo 
creer, — dijo  de  pronto  P^afael.  f  í^-  -  ■ 

—¿Cuál? 

— La  de  que  nunca  haya  usted  sentido  otro  amor  que  el 
que  Vicenta  le  inspira.  .- ja:i>:>  ho, 

— ¡Oh!  Yo  no  he  dicho  eso. 

— Pues  yo  he  entendido... 

— Pues  ha  entendido  usted  mal. 

— Hablaba  usted  de  un  solo  afecto... 

— Hablaba  del  afecto  que  hoy  siente  mi  corazón ,  no  de 
los  que  antes  de  ahora  haya  sentido. 

—  ¡Ah! 

— Eso  creo  haber  dicho. 

— Sí...  en  efecto... 
P\>afael  intentó  una  pregunta  que  no  acertó  á  for- 
mular. 

La  recogida  y  silenciosa  actitud  de  Carmen  sellaba  sus 
labios. 

Después  de  un  instante  se  atrevió  por  fin  á  preguntar: 

— Es  decir  que  si  ahora  no...  antes  de  ahora...  usted... 

— ¿Qué? — preguntó  Carmen  con  la  mayor  sencillez. 

— Nada,  nada;  no  estoy  autorizado  para  dirigir  a  usted 
preguntas. . .  preguntas  indiscretas  acaso. . . 
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— ¿Indiscretas?...  No  comprendo... 

— ¿No?...  Tanto  mejor. 

— Pregunte  usted  cuanto  quiera... 

—  ¡Oh,  no!  Temo  enojarla. 

— Temor  injusto. 

— Cree  usted... 

— Creo  que  en  nada  podrán  enojarme  las  preguntas  de 
una  persona  tan  discreta  y  respetuosa  como  usted. 

— Dice  usted  bien,  y  teniendo  presente  la  discreción  y 
el  respeto  que  usted  tan  á  tiempo  me  recomienda,  no  in- 
sistiré en  mi  pregunta. 

— Como  usted  guste. 

— Por  otra  parte,  no  sería  difícil  que  usted  la  hubiera 
adivinado... 

—¿Yo? 

— ¿Por  qué  no? 

— Perdone  usted;  pero  ni  aun  recuerdo  á  qué  se  referia 
usted... 

— Hablaba  del  amor  que  sienta  usted. . . 

— ¡Ah,  sí!  hacia  Vicenta,  en  efecto. 

— Y  que  nunca  habia  usted  sentido  otro  alguno... 

— ¡Oh,  sí!  el  de  mi  padre. 

— ¿Y  nada  más? 

— ¿Cómo? 

— Y  no  ha  habido  también  alguna  persona...  por  ejem- 
plo, ningún  hombre  hasta  ahora  ha  conseguido  conmover 
ese  corazón... 

— Caballero... 

— Perdone  usted,  dicho  está,  hecha  queda  la  pregunta. 
Carmen  no  contestó. 
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—¿Vé  usted  cómo  no  temia  en  vano?— dijo  Rafael  con 
acento  sumiso. — Mi  pregunta  la  ha  enojado. 

— No  tal;  lejos  de  eso,  y  por  más  que  la  considere  de 
todo  punto  inútil,  voy  á  dejarla  satisfecha,  en  términos, 
que  mi  contestación  evite  á  usted  la  molestia  de  dirigirme 
nuevas  preguntas.  No  espero  hallar  hombre  alguno  que 
logre  conmover  mi  corazón  en  el  sentido  que  usted  expresa. 

— jAh!...No  espera  usted... 

— Tengo  de  ello  absoluta  seguridad. 

—Mucho  decir  es;  pero  aun  así,  mi  pregunta  no  queda 
contestada  más  que  á  medias.  Decir  que  no  espera  usted 
hallar,  no  es  decir  que  no  haya  usted  hallado  antes. . . 

—He  contestado  cuanto  puedo  y  debo'  contestar;  ruego 
á  usted  que  no  insista  más  én  ello. 

— Ni  ya  es  preciso  tampoco,  sé  cuanto  deseaba  saber. 

— Siendo  así,  tanto  mejor  para  usted. 


La  llegada  de  Vicenta  vino  á  poner  fin  á  un  coloquio 
en  el  que  Carmen  se  sentia  verdaderamente  contrariada. 
f." — Aquí  me  tiene  tcsié  ya,  y  aquí  tiene  í^sté  tamien  mi 
cuadrito;  mírele  nsté  despacio,  y  dígame  usté  con  franque- 
za su  opinión,  maestro;  pero  no  vaya  usté  á  despreciárme- 
le, porque  le  diera  poco  menos  que  timo  aquel  mucha- 
cho tan  sentido  y  tan  rumboso,  y  tan  orguyosiyo  que  él 
era...  ¡vaya!  ¿Quedrá  usté  cveer,  cadayero,  que  no  quiso  «/- 
mitir  una  peseta  más  sobre  el  precio  del  cuadro  que  yo  le 
quise  dar  jí?rt  dulces?  No,  lo  que  es  el  chico,  aunque  pobre 
y  nesecitáo^  tenía  más  cardrter  y  más  desinterés  en  sus  tra- 
tos... Vamos,  que  á  mí  no  se  me  vá  enjamás.sw  ación  de 
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la  memoria,  y  miste  que  no  habia  más  que  mirarle  á  la 
caray;«  comprender  la  carpanta  que  tenía,  que  la  nesecMá 
y  la  miseria  se  retrataljan  en  cyar,  y  vamos,  dígame '  «í^e, 
maestro;  si  aquel  pobrecito  niño  de  mi  alma,  pongo  por 
caso,  y  si  á  mano  viene,  que  de  menos  nos  hizo  Dios,  y  de 
casos  parecidos  está  el  mundo  yeno^  si  tenía  una  pobrecita 
madre,  ú  quién  sabe  si  una  familia  entera  esperándole  pá 
comer  un  piazo  é  pan,  y  unas  tristes  sopas  con  q\ ptroduto 
de  su  cuadro,  pintáo  si  viene  á  mano  entre  lágrimas  y  so- 
yozos,  y  con  las  fatigas  del  mundo,  vamos  á  ver,  cabaye- 
ro^  no  estaba  mú  regular  que  una  se  sacrificara  y  se  lo  qui- 
tara de  encima  siquiera  pá  tener  una  la  sastif ación  de  so- 
correr una  verdadera  nesecídá,  ¿no  e^verdá  ü'sté,  naaes- 
tro?  Porque  por  lo  demás...  ¿á  qué  había  una  de  ir  á  cor- 
rerse con  gastitos?. . .  yiñiste^  cuadritos  yoí'Yo  que  he  estáo 
úem-^VQ pá  echarme  por  la  otra  acera...  y  digo,  en  aquel 
entonces,  que  si  mQ  yegaha  no  me  alcanzaba,  como  que 
siempre  ha  andáo  una  á  la  cuarta  pregunta  y  especidizan- 
do  de  toas  partes  pá  ver  de  ahorrar  una  un  duro...  pero 
tamien  es  verdá  que  es  la  que  se  dice,  que  cuando  yega  un 
caso  en  que  á  una  la  y  aman  y  la  tocan  al  corazón ,  una 
debe  ser  siempre  lo  que  e^  una...  y  náa  más,  y  ya  sabe 
una  en  medio  de  too  aonde  van  á  dar  cuarenta  nVí^^í...  ¿no 
fueron  cuarenta  ;'¿«/e5,  Carmen?...  ¿No  te  acuerdas  tú?. í^J 
¿Pues  sabes  que  no  me  acuerdo?...  ¡Pues  miá  tú  tamién 
i^Q güeña  memoria  la  mia!...  Pero  en  fin,  sea  como  sea, 
una  hizo  en  sus  facidtades  lo  que  pudo,  y  si  bien  es  verdá 
que  la  expresión  fué  corta,  la  volunta  fué  mucha  y  güena^ 
y  2,^iariueya  pobre  criaturita  se  liaiga  remediáo  con  eya^  j 
así  Dios  Sé  lo  Jiaiga  átcmentáo  con  tóás  las  veras  con  que 
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yo  se  lo  he  pedido. — Conque,  maestro,  francamente,  díga- 
me usté  lo  que  le  parezca :  ¿no  es  verdá  usté  que  está  bien? 
Rafael  se  habia  apoderado  del  cuadro  desde  el  primer 
instante,  y  le  contemplaba  devorándole  con  ardientes 
miradas. 

Dos  gruesas  lágrimas  resbalando  por  sus  mejillas  ca- 
yeron sobre  el  precioso  lienzo  pintado  por  su  hermana. 

Carmen  fué  la  primera  en  advertir  la  repentina  cuan- 
to inesperada  emoción  de  Rafael. 

— ¿Qué  es  esto?  ¿Por  qué  llora? — pensó  Carmen. 

— ¿No  es  verdá  usté  que  está  mil  bien? — preguntó  Vi- 
centa.— ¿No  es  verdá  usté  que  está  riul  bonito? 

— ¡Precioso!...  ¡Inestimable! 

— ¿No  es  verdá  usté  que  sí?  Me  alegro  que  usté  lo  diga, 
hombre.  Así  ya  no  me  cabe  duda  de  que  lo  que  mi  cuadri- 
to  representa  tamieu  tiene  su  valor... 

— El  asunto  es  en  efecto  interesante  y  expresivo ;  pero 
su  verdadero  valor  consiste  en  las  manos  que  han  trazado 
este  inestimable  boceto.  ¡Oh!  las  manos  que  han  pintado 
esto  no  tienen  precio. 

— ¿No  es  verdá  usté? 

— Desventurada  niña  nacida  en  hora  desdichada. 
Carmen  seguia  con  vivo  interés  todos  los  movimientos 
de  Ptafael. 

¿Qué  dice  usté? 

— Digo  que  este  lienzo  que  usted  adquirió  cediendo  á 
los  generosos  impulsos  de  su  corazón,  se  ha  pintado  en 
efecto  para  atender  á  la  subsistencia  de  una  familia  en- 
tera... 

— ¿No  decía  yo? 
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— La  mia. 

—¿Su  familia  de  usted? — exclamó  Carmen  con  viva 
emoción. 

— ¡Caramba...  maestro! 

— Sí;  este  precioso  cuadrito  le  ha  pintado  mi  hermana. 

— Su  hermana  de  usted. . . 

— Hombre...  újo  lo  hubiera  sabido...  '•^■f^'Y. 

— Y  aquel  niño  á  quien  usted  le  compró  en  el  café  de 
San  Sebastian... 

— De  San  Sebastian,  eso  es. 

— Aquel  niño  era  mi  hermano. 

— ¡Desdichado! 

— Pues  hombre,  ¿/.í^e  dispense... — dijo  Vicenta  con  en- 
trecortado acento. 

— ¿Dispensar  yo?...  ¿de  qué? 

— Hombre...  de  las  expresiones  que  antes  he  soltdo... 
ya  se  vé...  yo  no  sabia...  ni  quién  se  habia  de  figurar... 
usté  me  dispense  si  le  he  faltáo...  porque  en  fin,  aunque 
pobreza  no  es  vileza,  yo  le  he  echao  á  usté  en  cara  la  suya 
al  hablar  de  su  familia...  y  misté  yo  qué  ajena  estaba  de 
saber  de  quién  hablaba. . .  bien  dice  el  reñoAu. .  que  nunca 
sabe  una  con  quien  trata...  y  que  délas  expresiones  vie- 
nen las  desazones...  y  que  la  mejor  palabra  es  la  que  se 
queda  por  decir. . .  y  yo ,  sin  saber  con  quién  hablaba  le  he 
estao  á  usté  echando  en  cara  sus  nesecidades ,  y  eso  por  más 
que  se  diga  siempre  le  moscptea  y  le  asolivianta  á  uno... 
y...  francamente,  yo  qi'.ísíáa  merecer  de  v.sté  que  no  lo 
yevara  á  mal...  y  que  tenga  entendido  que  no  lo  he  hecho 
á  mal  hacer. . .  y  que  usté  me  dispense  si  es  que  en  algo  le 
he  ofendido...  y  que  juro  á  fe  de  Vicenta... 
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— Vicenta  Gómez, — dijo  Rafael  atajando  4  Vicenta  la 
palabra  ^  "'"^^^ 

— Cabales;  ese  es  mi  nombre  y  apellido. 
:  — Lo  recuerdo  perfectamente.  Siempre   recordaré  el 
nombre  y  las  señas  dadas  á  mi  hermano  á  la*  salida  del 
café,  «Vicenta  Gómez,  calle  de  la  Huerta  del  Bayo.» 
~  — Cabalito.  --  -  -  -  -i  --'■ 

—¡Oh!  Yo  deseaba  ardientemente  el  instante  de  hallar 
á  usted  y  de  manifestarle  todo  mi  aprecio...  mi  más  pro- 
fundo reconocimiento... 

— ¿A  mí? 

— A  usted ,  cuya  bella  acción  ganó  en  aquel  momento 
todas  mis  simpatías. 

— Hombre...  yo... 

— Aún  me  parece  ver  á  usted  acariciar  y  besar  el  ros- 
tro de  mi  pobre  hermano... 

— ¿  Usíé?. . .  ¿con  que  /(sté  estaba  a^í? 

—Allí. 

— Hombre,  vea  ¿esté  ahí  otra  cosa  que  yo  inoraha;  si  lo 
que  no  hace  la  casv.alidá. . . 

— Estreche  usted  esa  mano. 
Rafael  presentó  ambas  manos  á  Vicenta. 

—  ¡Con  toda  mi  alma! — exclamó  Vicenta  estrechando 
entre  las  suyas  las  manos  de  Rafael . 

Carmen  contemplaba  en  silencio  aquel  sencillo  diálogo 
poseída  de  viva  satisfacción. 

— Mida  tú  ahí  lo  que  son  las  corazonáas^ — exclamó  Vi- 
centa dirigiéndose  á  Carmen. — Cuando  yo  te  decia  siem- 
pre que  este  cuadro  tenía  mérito.. .  porque  aparte  de  too  le 
tiene,  ¿no  es  verdá  usté? 
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— ¿Pues  quién  lo  duda? — dijo  Carmen. 

— Y  sobre  too  tocante  á  tu  persona  no  hay  nada  que  pe- 
dir; ni  el  mismo  maestro  con  too  ñw  mérito  le  aventaja  en 
parecido...  quió  decir  yo  que  no  ^e>  -paée  ir  más  a:i/á.VL\  en 
ése  mismo  Retrato  que  la  está  usté  ahora  sacando.      "ffrft'vir 

— ¡Oh!  permítame  usted,  señorita,  —  exclamó  Rafael 
tomándola  paleta  y  los  pinceles, dirigiéndose  á  Carmen, — 
recobre  usted  el  asiento  y  permítame  usted  continuar... 
;0h!  ahora  me  siento  verdaderamente  inspirado...  inspi- 


>G1  ÜL 


rado  como  nunca. 

Cáripen  ocupó  su  asiento.  .  mi  A^ — 

Vicenta  se  colocó  á  espaldas  de  Rafael.      '   hv  t  -^ 
B.afael  comenzó  á  pintar. 
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CAPITULO   XL. 


-.1  i^-iTr.    r  ,  i'  ■ 
LOS  BUENOS  OFICIOS  DE  LUIS'  SALCEDO. 


En  pocos  dias  quedó  terminado  el  retrato  de  Carmen.^ 

Rafael  se  habia  acostumbrado  en  tales  términos  á  la 
compañía  de  Carmen ,  á  su  ameno  y  apacible  trato ,  que 
verla  y  hablarla  constituia  ya  la  primera  necesidad  de  su 
vida. 

Pero  este  deseo  diario  de  Rafael  no  se  manifestaba  con 
la  vehemente  impaciencia  del  amor.       '\s'án/ 

Rafael  no  se  hallaba  enamorado  de  Carmen;  al  menos 
él  lo  creia  así. 

El  sentimiento  que  Carmen  le  inspiraba  era  má&  tran- 
quilo y  sosegado,  rnijyit' 

Pero  aquel  sentimiento ,  sin  embargó v'ácabó  de  sofo- 
car en  su  pecho  los  ya  débiles  recuerdos  de  Amalia. 

Y  alguna  vez,  cuando  se  dirigia  á  casa  de  la  de  Gue- 
vara ,  aquel  recuerdo  nacia  y  moría  á  un  mismo  tiempo  en 
su  pensamiento.  '  abh  sb  c-i9*I; — 
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Cuando  penetraba  en  el  apartado  pabellón ,  al  empe- 
zar de  nuevo  su  trabajo,  pensaba  alguna  vez  en  Amalia. 

Pero  al  punto  mismo  rechazaba  de  sí  aquel  pensa- 
miento. 

¿Por  qué? 

Ni  él  mismo  acertaba  á  explicarse  la  razón. 

Cuando  en  tal  punto  examinaba  su  conciencia,  figu- 
rábasele  oir  una  voz  interior  que  pronunciaba  el  nombre 
de  Amalia. 

Pero  aquella  voz  apenas  perceptible ,  resonaba  en  su 
oido  como  un  eco  perdido  en  la  soledad. 

La  memoria  de  Amalia,  en  fin,  aún  venia  alguna  vez 
á  sorprenderle  en  aquella  tranquila  y  sosegada  estancia. 

Pero  en  presencia  del  retrato  de  Carmen  quedaba  com- 
pletamente extinguida.  bIÍj  ao- 
fí'ídmüJgoojí  fiidj";!!  98  ísfilBÜ 
:  .:'  .  ;;^  —  •  shfíiL: 

En  esta  situación,  y  al  dirigirse  un  dia  á  casa  de' la 
señora  de  Guevara,  se  halló  de  manos  á  boca  con  Luis 
Salcedo,  al  entrar  en  la  calle  del  Barquillo. 

—  ¡Ah!  ¿eres  tú? — exclamó  Pvafael  con  entrecortada 
voz  y  visiblemente  contrariado  del  encuentro.-   jsío'ío  oí 
-ix-^Sí,  yo  soy;  ¿qué  te  asombra?  lí?  13 

—  ¿Asombrarme?...  Nada.  .obn^gs^- 

-c !  Rafael,  viendo  que  Salcedo  se  disponía  a  continuar  en 
silencio  su  camino ,  añadió:  C -'^^  oii*.',q  u? 

— ¿Adonde  vas?  no  ,S97  J3nr 

— Voy...  no  sé.  •       '/j- .in'vi  ís 

— ¿Pero  de  dónde  vienes  por  estos  barrios? 
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— He  venido  cruzando  calles  extraviadas.  Vengo  de... 
de  las  afueras  de  la  puerta  de  Bilbao. 
— De  las  afueras. . . 
— Sí ;  vengo  del  cementerio. 
— ¿Del  cementerio? 
-Sí. 

— Singular  paseo,  — exclamó  Rafael  con  sonrisa  forzada. 
— ¿Qué  quieres?  Son  misiones  sagradas. . . 
— ¿Pero  qué  te  ha  sucedido?. . .  ¿Lloras  alguna  reciente 
desgracia  de  familia? 

— No  tengo  yo  familia  alguna  en  Madrid. 
— Entonces. . . 

— Ya  te  he  dicho  que  vengo  de  cumplir  una  misión  sa- 
grada, rindiendo  el  justo  tributo  á  la  amistad  de  una  mu- 
jer desdichada,  de  una  pobre  madre  sumida  en  el  más 
amargo  desconsuelo. 
— ¿Cómo? 

— El  único  bien  que  la  quedaba  en  el  mundo ,  los  solos 
lazos  que  la  ligaban  ala  vida,  el  hijo  de  su  amor  ha  es- 
pirado ayer... 

Rafael  palideció  de  improviso. 
— Ea,  adiós. 

Salcedo  echó  á  andar  dirigiendo  á  Rafael  una  mirada 
fria  y  desdeñosa. 
—  ¡Oh!  Espera. 
— ¿Qué  quieres? 

— ¿Qué  mujer  es  esa  de  que  me  hablas?...  ¿Qué  niño 
es  ese? 

— ¡Bah!  Y  á  tí  que  te  importa. 

— Por  Dios ,  Luis ;  no  me  hables  en  ese  tono ,  no  me 
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mires  de  esa  manera,  que  tu  desvío  me  traspasa  el  corazón. 

— ¿Tu  corazón?  ¡Bah!  No  es  posible;  tu  cora3Qn  se  ha- 
lla perfectamente  acorazado.  .  .^r-i:>:i]i:  ?.*,[  /^  - 

— Deja  ya,  por  Dios,  esa  ironía,  mira  que  ya  creo  ver- 
lo todo :  que  todo  lo  adivino.  Dime  por  tu  vida  si  me  en- 
gaño... Esa  mujer  á  que  te  refieres... 

■ — Es  Amalia. 
Pvafael  humillo  la  cabeza ,  llevándose  una  mano  á  la 
frente. 

— Ayer  ha  muerto  su  hijo;  hoy  ya  se  encuentra  sola  en 
el  mundo...  ¡absolutamente  sola!  Salcedo  acentuó. la. frase. 

—Luis...  ¡por  Dios!..  "tnjí — 

— R,éstanle  únicamente  los  consuelos  de  un  amigó-^em- 
pre  sincero  y  leal, — continuó  diciendo  Salcedo  sin  fijarse 
apenas  en  Rafael, — y  voy  en  este  instante. . .  c,[^ 

— Anda  con  Dios, — exclamó  Rafael  hondamente  afec- 
tado,— bien  veo  que  huyes  de  mí...  anda  con  Dios...  ya 
para  tí  no  soy  nada...  ya  no  me  quieres...  bien  está...  yo 
también  procuraré  olvidar  tu  cariño. 

— Olvidado  está  hace  ya  tiempo.  . . .  ^ 

— Te  engañas,  Luis,  yo  siempre  te  he  querido,  bien  lo 
sabes  tú,  siempre  te  querré,  y  siempre  leal  y  consecuente.. . 

— ¿Tú  consecuente  y  leal?...  ¿Cariñoso  tú?  Permíteme 
que  lo  dude.  .Htofífih¿sú  v  ani 

— ¿Lo  dudas?...  ¿Con  qué  razón?  '^  '  '''' 

— ¿Y  aún  preguntas  la  razón?  Pregunta  en  extremo  in- 
solente y  descarada. 

Pvafael  levantó  la  cabeza,  retrocediendo  dos  paséis,  y 
exclamando: 

— ¡Luis!  ai  ofl  ;sinJ  jíCiCI  ^o4— 
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— Lo  dicho.  Yo  evitaba  tu  presencia,  evitaba  hablarte, 
turne  has  detenido ,  tú  me  provocas  á  que  hable;  hable- 
mos, pues.  Haces  alarde  de  leal  y  cariñoso,  y  yo  te  motejo 
de  ingrato  y  falaz,  me  preguntas  la  razón,  y  yo  te  echo  en 
cara  tu  descarada  insolencia; — no  te  impacientes  ni  te  exal- 
tes porque  escuches  de  mis  labios  tan  palpable  verdad. — 
¿Me  preguntas  que  de  dónde  vengo  y  adonde  voy?  Vengo 
de  llenar  deberes  fria  y  cobardemente  desatendidos  por  un 
hombre  sin  corazón  y  sin  fe, — ya  te  he  dicho  que  no  te  im- 
pacienten y  exalten  mis  palabras,  y  óyelas  hasta  el  fin. — 
Yoy  á  la  triste  y  solitaria  morada  donde  una  pobre  mujer, 
herida  de  muerte  en  medio  del  corazón,  contempla  pisotea- 
do su  legítimo  orgullo,  escarnecida  su  candida  fe,  perdidas 
ya  para  siempre  todas  sus  creencias,  y  llora  amargamen- 
te su  ya  irreparable  desventura,  sumida  en  el  más  horri- 
ble luto.  Te  he  referido  la  última  desdicha  de  Amalia,  la 
muerte  de  su  hijo.  ¿Quieres  aún  que  te  refiera  algunos  de- 
talles? Oye.  El  infortunado  niño  cayó  hace  algún  tiempo 
en  una  letal  postración  de  que  no  bastaban  á  sacarle  las 
tiernas  caricias  de  su  madre;  la  pobre  criaturita  se  ahoga- 
ba y  languidecía  al  reclinarse  sobre  aquel  seno  ardoroso  y 
palpitante,  bebiendo,  por  decirlo  así,  aquel  llanto  de  fue- 
go con  que  la  madre  infeliz  regaba  sus  mejillas,  al  impri- 
mir en  ellas  ardientes  besos,  como  languidece  la  pobre  flor 
agitada  en  su  tallo  por  furiosos  vendábales  y  azotada  por 
el  riego  de  lluvia  abrasadora.  No  se  puede  concebir  madre 
más  desdichada;  ¡hallar  el  jugo  de  su  existencia  en  la  exis- 
tencia de  su  hijo,  y  ser  ella  misma  la  ocasión  de  su  muer- 
te! ¡Terrible  desdicha!  En  los  últimos  instantes,  cuando  su 
hijo  agonizaba  en  la  cuna,  las  miradas  de  Amalia  busca- 
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ban  en  torno  de  la  triste  estancia  algo  que  nunca  lograba 
hallar,  y  del  que  invocaba  ayuda  y  consuelo  en  su  apena- 
da situación...  ¡loco  deseo  el  suyo!  A  su  amante  llamada 
nadie  respondía,  la  recompensa  de  su  bien  sentido  anhelo 
eran  la  soledad...  el  abandono!...  Entonces  se  dirigía  á 
la  cuna  de  su  hijo  con  planta  desfallecida,  y  abrazada  á 
ella,  exclamaba  con  voz  sofocada  por  los  sollozos:  ¡Ra- 
fael... Rafael...  Rafael!  ¡Oh!  Nunca  cesaban  sus  labios 
de  pronunciar  tu  nombre. 

R^afael  parecía  fuertemente  impresionado  por  las  pala- 
bras de  Salcedo. 
Salcedo  continuó: 

—Últimamente. . . — ¿Pero  qué  voy  yo  á  referirte  que  ya 
no  comprendas? 

— Sí,  Luis,  sí.  Yo  lo  comprendo  todo...  todo. 

— ¿Todo  dices?  Que  todo  lo  comprendes  dices,  y  sin  em- 
bargo... vaya,  Rafael,  adiós;  no  me  detengas  de  nuevo, 
déjame  marchar,  que  en  verdad  te  digo  que  no  tengo  la 
calma  necesaria  para  tratar  contigo  de  este  asunto. 

— Es  en  efecto  una  desdicha. . .  pero  en  mi  posición,  ¿qué 
he  debido  hacer?. . .  ¿Qué  debo  hacer  aún? 

■ — ¿Y  lo  preguntas? 

— Razones  superiores  ámi...  á  mi  voluntad,  me  aleja- 
ron de  Amalia. 

— Superiores  á  tu  voluntad,  dices. . . 

— Sí,  Luis,  sí. 

— Incomprensibles  serán  para  todos  los  hombres  hon- 
rados las  que,  según  tú  dices,  lograron  alejarte  de  una 
mujer  que  consagró  á  tu  amor  su  vida  entera;  impías  y 
aborrecibles  las  que  pudieron  alejarte  de  tu  hijo. 
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— ¿De  mi  hijo? — exclamó  Rafael  con  sombría  expre- 
sión, o  f?9f;qa'^G 

— De  tu  hijo...  del  hijo  de  Amalia.. v  de  vuestro  hijo.x.: 
;.  T--De  nuestro...  Luis,  si  he  de  decirte  la  verdad,  acabas 
de  despertar  en  mí  pensamientos  que  yacian  dormidosíu^ 

— ¿Y  bien?...  ..  ^jü    ..  c.í¡^  .. 

:  '• — Que  cuando...  cuando  consulto  á  mrcorazon...       i. 
■'  — Sigue.  :í. 

'    ■ — A  mis  sentimientos...  '. 

— Acaba. 

— Pues  bien,  Luis;  Amalia  fué  madre  durante  mi  au- 
sencia... 
r.o.fT-'¿Qué? 

— Y  yo  permanecí  largo  tiempo  en  Alemania. ..'•- 
-^ — ¿Qué  dices? 

— Digo,  en  fin,   que  el  hijo  de  Amalia  pudiera  muy 
bien  no  serlo  mió.  ! 

— ¡Miserable! — exclamó  Luis  asiendo  violentamente  de 
la  muñeca  á  Rafael. 

— ¡Luis! 
Rafael  permaneció  inmóvil  en  el  sitio,  sin  hacer  un 
sólo  ademan,  sin  oponer  resistencia  alguna  al  violento 
arranque  de  Luis,  sin  atreverse,  en  fin,  á  pronunciar  ni 
una  palabra  más. 

Luis  le  contempló  un  momento  de  arriba  á  abajo,  v 
soltando  de  improviso  el  brazo  de  Rafael,  desapareció  por 
la  calle  abajo,  murmurando  entre  dientes  : 

— ¡Infeliz!...    ¡Desdichado!  ¡Desdichado!  ¡Lástima  me 
inspira!  .  ¡lástima...  lástima  tan  sólo!... 

TOMO  81 
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Rafael  tardó  algunos  instantes  en  reponerse. 

Después  continuó  impasible  su  camino  dirigiéndose  á 
casa  de  la  de  Guevara^ 

A  los  ojos  de  Luis,  Rafael  aparecia  como  un  hombre 
sin  fe  y  sin  corazón,  completamente  pervertido.  -th 

Pero  Luis  se  equivocaba;  Rafael  aceptaba  con  glacial 
indiferencia  el  trato  de  sus  pocos  amigos,  hasta  esquivaba 
su  encuentro  muchas  veces ;  era  ingrato  con  Amalia,  la 
mujer  que  le  habia  consagrado  la  existencia,  y  á  quien 
juró  amar  eternamente;  esta  era  su  culpa  mayor. 

Pero  Rafael  no  era  malo. 

No  amaba,  no  sentia;  de  todo  dudaba,  todo  le  era  in- 
diferente ;  tantos  y  tan  largos  dias  de  agudos  y  continuos 
sufrimientos  hablan  embotado  su  corazón,    eq  oí  ±  — 

Rafael,  pues,  continuó  con  lento  paso  su  camino,  co- 
mo si  á  nadie  hubiese  encontrado,  como  si  nada  extraor- 
dinario le  hubiera  sucedido,  mientras  murmuraba.  á.;^u 
vez:  dr.vsiF;- 

— También  este  me  cree  un  malvado...'  ¡ehl  ¿qué  me 
importa?  '=ifírj¡  — 


,.<r 
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CAPITULO    XLI. 


SOBRE  LA  PISTA. 

Concluido  el  de  Carmen,  Pvafael  dió^  principio  al  re- 
trato de  la  de  Guevara. 

El  padre  Agustín  de  la  Palma  acudia  diariauxQftte  al 
pabellón.  h  f  •  -ia  ¡r' 

Sobre  todo,  cuando  ya  el  retrato  se  halló  á  punto  de 
terminarse,  el  padre  Agustín  no  apartaba  de  él  la  vista, 
ocupando  un  asiento  delante  del  caballete,  al  lado  de 
Pvafael. 

-  —¿Qué  es  eso?...  ¿Qué  sillón  es  ese? — exclamó  un  dia 
el  padre  Agustín,  señalando  con  el  dedo  el  cuadro. 
.    — ¡Oh!...  Este  sillón...  es  un  mueble  hecho  á  capricho 
y  á  todo  coste,  y  su  forma  es  verdaderamente  original. 

— Es  en  efecto  extraño... — murmuró  el  padre  Agustín 
con  aire  pensativo,  sin  apartar  la  vista  del  cuadro. 

La  señora  de  Guevara  quiso  retratarse  sentada,  y  Ra- 
lael  hizo  una  copia  exacta  del  magnífico  sillón  construido 
expresamente  para  su  padre,  y  vendido  á  Gabriela  con 
otros  muebles. 
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Con  alguno  de  aquellos  muebles  adornó  Gabriela  la 
habitación  en  que  Carmen  fué  víctima  de  la  perversidad 
de  la  Avisjm  y  de  Ignacio  de  Sanroman. 

Entre  aquellos  muebles  se  hallaba  el  sillón  que  Rafael 
copiaba  con  rigorosa  exactitud  hasta  en  sus  más  insigni- 
ficantes detalles. 

Y  la  forma  y  demás  condiciones  del  expresado  sillón 
quedaron  fijas  para  siempre  en  la  imaginación  de  Carmen, 
y  Carmen  habia  revelado  minuciosamente  el  hecho  al  pa- 
dre Agustín. 

Así  que  el  asombro  del  padre  Agustín  iba  en  aumento 
según  el  pincel  de  Rafael  trazaba  en  el  lienzo  los  detalla- 
dos pormenores  de  aquel  extraordinario  sillón. 

El  respaldo  del  sillón  se  remataba  por  su  parte  eleva- 
da con  un  precioso  calado  de  nogal.  -íi^-^ijb 

El  pincel  de  Rafael  trazó  dicho  calado  cen  la  más  fiel 
exactitud. 

El  padre  Agustín  se  incorporó  sobre  el  asiento,  fijando 
en  Rafael  una  mirada  investigadora,  penetrante,  irre- 
sistible. 

íjíí- — ^Permítame  usted,  señor... — exclamó  Rafael  incor- 
porándose á  su  vez, — me  mira  usted  de  un  modo... 
o::; — Siga  usted,  siga  usted,  joven, — replicó  el  padre  Agus- 
tín obligando  á  Rafael  á  continuar  su  trabajó. 

Rafael  obedeció  sin  replicar.  -"' •  -'-^  ''■'■ 
— Aquí...   aquí... — decia  el  padre  Agustín  señalando 
con  el  dedo  el  centro  del  calado, — aquí...  llene  usted  este 
hueco. 

— i  Ah!  ¿Sabe  usted  que  aún  falta  algo  que  pintar  en  ese 
hueco? 
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— Sí...  SÍ... 

— ¿Y  sabe  usted  también  qué  algo  es  ese? 
— ¡Oh!  Seguro  estoy  ya  de  que  lo  sé. 
— Veamos:  ¿qué  falta  en  ese  hueco? 
— Falta  una  letra. 
— En  efecto. 

— Una  inicial  sin  duda.      r([[  ob  o-riíOE  /'J 

— Exactamente.  La  inicial  de  mi  apellido. 
—Una  V. 

— Primera  letra  del  apellido  de  mi  padre.  > 

— Vázquez. -r-,  ^-..^..r 
— Eso  es. 

— ¡Oh,  Dios  mió!...  ¡Dios  justo!... — exclamaba  el  pa- 
dre Agustín  comenzando  á  dar  paseos  por  la  habitación. 
Rafael  seo:uia  con  la  vista  todos  los  movimientos  del 
padre  Agustín,  sin  explicarse  la  causa  de  tan  profunda  y 
repentina  agitación. 

— Acabe  usted,  joven,  acabe  usted, — exclamó  el  padre 
Agustín,  deteniéndose  de  nuevo  delante  del  cuadro. 

Rafael  continuó  dando  en  aquel  momento  fin  á  su 
trabajo.  :  íidfiffrr'^'^z'^  ^'FTtrí^^frr  .-•"■ívR'f 

■';í;fl  on  ivc 
no'ioBíi'iLñaii  rm  oh  sfímp\  ííiiod  £8  o'/l,  Uio\ 
'   ...  Bnm?.i  . .Bmao'l  Bfnaiííi  rí  .  íír 

Un  instante  después  penetraba  en  el  pabellón  la  seño- 
ra de  Gaavara,  apoyada  en  el  brazo  de  Carmen. 

Ambas  acudían  a  aquel  sitio,  llamadas  por  el  padre 
Agustín. 

—  Mira, — dijo  el  padre  Agustín  cogiendo  á  Carmen  de 
la  mano  y  designándola  el  cuadro,    rr»  a  eibfify  le 
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— ¡Admirable! — exclamó  Carmen  mirando  el  conjunto 
del  cuadro.  ^'■'^  ^ 

— ¡Oh! — añadió  la  de  Guevara, — este  jóvtóés' todo  un 
artista...  un  artista  de  gran  mérito. 

— Pero  mira  aquí. . .  aquí.  — Continuó  diciendo  el  padre 
Agustín. 

Carmen  se  acercó  de  improviso  al  cuadro,  lanzando 
un  grito. 

— ¿Qué  es  esto? — exclamó  la  de  Guevara  dirigiéndose  á 
Rafael. 

— No  sé,  señora;  la  misma  sorpresa  que  esta  señorita 
ha  expresado  el  padre  Agustín  al  ver  ese  sillón. 

— -¿Qué  sillón? 

— El  que  he  pintado  en  el  cuadro en  el  que  usted 

a:parece  sentada. 

— ¿Pero  esa  sorpresa  de  qué  nace? — Insistió  la  de  Gue- 
vara, preguntando  entonces  al  padre  Agustín. 

— ¡Oh,  señora!...  Todo  lo  sabrá  usted...  Carmen  se  lo 
explicará  á  usted  todo.        ''-:.'.        ....   / 

Carmen  continuaba  fijátido'éñ  el  cúadi'O  atónitas  mi- 
radas, mientras  exclamaba : 

— El  mismo...  sí,  sí;  no  hay  duda...  este  es...  este; 
¡oh!  JSo  se  borra  jamás  de  mi  imaginación...  Es  el  mis- 
mo color...  la  misma  forma. . .  los  mismos  adornos...  to- 
do... todo...  igual...  idéntico...  Es  éste  mismo,  padre 
Agustin...  este  mismo. 

Rafael  nada  se  atrevía  á  preguntar,  ni  nada  com- 
prendía. 

La  de  Guevara  intentó  nuevas  preguntas,  interrumpi- 
das por  el  padre  Agustin.  ' 
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— Calma,  señora,  calma ;  un  poco  de  paciencia ,  ya  he 
dicho  á  usted  que  á  su  tiempo  daremos  á  usted  las  preci- 
sas explicaciones.  Entre  tanto,  he  creido  cenveniente  lla- 
mar á  usted  á  este  sitio  para  que.  sea  testigo  de  la  profunda 
agitación  en  que  me  hallo  sumido,  y  de  la  súbita  emoción 
y  sorpresa  de  Carmen. 

— Pero... 

— Permítame  usted,  señora;  debo  ahora  dirigir  algu- 
nas preguntas  á  este  caballero. 

El  padre  Agustín  pasó  al  lado  de  Rafael. 

— Me  tiene  usted  á  sus  órdenes, -^dij o  Rafael. 

— Yo  confio  de  su  honradez  y  lealtad,  que  contestará 
fielmente  á  mis  preguntas. 

— ¿Pudiera  usted  dudarlo? 

— ¡Oh,  no!  bien  sé  que  es  usted  honrado  y  leal. 

— Pregunte  usted. 

— Dice  usted  que  conserva  en  su  poder,  en  su  casa,  el 
sillón  copiado  en  ese  cuadro. 

— No  señor,  yo  no  he  dicho  eso ;  ya  hace  tiempo  que 
ese  mueble  salió  de  mi  casa. 

—¿Cómo? 

— Vendido  entre  otros  á  una  prendera. 

— Pero  usted... 

— ¿Qué? 

— ¿Cómo...  cuándo  adquirió  usted  ese  objeto? 

— ¡Oh!  hace  ya  algunos  años,  cuando  mi  pobre  padre 
cayó  postrado...  yo  mismo  le  mandé  construir  á  pro- 
pósito... 

— Perfectamente;  ¿y  qué  tiempo  hará  que  usted  le 
vendió? 
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— Hace  ya...  en  Agosto  del  año  pasado,      r-.^^'f  ''— ^ 

— En  Agosto...  ¡sí...  en  AgDsto!^-L2urmur<5.Cáriiiéia:Já 
media  voz.  p"^  e''+n[^  .' ■nriop'^iff^Z'' ?:r3 

■  ;(r— En  Agosto. . .  eso  es. . .  eso  es.  — Decia  entre  tanto  ¡ei 
padre  Agustín.  :i9  noiofii;. 

La  señora  de  Guevara  y  Rafael  se  interrogaban  con  la 
mirada.  ...oív;>'^j. — 

— Pero  usted  sabrá...  usted  sabe  sin  duda  alguna  donde 
vive  la  persona  á  quien  vendió  esos  muebles.  : 

—Sí. 

— ¿Qué  clase  de  persona  era?...  ^  eifí — 

— Era  una  prendera.  T — 

— Ya...  sí;  ociosa  pregunta  lamia. 

—No  tal. 

— ¿Y dónde  vive?  u  !oíi  ^tiO; — 

— Vive...  vivia  entonces  en  la  calle  de  Isabel  la  Ca- 
tólica. 

— Yivia  entonces...  bien;  ¿pero  nOcVive  aunen  la  mis- 
ma casa?  :f  r  -     t       rr^;-    '" 

— No  sé... 

— ¿Pero  al  menos  sabrá  usted  su  nombre?  - 

■ — ¡Oh,  sí!  se  llama  Gabriela,    aío  &f  ^ 

— ¿Y  esa  mujer,  naturalmente,  llevarla  los  muebles  á 
su  casa? 

— Supongo  que  sí. 
t .. — ¿Pero  á  punto  fijo  no  sabe  usted?. . . 

—Nada  sé  á  punto  fijo. 

—Bien,  basta  con  eso.  Desde  este  instante,  con  la  ayu- 
da de  Dios,  siempre  justo  y  omnipotente,  de  cuyos  impe- 
netrables juicios  nadie  logra  escapar,  y  con  las  venturo- 
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sas  noticias  que  usted  me  dé,  yo  veré...  yo  indagaré... 
^Oh!  yo  descubriré  á  los  autores  de  .crimen  tan  horrible. 

— ;Un  crimen!— exclamó  lá  de  Glieyara. 

— ¡Ah!  ¿se  tí?alta"de  un  crimen? — añadió  Rafael.  '  -  - 
:;s — S.í;  de  un  crimen  feroz...  inaudito. í;.ií8ir{i  u^  ;'r¿- — 

Los  ojos  dé  Gármen  se  fijaron  en  los  del  padre  AgU5,T 
tin  con  ademan  suplicante. 

— ¡Oh!  levanta  tú  orgullosa  esa  frente,  ángel  mió  de 
inmaculada  pureza,  la  inagotable  bondad  de  Dios  te  es- 
cuda, y  tus  crueles  verdugos  caerán,  en  fin,  anonadados 
bajo  el  peso  de  su  severa  indignación  ;  ¡oh!  yo  mismo, 
confiado  en  su  ayuda  protectora,  los  denunciaré  á  los  tri- 
bunales. 

Carmen  inclinó  la  frente  delante  del  padre  Agustín  en 
señal  de  sumisión. 

Doña  Isabel  de  Guevara  y  Rafael  contemplaban  al 
padre  Agustín  llenos  de  asombro,  sin  atreverse  á  dirigir- 
le una  sola  palabra. 

— Paciencia,  señora,  paciencia, — continuó  diciendo  el 
padre  Agustín  á  doña  Isabel, — repito  que  confio  en  Dios, 
que  pronto  daré  á  usted  cuantas  explicaciones  desee ;  y 
usted,  joven,  prométame  que  desde  este  momento  se  pres- 
tará franca  y  sinceramente  á  secundar  en  todo  y  para  to- 
do mis  proyectos. 

— Me  tiene  usted  completamente  á  su  disposición, — re- 
plicó R^afael  imprimiendo  un  beso  en  la  mano  que  le  pre- 
sentaba el  padre  Agustín. 

Todos  salieron  del  pabellón. 

Momentos  después  el  padre  Agustín  salia  de  la  casa  en. 
compañía  de  R^afael. 
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■  —Esta  es  hora  en  que  nuestro  amigo  Valle  se  halle  en 
oasa, — dijo  el  padre  Agustin  dirigiéndose  á  uno  de  los  co- 
ches de  alquiler  parados  en  la  plaza  del  Hej. 
— ¿Vamos  á  buscar  ahora  á  Perico  Valle? 
— Sí;  su  ilustrado  consejo,  j  sus  muchas  relaciones  en 
Madrid,  pueden  servirnos  de  mucho  en  esta  ocasión. 

Ambos  subieron  al  coche¡,  y  un  instante  después  en- 
traban en  casa  de  Perico  Valle. 
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CAPITULO  XLII. 


EL  RECONOCIMIENTO.  . 


Gabriela  pasó  á  habitar  de  nuevo  decididamente  su 
casa  de  la  calle  de  Isabel  la  Católica. 

La  casa  de  juego  fué  de  dia  en  diade  mal  en  peor; 
Sanroman  se  negó  abiertamente  á  facilitar  nuevas  sumas, 
no  bastando  á  vencerle  ningún  género  de  amenazas,  ni 
aún  las  de  la  misma  Avispa. 

Tomás  volvió  á  contrabandear. 

Gabriela  se  consagró  de  lleno  al  tragin  de  su  antigua 
casa. 


El  padre  Agustín  refirió  á  Perico  Valle  el  objeto  que 
le  llevaba  á  su  casa ,  pronunciando  breves  y  meditadas  pa- 
labras acerca  del  misterioso  crimen  cometido  en  casa  de 
Gabriela,  según  convenia  á  su  plan. 

— Perdone  usted  señor  de  Valle, — terminó  diciendo  el 
padre  Agustín, — sino  me  es  permitido  por  ahora  ser  con 
uisted.más  explícito. 
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— A  mí  me  basta  con  saber  que  usted  me  dispensa  la 
honra  de  acordarse  de  mí. 

— ¡Oh!  la  ayuda  de  usted  puede  sernos  muy  importante 
en  esta  ocasión. 

— Paes  disponga  usted  de  mí  como  guste;  yo  no  deseo 
otra  cosa  que  emplearme  en  su  servicio.  ¿Y  por  lo  visto 
también  tu  ayuda  es  necesaria  en  el  asunto,  no  es  verdad, 
Rafaelillo? 

— Así  parece. 

— Pero  tú  sin  duda  conocerás  más  pormenores... 

— No  conozco  más  que  tú  en  el  asunto. 

— ¡Ah!  Yo  creí... 

— Pues  nada;  por  ahora  mi  misix)n  se  reduce  á  reconocer 
cierto  objeto  que  en  otro  tiempo  me  ha  pertenecido,  ¿no 
es  esto,  padre  Agustina,  \^fF>  ^h  Kn'\  r.r>prr[  e^.  r-pp^  . 
j,j-.rrAsí  es  en  efecto.  Y  si  á.  ustedes  les  parece  bien,  y  ya 
que  el  señor  de  Valle  se  halla  vestido,  podemos  salir... 

—Cuando  usted  guste.       .y^v^v.• -^k  Kni^.i-i  sÁ  sb  epÁ  míe 
— Sí,  sí;  no  hay  tiempo  quG'perder.-   ■•   ' 
-    Las  primeras  indagaciones  del  padre  Agustín  corres- 
pondieron en  un  todo  á  sus  esperanzas. 

Gabriela  seguia  habitando  en  la  misma  casa,  y  Rafael 
reconoció  en  ella  á  la  misma  prendera  á  quien  vendió  los 
^^ebles.  ::íhíj'<iA  Qibm  m 

Ptafael,  siguiendo  las  instrucciones  del  padre  Agustín, 
se  presentó  solo  en  casa  de  Gabriela,  dándose  á  conocer 
como  el  vendedor  de  los  muebles.  G|ií)riela  le  reconoció 
inmediatamente.  :   '      :  ■ 

Pcafael  manifestó  deseos  de  recobrar  alguno  de  ellos, 
en  el  caso  de  que  aún  los  conservase  Gabriela  en  su  poder. 
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Gabriela  contestó  afirmativamente,   '^nf  (•'- 
í     Rafael  se  despidió  de  Gabriela,  diciendo  : 

— Paes  en  ese  caso,  ya  volveré  después,  y  usted  ten- 
drá la  amabilidad  de  presentarme  los  muebla  que  yo  de- 
signe, y  que  aún  cc^nserve  usted  en  su  poderv..  •  -- 

— ^^Los  conservo  todos,  cahaytro;  pues  diga  usté  que  es- 
tán güeñas  las  ventas...  no  hace  una  nao...,  avsiblut<i- 
mente  náa;  se  pasan  los  dias  enteros  sin  que  ni  siquiá  en- 
tre una  güeña  alma  por  esas  puertas  á  darle  á  una  la  pa- 
labra p' Dios.  Z6— ^gaíusíja:  ¿nCX:-- 

— Pues  siendo  así,  hasta  luego;  pronto  volveré. 
:/^ — Cuando  ?/..?^^'  guste,  rahayero;  vaya  iisté  con  Dios,  y 
usté  lo  pase  bien,  y  permita  Dios  que  tenga  usté  hoy  güe- 
7ia  manoy;^?  estrenarme. 


El  padre  Agustín  y  Perico  Valle  esperaba»- -¿Rafael 
en  la  plazuela  de  Santo  Domingo.    ■  ,"jl:.. 

Rafael  les  di<5  cuenta  de  su  comisión,  y  procedieron  á 
ir  los  tres  juntos  á  casa  de  Gabriela. 

— Poco  apoco, — observó  Perica  Valle, — no  debemos 
ir  solos  á  practicar  este  reconocimiento"'-' «^^-¡Jt^í  ,¿^^^ — 

— Pues  usted  dirá.. *^-  ^::,^\,^l¡.  /:i09h  g'y  ,.  01:^ 
'""• — El  juez  de  este  distrito  es  uno  de  mis  mejores  ami- 
gos; considero  oportuna  su  presencia. 

— Dice  usted  bien,  y  también  juzgo  conveniente  que  yo 
hable  de  antemano  con  ese  señor  juez  ;  necesito  imponerle 
en  ciertos  antecedentes. . . 

Media  hora  después  entraban  en  casa  de  Gabriela 
acompañados  del  juez. 
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Gabriela,  que  no  tenía  la  conciencia  limpia,  sintió  al- 
guna zozobra  al  ver  entrar  á  Rafael  con  tan  inesperado 

acompañamiento.  -rgof>'¿^7^7(,  .^^  ^-^n^ 

Suspicaz  j  recelosa  en  extremo,  observó  detenidamen- 
te á  cada  una  de  las  personas  que  acompañaban  á  R^afael, 
fijándose  más  en  el  grave  y  seve;['o  aspecto  del  padre  Agus- 
tín, y  reparando  inmediatamente  en  el  bastón  del  juez^i^t 
— Con  que, — dijo  R^afael,  dirigiéndose  con  todos, aj,iiir. 
terior  de  la  casa , — veamos  esos  muebles.  -oíd" 

— ¿Qué  muebles? — exclamó  Gabriela  adelar^j^aíidos^Jáí 
todos  como  cerrándoles  el  paso,    -.^.d  .\er^  o^r"'-'  -on*:! 

— Los  que  yo  vendí  á  usted,  y  que  aún  conserva  en  su 
poder. 

— ¿Yó?  ..-:,,,:-r. 

— Usted  me  lo  ha  dicho. 

— Yo  no  le  he  dicho  á  usted  nada  de  eso. 
j.j: — ¿Cómo  que  no? 

— Es  decir,  ccibayero,.,  entendámonos...  no  sea  íisté 
tan  vivo  de  genio.  Yo  le  he  dicho  á  usté  únicamente,  que 
pudiá  ser  que  aún  conservara  alguno  de  los  cuatro  trebe- 
jos que  listé  me  vendió...  oooT^ 

—Bien ,  pues  eso. . .  oiioíiiq  h  éolo- . 

— Pero...  es  decir,  que  yo  no  sé  á  punto  fijo...  ya  ven 
ustées...  al  fin  y  al  cabo  una  es  una  mujer...  y  una  mujer 
siempre  está  sujeta  á  lo  que  hace  y  dispone  su  marido,,, 
porque  como  suele  decirse,  donde  hay  ..patrón,, ni?. :manda 
marinero.)  '^on  o£ií?fíi9dnjí  ch  í  ÍJüí! 

— JiiS  decir..»  tnf'h'^'".')tnf'  í^ioiioiri  no 

f,r^Es  decir,  que  á  mí  no  me  costeo  á^uio  fijo  siimi  ma- 
rido ha  dispuesto  ya  de  esos  muebleSi  ■  'mooB 
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— ¡Ah! 

— Pues  eso  es.  n¡ 

— Pero  al  menos  podremos  verlos. 
— ¿Verlos?...  ¡Bah!  Falta  que  los  tenga  yo  en  casa. 
— Pues  usted  me  ha  dicho. . . 

— En  recmsumidas  cuentas,  cabayero^  los  muebles  no 
están  aquí;  lo  más  que  yo  puedo  hacer  es  hablar  con  mi 
marido  del  negocio ,  y  si  usté  tiene  á  bien  pasarse  por  aquí 
un  dia  ú  otro ,  yo  le  diré  entonces  lo  que  haiga  en  el  par- 
ticular. 

Durante  aquel  diálogo  el  padre  Agustín,  el  juez  y  Pe- 
rico Valle,  no  cesaron  de  cambiar  rápidas  y  significantes 
miradas.  » ; 

— Adentro,  señorea,  adentro, — exclamó  el  juez  pene- 
trando decididamente  en  el  interior  de  la  casa. 

Gabriela  trató  de  poner  resistencia ;  pero  en  el  mismo 
instante  dio  el  juez  á  conocer  su  autoridad. 

El  semblante  de  Gabriela  se  inmutó  de  improviso ,  y 
su  turbación  fué  advertida  de  todos. 

Las  habitaciones  en  donde  entraron  se  hallaban  todas 
atestadas  de  muebles  usados.  "  bo 

El  juez  se  dirigió  á  Rafael,  diciendo  : 
— ¿Reconoce  usted  entre  estos  algunos  de  los:  muebles 
vendidos?  -  :; 

Rafael  designó  alguno. 
- — Pero  ese  sillón...  busque  usted  bien. — El  juez  habla- 
ba á  media  voz  al  oido  de  Rafael.  ,  a^j^^ 
— ^No  le  veo...  no,  no  es  ninguno  de  estos...  .hJí.O 
El  juez  se  acercó  al  padre  Agustín.               lísirpA 
— No  me  ha  hablado  usted  de  un  pequeño  gabinete,'.. 


656 

— En  efecto... — contestó  el  padre  Agustín  al  oido  del 
juez, — el  hecho  tuvo  lugar  en  una  estancia  reducida... 

— Tal  vez  en  esta  misma  cdisa.'jhoc]  sonM  n  íf;  o^-e*^— 

—Acaso...  no  sé... — el  padre  Agustín  esparcía  en  tor- 
no investigadoras  miradas. ;^pero  yo  no  veo  por  aquí... 
ninguna  de  estas  habitaciones  guarda  semejanza  con 
aquella. ..-^i"i  &  i¿f 

1..^— Veamos^"    : 
-■■:j.  El  juez  se  dirigió  á  Gabriela. 

— ¿Qué  otras  habitaciones  hay  en  la  casa;* 

— -Las  que  usté  vé  nada  más...  y  mi  alcoba...  y  el  dor- 
mitorio de  la  criada. , .  y  una  miaja  é  cocina. . .  óii 
Gabriela  franqueó  las  expresadas  habitaciones^ nbB'íirn 

— ¿Y  nQ  hay  más? 

— No ,  señor.  .í-u  uLiimí 

on.  Al  pasar  por  el  largo  corredor  que  conducía  á  las  ha- 
bitaciones interiores,  Perico  Valle  descubrió  unapuerteci- 
t^  tapada  por  un  espejo  de  cuerpo  entero. 

— ¿Y  esta  puerta? — preguntó  Valle. 
??,',-^  ¿Cuála? — exclamó  Gabriela  visiblemente   descon- 
certada. ■>;; 

— Esta  que  se  halla  cubierta  por  el  espejo.         .  'i^il 
j'__|A.h!...  sí, — murmuró  Gabriela  buscando  una' con- 
testación. 

El  juez  mandó  quitar  el  espejo. 

— Ese  es  un  cuarto...  un  cuarto  oscuro  que  no.sÍFve 

j»¿i  ná...  rr>o:i-  h  nd 

Gabriela  estaba  cogida.  [  oT^— 

Aquella  puerta  daba  paso  al  triste  encierro  de  Carmen. 

El  juez  abrió  la  puerta  sin  determinarse  á  entrar, 
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porque  en  efecto,  sólo  se  descubría  un  interior  lóbrego  y 
oscuro,  * 

Era  que  las  ventanas  que  daban  ai  patio  estaban  her- 
méticamente cerradas. 

— En  efecto, — dijo  el  juez  separándose  de  la  puerta. 
— ¿Lo  ven  sestees? — exclamó  (labriela  adelantándose  á 
cerrar. 

El  padre  Agustín  se  interpuso,  exclamando : 
— Entremos,  señores,  entremos. 
Gabriela  trató  en  vano  de  oponer  algunas  objeciones. 
Todos  entraron  precedidos  del  padre  Agustín,  quien 
comenzó  á  abrir  las  ventanas  del  estrecho  corredor  que 
conáucia  al  gabinete. 

— ¡Aquí,  aquí! — exclamó  de  pronto  el  padre  Agustín, 
lanzándose  en  el  interior  del  gabinete,  y  abriendo  la  ven- 
tana que  así  como  las  otras  daba  también  al  patio. 
La  estancia  quedó  perfectamente  iluminada. 
Hallábase  adornada  con  los.  mismos  muebles  que  sir- 
vieron para  la  instalación  de  Carmen ;  la  misma  cama,  el 
sillón  de  Yazquez,  todo  se  hallaba  exactamente  en  el  mis- 
mo estado. 

— ¡Oh!  ¡Dios  mío!  —exclamó  el  padre  Agustín  recono- 
ciendo la  habitación. 
— Este,  este  es  el  sillón  de  mi  .padre, — añadió  P^afael. 
Bien  comprendió  Gabriela  que  nada  bueno  le  esperaba 
de  aquel  minucioso  reconocimiento ;  pensó  al  punto  que  se 
trataba  de  descubrir,  y  se  descubría  en  efecto,  el  crimen 
cometido  en  su  casa ;  pero  comprendiendo  al  mismo  tiem- 
po que  su  turbación  y  su  silencio  podrían  comprometerla 
aún  más,  sin  darle  lugar  á  negar  la  acusación  que  sobre 
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ella  iba  á  recaer,  se  rehizo  de  pronto,  y  haciendo  un  es- 
fuerzo sobre  sí,  aclamó  con  gran  desenvoltura: 

— ¿Y  qué  tenemos  con  que  este  sillón  sea  v  no  sea,  ú 
haiga  sido  de  su  padre  de  ustéú  de  otro  sugeto  cualquiera? 
Este  sillón  está  en  mi  casa  porque  me  ha  cosido  mi  dinero. 
Por  lo  demás,  crean  'ustées  que  por  mi  parte  ni  aún  me 
acordaba  ya  siquiera  de  semejante  prenda,  porque  como 
es  público  y  notorio  y  toa  la  vecindá  lo  sabe,  yo  he  vivido 
mucho  tiempo...  ¡toma!  too  el  invierno  y  mucha  parte  del 
verano  fuera  de  esta  casa,  en  otra  que  alquilé  en  la  Carre- 
ra de  San  Jerónimo,  con  el  orjeto  que  no  tendría  income- 
niente  en  declarar  si  yegara  el  caso  y  se  me  obligara  á  eyo^ 
y  puée  decirse  que  no  he  puesto  los  pies  en  esta  desde  en- 
tonces ,  como  toa  la  vecindá  lo  sabe  y  'pv^e  declararlo  si  se 
le  pregunta ;  y  durante  mi  ausencia  de  esta  casa  se  encar- 
gó del  tragin  de  eya  una  criada  en  la  que  yo  tenía  puesta 
tooj  mi  confianza...  es  decir,  la  confianza  que  una  inée  te- 
ner en  una  sirvienta ,  qu^.  les  aseguro  á  ustées  que  está 
ese  ramo  que  no  sabe  una  muchas  veces  de  cuála  fiarse,  y 
durante  este  tiempo  eya  ha  sido  la  que  ha  yevao  el  tragin 
de  la  casa,  y  ha  manejado  los  muebles...  y  ha  hecho  y  ha 
deshecho  en  eya.,.  porque  como  una  tenía  que  atender  á 
otras  cosas,  y  como  una... 

— Basta, — exclamó  el  padre  Agustín. — Señor  juez,  yo 
denuncio  á  esta  mujer  como  complicada  en  el  horrendo 
crimen  cometido  en  su  casa,  y  bajo  mi  responsabilidad, 
deseo  que  ordene  usted  su  prisión. 

La  prisión  de  Gabriela  se  dictó  siendo  conducida  al 
presidio-modelo  en  compañía  de  la  criada,  cuyas  declara- 
ciones fueron  tan  explícitas  como  terminantes. 
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Por  aquellas  declaraciones  quedaba  probada  basta  ia 
evidencia  la  complicidad  de  Gabriela  en  el  asunto. 

El  nombre  de  la  Avisjm  sonó  en  las  primeras  decla- 
raciones, y  también  se  procedió  en  el  acto  a  su  detención. 


Ya  el  juez  se  hallaba  acompañado  de  un  escribano. 

Una  de  las  primeras  disposiciones  del  juez  fué  la  de 
hacer  venir  á  Carmen  á  reconocer  la  habitación. 

Carmen  llegó  en  efecto,  acompañada  siempre  del  padre 
Agustín. 

Momento  terrible  y  cruel  para  la  desventurada  joven. 

En  presencia  de  aquella  horrible  estancia  donde  pasó 
encerrada  tantas  y  tan  largas  ^oras  de  angustiosa  soledad, 
sintióse  desfallecer  y  cayó  desvanecida  aj  suelo. 

Repuesta,  en  fin,  salió  acompañada  del  padre  Agustín, 
Perico  Yalle  y  Rafael,  después  de  prestar  las  precisas  de- 
claraciones. 

Al  regresar  á  su  casa,  la  señora  de  Guevara  salió  á 
recibirla  prodigándola  los  más  cariñosos  cuidados. 


Tomás,  el  liomlre  de  Gabriela,  tuvo  la  desdicha  de  lle- 
gar ala  prendería  cuando  el  juez  se  disponía  á  abando- 
narla, seguido  del  escribano  y  alguaciles. 

La  criada  le  habla  nombrado  en  sus  declaraciones,  de- 
signando minuciosamente  todas  sus  señas. 

El  escribano,  hombre  astuto  y  sagaz,  y  gran  fisono- 
mista, le  reconoció  al  primer  golpe  de  visca. 

Tomás  fué  en  el  instante  detenido,  á  disposición  del 
juzgado. 
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Terminado,  en  fin,  el  reconocimiento  del  local,  y  la 
detención  de  personas,  quedó  cerrada  la  casa  con  el  sello 
de  la  justicia. 

La  vecindad  comenzó  á  reunirse  en  corrillos  delante 
de  la  puerta,  haciendo  sobre  el  hecho  todo  género  de  co- 
mentarios. 

Pero  el  crimen  cometido  en  la  persona  de  Carmen  era 
todavía  ignorado  de  todas  aquellas  gentes. 


CAPITULO   XLHi 


LA  agonía  be  SANROMAN. 

Amalia  yacía  completamente  sola,  condenándose  ella 
misma  á  perpetua  reclusión. 

Luis  Salcedo  era  la  única  persona  que  entraba  en  la 
casa,  con  licencia  de  Amalia,  que  de  buen  grado  le  admi- 
tía á  su  lado  siempre  que  iba  á  visitarla. 

Por  lo  demás,  también  Sanroman  lograba  entrar  al- 
guna vez ;  pero  para  conseguirlo  tenía  que  valerse  de  las 
más  rendidas  súplicas  y  humillantes  ruegos,  cuando  no 
acudía  á  los  más  sutiles  pretextos,  á  los  ardides  más  ex- 
travagantes. 

Amalia  sufría  horriblemente. 

La  muerte  de  su  hijo  la  habla  sumido  en  dolor  intenso, 
incesante,  mortal;  la  habla  herido  de  muerte  en  el  co- 
razón. 

Ya  se  consideraba  absolutamente  sola  en  el.  mundo, 
sola  hasta  la  muerte. 

Luis  Salcedo  iba  á  verla  la  mayor  parte  de  los  dias. 

Desde  la  muerte  de  su  hijo  iba  diariamente. 
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Amalia  correspondía  gustosa  á  la  firme  y  sincera  amis- 
tad que  Salcedo  le  profesaba. 

Pero  las  visitas  de  Luis  Salcedo  eran  cortas,  com- 
prendiendo que  sus  solícitos  cuidados  no  bastaban  á  con- 
solarla. 

No  sucedía  lo  mismo  con  Ignacio  de  Sanroman . 

Cuando  al  fin  lograba  penetrar  en  la  habitación  de 
Amalia,  no  bastaban  á  hacerle  salir  de  ella  ningún  géne- 
ro de  insinuaciones,  ni  aún  las  más  claras  j  expresivas, 
viéndose  Amalia  obligada  á  despedirle  terminantemente. 

Y  Sanroman  resistía  las  terminantes  despedidas  de 
Amalia,  con  muda  impasibilidad,  con  inconcebible  es- 
toicismo. 

Y  cien  y  cien  veces  se  disponía  á  salir  de  la  casa,  y 
otras  tantas  vol  v^ia  á  ociipar  un  asiento  cerca  de  Amalia. 

Ya  no  podia  alentar  lejos  de  aquella  hechicera  mujer, 
cuyos  irresistibles  encantos  le  trastornaban  el  juicio. 

Cuando  al  fin,  cediendo  á  viva  fuerza  á  las  repetidas 
instancias  de  Amalia,  á  las  secas  y  terminantes  frases  con 
que  le  arrojaba  de  su  lado,  se  contemplaba  en  la  calle  so- 
lo, abatido  y  desesperado,  escapábansele  de  lo  más  profun- 
do del  pecho  hondos  y  lastimeros  suspiros. 

— El  frío  y  severo  desden  de  esta  mujer, — se  decía  San- 
roman,— trastorna  mi  razón,  enardece  mi  sangre,  me 
hiere,  me  asesina.  Su  tenaz  resistencia  á  mis  amantes  sú- 
plicas me  empeña  más  y  más  en  poseer  sus  irresistibles 
hechizos...  ¿Cómo  triunfaré  de  ella?    > 

Y  Sanroman  acudió,  en  efecto,  á  cuantos  medios  le 
inspiraban  sus  malos  instintos  y  fria  sagacidad  para  vencer 
el  tenaz  desvio  de  Amalia. 
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Amalia  se  mostraba  cada  vez  más  esquiva,  más  in- 
flexible. 

Sanrom.an  más  humilde,  más  rendido  cada  vez,  más 
furiosamente  apasionado. 

Llegó  un  dia  en  el  que  Antonia  debia  permanecer  toda 
la  mañana  fuera  de  casa  ocupada  en  servicio  de  su  señora. 
Sanroman  lo  supo. 

Luis  Salcedo  no  visitaba  á  Amalia  sino  por  las  tardes, 
y  ademas  sus  visitas  no  eran  diarias. 

Amalia,  pues,  se  hallaria  completamente  sola. 
Temiendo  naturalmente  que  en  semejante  ocasión  pu- 
diera no  ser  recibido  por  Amalia,   acudió  á  una  de  sus 
continuas  estratagemas  para  entrar  en  la  casa. 

Desde  las  primeras  horas  de  la  mañana  se  situó  en  la 
escalera,  cerca  de  la  puerta  que  daba  paso  á  la  habitación 
de  Amalia,  acechando  la  salida  de  Antonia. 

La  puerta  se  abrió  al  dar  las  ocho,  y  Antonia  se  en- 
contró al  salir  frente  á  frente  de  Sanroman. 

— ¡Ah! — dijo  Antonia, — ¿usted  por  aqaí  tan  temprano? 
— Sí, — replicó  Sanroman,  logrando  ganar  la  puerta, — 
su  señora  de  usted  me  espera.. . 
— ¿Tan  temprano? 
— Sí,  ayer  me  citó... 

— Pasaré  recado.  ¡ 

— No  es  preciso ;  ya  he  dicho  que  Amalia  me  espera. 
— En  efecto, — dijo  Antonia  saliendo  de  la  habitación 
mientras  Ignacio  entraba  en  ella,  —hoy,  no  tan  sólo  ha 
madrugado  más  que  otros  dias,  sino  que  ya  se  halla  pei- 
nada y  vestida... 

— ¿Ve  usted?  Me  espera. 
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^  — Pero  el  caso  es  que  nada  me  ha  diclio. ... 
— ¿Y  para  qué?  ¿No  soy  yo  como  de  casa? 
— Sí...  es  decir,  cuando  usted  dice  que  ella  esperaba  su 
venida. . . 

— Bien  ve  usted  cómo  ha  madrugado... 
— Sí,  sí ;  ya  le  he  dicho  á  usted  que  está  vestida... 
— Pues;  dispuesta  á  recibirme. 
'  — No  puede  ser  otra  cosa. 

Antonia  comenzó  á  bajar  la  escalera,  despidiéndose  á 
media  voz  de  Ignacio. 

Ignacio,  apenas  se  vio  solo,   cerró  pausadamente  la 
puerta  y  penetró  en  la  casa. 

Amalia  se  hallaba  escribiendo  en  una  de  las  habita- 
ciones interiores. 

Sanroman  apareció  de  improviso  en  la  habitación. 
— ¿QuiéD  es?...  ¿quién  entra  aquí? — exclamó  Amalia 
poniéndose  rápidamente  de  pié. 

— Soy  yo,  Amalia. — contestó  Sanroman  con  la  mayor 
sumisión. 

— ¿Y  quién  le  ha  permitido  á  usted  penetrar  hasta  aquí 
sin  mi  licencia? 

— Vamos,  Amalia... 

— Salga  usted,  salga  usted  de  aquí  inmediatamente, — 
replicó  x\malia  alzando  la  voz. 
— ¡Silencio,  Amalia,  silencio* . . . 
— ¡No!  ¡Antonia!..,  ¡Antonia!... 
Amalia  comenzó  á  dar  voces,  intentando  salir  á  las 
habitaciones  exteriores. 

Sanroman  la  cerró  el  paso. 
— ¡Antonia!...  ¡Antonia! — continaó  gritando  Amalia. 
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— No  grite  usted;  Antonia  no  está  aquí...  es  inútil  que 
usted  la  llame. 

— ¿Noestá?. .. 

— No ;  yo  he  logrado  entrar  á  tiempo  que  ella  salia. . . 

— ¡Usted!...  ¡oh,  atrás!...  Déjeme  usted  libre  el  paso. 

— No,  Amalia,  para  la  explicación  clara  y  terminante 
que  deseo  tener  con  usted,  es  más  conveniente  esta  ha- 
bitación. 

— ¿Qué  es  esto?...  ¿Qué  atrevimiento  es  este? 

— Tranquilícese  usted. 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  usted  desea? 

— Ya  lo  he  dicho ;  deseo  tener  con  usted  una  expli- 
cación... 

— ¿Conmigo?...  ¿Sobre  qué? 

— Inútil  pregunta,  Amalia,  conociendo  mis  desairadas 
pretensiones...  ¡Oh,  Dios  mió!  ¡Amalia,  soy  el  amante 
más  cruelmente  maltratado... 

Sanroman  se  esforzó  cuanto  pudo  en  aparecer  con- 
movido. 

Amalia  fijó  en  Sanroman  una  mirada  penetrante  que 
él  no  pudo  resistir. 

—  ¡Oh!  ¡Amalia...  Amalia!... — murmuró  Sanroman 
con  acento  compungido, — no  me  mires  de  ese  modo...  me 
dominas...  me  subyugas. . .  tu  voz  enardece  mi  sangre... 
tus  miradas  trastornan  mi  razón...  me  fascinas...  me 
enloqueces. 

Amalia  contempló  á  Sanroman  con  el  más  desprecia- 
tivo desden,  ocupando  de  nuevo  su  asiento,  más  sin  apar- 
tar la  vista  de  la  intranquila  y  siniestra  actitud  de  aquel 
hombrecillo  hacia  quien  tan  invencible  repugnancia  sentía. 

TOMO  II.  84 
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—Vamos, — pensó  Sanroman, — no  empieza  esto  mal... 
adelante. 

Amalia  apoyó  una  mano  sobre  la  mesa  en  que  es- 
cribia. 

Sanroman  avanzó  dos  pasos  hacia  ella. 
— No  se  mueva  usted  de  ahí, — exclamó  Amalia  con 
imperio. 

— Pero  Amalia. . . — replicó  Ignacio  avanzando  más. 
— ¡Qué  imbécil! — murmuró  Amalia  con  desprecio,  sin 
moverse  del  asiento. 

Ignacio  retrocedió  dos  pasos  como  si  acabara  de  reci- 
bir un  golpe  mortal. 

La  altiva  y  desdeñosa,  actitud  de  Amalia,  y  aquella 
fria  y  provocadora  expresión,  hirióle  en  lo  más  vivo  de  su 
amor  propio. 

— ¡Estoes  ya  demasiado! — exclamó  Sanroman  cerrando 
las  puertas. 

Amalia  lanzó  un  grito. 
— ¡Silencio,  desdichada!...  no  llames...  no  grites...  na- 
die vendrá  en  tu  ayuda,  estás  sola...  sola  conmigo...  te 
tengo  en  mi  poder. 

Sanroman  se  precipitó  sobre  Amalia,  asiéndola  de  los 
brazos. 

Amalia  comenzó  á  Sar  voces  que  Sanroman  trataba  de 
sofocar,  y  sofocó  en  efecto,  acercando  á  los  labios  de  Ama- 
lia sus  espumantes  labios,  y  tocando  con  el  suyo  amora- 
tado de  ira  por  el  despecho,  el  pálido  semblante  de  la  acon- 
gojada joven. 

— ¡Socorro!...   ¡Socorro! — Balbuceaba  Amalia  medio 
desvanecida  en  los  brazos  de  Sanroman. 
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El  eco  de  los  gritos  de  Amalia,  aunque  débiles  y  entre- 
cortados, resonaban  en  el  patio  de  la  casa. 

Sanroman  nada  oia  ya  ,  nada  veia  ;  ya  era  presa  de  un 
vértigo  mortal,  inconcebible. 

La  lucha  fué  tenaz,  reñida,  desesperada. 

Sanroman  cayó  al  fin  desplomado  al  suelo ,  vencido , 
anonadado,  permaneciendo  á  los  pies  de  Amalia  sin  mo- 
vimiento y  sin  voz. 

Amalia  salió  corriendo  á  las  habitaciones  exteriores, 
cuyos  balcones  abrió  de  par  en  par ,  así  como  la  puerta 
de  entrada. 

Amalia  luchaba  entre*  llamar  gentes  en  su  ayuda,  y 
el  escándalo  que  con  sus  voces  iba  á  producir. 

Afortunadamente  llegó  Antonia  terminados  los  pri- 
meros encargos  de  su  señora,  y  cuidadosa  de  la  inespera- 
da entrada  en  la  casa  de  Sanroman  en  las  primeras  horas 
de  la  mañana. 

Amalia  salió  al  encuentro  de  Antonia ,  precipitándose 
en  sus  brazos  y  refiriéndole  todo  lo  ocurrido. 

Antonia  intentó  llamar  á  la  vecindad. 
— Ya  estás  tú  aquí...  ya  no  hay  cuidado...  nada  temo 
ya...  ven...  ven  conmigo... 

Amalia  se  dirigió  á  la  habitación  en  que  quedó  Sanro- 
man seguida  de  Antonia. 

Sanroman  yacía  tendiSo  en  el  suelo ,  agitándose  con- 
vulsivamente, y  con  el  semblante  enrojecido. 

Las  das  mujeres  contemplaron  el  inanimado  cuerpo 
de  Sanroman ,  mudas  de  espanto ,  sin  saber  que  determi- 
nación tomar. 
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Dos  horas  después  entraba  en  la  casa  Luis  Salcedo. 

Sanroman  habla  sido  trasladado  á  la  cama  de  Antonia, 
quien  por  orden  de  Amalia  fué  á  llamar  á  un  médico  de 
la  vecindad. 

•  — Inútiles  son  aquí  los  auxilios  de  la  ciencia, — dijo  el 
médico,  —no  hay  ya  poder  humano  que  prolongue  la  vida 
de  este  hombre. 

Luis  Salcedo  conocía  á  Ignacio  de  Sanroman,  no  tan 
sólo  por  relación  de  Amalia ,  sino  por  haber  oido  hablar  de 
él  á  sus  amigos  Perico  Valle  y  Carlos  Agudo. 

Así  que  viéndole  en  peligro  de  muerte,  juzgó  oportu- 
no buscar  á  sus  amigos,  informándoles  del  caso. 

Antes  del  medio  dia  se  hallaban  todos  reunidos  próxi- 
mos al  lecho  en  que  se  hallab.^  postrado  Sanroman. 


Todos  entendieron  que  hallándose  de  visita  en  la  casa, 
Sanroman  fué  acometido  de  aquel  violento  accidente  que 
acababa  con  su  vida. 

El  médico  declaró  que  Sanroman  sucumbía  presa  de 
una  fiebre  vertiginosa,  de  una  lenta  congestión  cerebral, 
contra  la  que  no  habla  remedió  alguno,  acudiendo  á  so- 
correrle en  lo  posible  en  el  mismo  sitio ,  considerando  que 
la  traslación  á  su  casa  apresurarla  su  muerte. 

Amalia  fué  trasladada  á  ia  habitación  contigua,  cuyos 
dueños  la  prodigaron  los  más  solícitos  cuidados. 

Luis  Salcedo,  en  compañía  del  médico  y  de  sus  amigos, 
prestaban  á  Sanroman  los  precisos  auxilios. 

— De  buena  gana  llamarla  al  padre  Agustín, — dijo  Pe- 
ricc;  Valle. 
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— ¿Y  para  qué? 

— Es  verdad ;  el  pobre  Sanroman  no  está  en  estado  de 
recibir  los  auxilios  espirituales. 

— ¿Quién  sabe?...  si  su  razón  se  iluminara  de  pron- 
to...— dijo  Carlos. 

— No  hay  que  esperarlo, — repuso  el  médico! 

— Con  todo... 

— ¿Quién  sabe?. . . 

— No  estarla  de  más. 
i 

— Hágase  como  ustedes  quieran. 
Perico  Valle,  después  de  cambiar  algunas  frases  con 
Salcedo,  sali(3,  no  tan  s(5Io  en  busca  del  padre  Agustín, 
sino  en  la  de  su  amigo  el  juez  que  instruía  la  causa  sobre 
el  crimen  cometido  en  casa  de  Gabriela. 


No  tardó  en  volver  Perico  Yalle  acompañado  del  juez 
y  del  padre  Agustín. 

Todos  se  reunieron  delante  de  la  puerta  de  la  alcoba. 

Sanroman  no  cesaba  de  lanzar  sordos  rugidos. 

De  cuando  en  cuando  se  escapaban  de  sus  labios  fra- 
ses incoherentes,  súplicas,  amenazas,  denuestos  y  terri- 
bles imprecaciones. 

Todos  consultaban  al  médico  con  la  mirada. 

Pero  el  médico  ya  habia  pronunciado  su  última  pa- 
labra. 

Sanroman  se  hallaba  en  la  agonía. 

Dos  ó  tres  veces  intentó  levantarse  de  la  cama,  pero 
todos  acudieron  á  impedirlo. 

— jJosé,  José!...  Bautista... — exclamaba  Sanroman  lia- 
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mando  á  sus  criados  ; — mi  ropa...  á  vestirme...  me  quie- 
ro vestir. ..  quiero  salir  de  aquí. . .  dejadme...  apartaos... 
afuera...  afuera. 

Y  entonces  se  arrojaba  de  la  cama  con  ímpetu  tan 
violento  que  apenas  podian  contener  entre  todos. 

La  respiración  de  Sanroman  era  cada  vez  más  entre- 
cortada, su  fatiga  más  penosa  cada  vez;  el  delirio  cada 
vez  mayor. 

— Me  tienen  aquí  encerrado... — exclamaba  revolvién- 
dose en  el  lecho, — ya  sé  quien  es...  es  la  Av¿s])a;  es  esa 
horrible  mujer  que  Dios  confunda...  y  me  tiene  cogido... 
cogido  en  sus  redes. . .  ¡ja ,  ja ,  ja ! . . .  ¡cogido  á  mí. . .  preso 
ámí!...  ¡Bautista!...  ¡Bautista!...  ¿Por  qué  has  dejado 
entrar  aquí  á  esa  mujer?...  échala  de  aquí...  échala...  no 
ves  que  viene  á  perseguirme...  á  perderme...  y  viene  á 
buscarme...  viene  por  mí...  No  la  dejes  entrar,  Bautis- 
ta... ¡José!...  ¡José!...  no  me  dejéis  solo  con  ella...  no  de- 
jéis que  me  lleve...  pero  no,  ya  me  lleva...  ya  me  lleva... 
á  aquella  casa...  ya  me  introduce  en  aquella  casa...  Allí, 
allí  está. . .  ¡  qué  hermosa  es ! . . .  ¡  vete ,  A  vispa ,  vete  de- 
monio!... déjgme  solo...  solo  con  ella...  aquí  está  encer- 
rada... la  tengo  en  mi  poder...  hechicera...  divina...  ya 
esmia...  mia...  y  está  narcotizada...  dormida...  por  tí... 
por  tí. . .  gracias ,  A vísjm  ,  gracias. . .  anda ,  déjame  solo. . . 
solo  con  ella...  vete...  vete. 

El  padre  Agustin,  siguiendo  desde  el  principio  con  an- 
gustioso afán  las  entrecortadas  frases  de  Sanroman,  tuvo 
que  buscar  apoyo  en  una  silla  sintiéndose  casi  desva- 
necido. 

Perico  Valle  no  apartaba  los  ojos  del  padre  Agustin, 
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comenzando  á  sentirse  á  su  vez  vivamente  impresionado. 

Los  demás  acudian  á  Sanroman  tratando  de  sujetarle 
en  la  cama. 

Sanroman  guardó  silencio  breves  instantes  mientras 
movia  acompasadamente  la  cabeza  á  uno  j  otro  lado  de  la 
almohada. 

Después  continuó  diciendo : 
— Vienen  por  mí...  me  buscan...  ¡Bah!  queme  impor- 
ta... nadie  lo  sabe...  nadie  lo  ha  visto...  nadie  me  vé... 
nadie  sabe  de  mí  nada...  nada...  nadie...  ¡ah,  sí...  sil... 
la  A  vispa . . .  ella  lo  sabe. . .  ella. . .  ¡  José . . .  Bautista ! . . .  no 
me  oyen. . .  no  vienen.. .  yo  mismo  los  he  echado  de  casa. . . 
meJTor,  qué  me  importa. . .  aunque  se  sepa...  aunque  esa 
mujer  terrible  me  venda...  ¿qué?...  ¡pobre  muchacha!... 
¡hija  de  un  jornalero...  pobre...  desvalida...  miserable... 
nada  puede  contra  mí...  nada...  nada! 

Sanroman  se  incorporó  jadeante  sobre  el  lecho  espar- 
ciendo en  torno  inquietas  miradas,  y  fijándose  en  los  cir- 
cunstantes con  siniestra  vaguedad. 

Todos  retrocedieron  instintivamente  un  paso. 
— ¡Sí...  sí! — continuó  diciendo  Sanroman, — estoy  per- 
dido... perdiio...  la  Avísjm-...  esa  infame...  me  ha  com- 
plicado en  un  crimen. . .  un  crimen  terrible. . .  espantoso. . . 
Sí;  allá...  allá  bajo...  en  el  puente...  Juan  Martin...  en  el 
puente  de  Toledo. . .  más  allá...  más  abajo...  ¡Carmen!... 
pobre  muchacha...  sorprendida  allí  por  ia  Avispa  y  sus 
cómplices...  allí  maniatada...  ladrones...  bandidos...  y 
luego...  un  hombre  muerto...  abrasado...  dos...  dos  hom- 
bres... ¡Fernando...  Fernando!...  estoy  perdido...  Urbi- 
na...  el  coronel...  ¡calla,  Avispa,  calla!..,  ¿qué  quie- 
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res?.. .  ¿dinero?. . .  toma. ..  toma. ..  para  tí,  y  para  tus  cóm- 
plices.. .  ¡  pero  vete. . .  vete!  Juan  Martin. . .  Madruga . . . 
¡ja...  ja...  ja!...  qué  gente...  qué  gente  conmigo. . .  en  mi 
casa. . .  un  incendio  horrible. . .  un  crimen  atroz. . .  yo  no. . . 
yo  no  he  sido...  yo  no  soy...  ¡Vete,  Avispa,  vete...  déja- 
me... fuera  de  mi  casa...  afuera...  afuera!...  ¡Bautista... 
José...  José  ! 

Sanroman  cayó  desplomado. 

Todos  se  retiraron  horrorizados  á  la  habitación  in- 
mediata. 

Un  instante  después  anunciaba  el  médico  que  Ignacio 
de  Sanroman  acababa  de  espirar. 


CAPITULO    XLfV. 


EL  PAR  DE  BANDERILLAS. 


El  coronel  Urbina  llegó  á  Madrid  acompa%adí)  do  Fer- 
nando, pocos  dias  después  de  la  muerte  de  Ignacio  de  San- 
roman. 

Fernando  depuso  su  declaración  en  la  causa  abierta 
sobre  el  crimen  cometido  en  su  persona,  conforme  en  to- 
do á  la  de  el  Chepa. 

Las  de  la  criada  de  Gabriela  no  dejaban  duda  alguna 
sobre  la  complicidad  de  su  ama  en  la  parte  relativa  á 
Carmen. 

Obligada  á  confesar  la  verdad,  Gabriela  trató  de  ate- 
nuar su  culpa,  designando  á  \d.  Avispa,  á  cujas  constan- 
tes instigaciones  habia  cedido,  como  principal  autora  del 
hecho. 

La  Avispa  comprendió  que  era  inútil  negar,  una  vez 
descubierta  por  su  cómplice ;  ademas,  con  la  muerte  de  Ig- 
nacio deSanroman,  vio  desaparecer  su  última  esperanza. 

Las  dos  mujeres  se  hallaban  encerradas  en  el  presidio 

TOMO   ¡I.  ^ 
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Modelo,  convictas  y  coniesas,  esperando  el  fallo  del  tribu- 
cal,  que  no  habia  de  hacerse  esperar. 


Míuhuga  era  entre  tanto  perseguido  por  todas  partes. 

Pero  por  más  averiguaciones  que  se  hacian  la  policía 
no  lograba  dar  con  su  persona. 

Madruga  se  dirigió  á  Madrid  desde  Cádiz  llamado  por 
carta  de  la  ^í7¿.?/M. 

En  aquella  carta  le  anunciaba  la  Avisjja  que  se  trata- 
ba de  un  negocio  seguro  que  debia  valerle  una  buena  can- 
tidad de  onzas  de  oro. 

Las  onzas»de  oro  tenian  para  Madruga  singular  atrac- 
ción. 

Llegó  en  efecto  á  Madrid  dos  dias  antes  del  reconoci- 
miento practicado  en  casa  de  Gabriela,  hospedándose  en 
una  casa  buscada  al  efecto  por  la  misma  Avispa. 

,  La  casa  se  hallaba  situada  en  una  de  las  calles  más 
céntricas  de  Madrid. 

Madruga  no  se  halló  al  pronto  conforme  con  la  elec- 
ción de  la,  Avispa. 

— ¿Por  qué  me  has  traído  á  esta  casa? — preguntó  3ía- 
druga  cuando  salia  á  la  calle  con  l8LAvisj)a,  después  de  to- 
mar posesión  del  cuarto  que  se  le  destinaba. 
— ¿Qué?...  ¿No  te  gusta? 

— Es  muy  estrecho. . .  muy  miserable. . .  ya  se  vé ;  como 
que  es  una  triste  guardiga. 

— ¡Ay,  hijo  mío!  ¡pues  no  hasfc/^rto  tú  "pocB, presepopega 
desde  que  no  nos  vemos! 
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— ¡Toma!  El  hombre  varía...  y  debe  mirar  siempre  j)á 
¿ante.  Ademas,  la  casa  está  en  el  mismo  centro  de  Madrid. 

—¿Y  qué? 

—¡Náa!...  Si  te  parece...  si  te  descuidas  un  poco  me 
plantas  la  cama  en  la  misma  fuente  de  la  Puerta  del  Sol. 

— Déjame  tú  hacer  á  mí,  y  cai/a,  que  eres  un  tontina. 

—¿Yo? 

— Tu  persona  misma;  en  ninguna  parte  estarás  más 
seguro  que  en  esa  casa. 

— ¿Pues  qué?  ¿Es  algún  rasliyo  encaiMo'f 

— Esa  es  la  casa  más  segura  y  más  aparente  pá  un  hom- 
bre de  tu  nakci'al,  porque  la  habita  un  hombre  de  bien  re- 
conocido al  tanto  por  toa  la  vecindá^  y  por  el  barrio  ente- 
ro, marido  de  una  mujer  que  es  una  santa  é  Dios,  como  le 
costa  á  too  el  vecindario  é  la  caye. 

— ¡Mucho  me  choca! 

— No  veo  el  motivo. 
»     — ¿Y  cómo  has  hecho  tú  el  conocimiento  de  esa  fa- 
milia? 

— Por  medio  de  mi  persona  misma;  ¿pues  qué?  ¿No 
tengo  yo  condiciones  pá  alternar  con  gente  de  bien? 

— Pudiá  ser  que  tamien  me  lo  digas, — exclamó  3ía- 
druga  con  sorna. 

— En  reasuTiiida.s  cuentas,  esa  es  una  familia  artesamc 
que  trabaja  en  casa  y  pá  fuera  en  su  oficio  de  sastre,  y  que 
á  mime  está  agradecida,  porque  le  hadado  muchas  y  ^^¿¿e- 
í'2«ó^  prendas  de  vestir  para  volverlas  y  repasarlas...  y  en 
fin,  que  les  he  dáo  á  ganar  mucho  dinero. 

— ¿Y  de  quién  eran  esas  prendas? 

— ¿Pues  de  quién  habían  de  ser?  del  señorito  Sanroman. 
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— ¡Ab!  Eseca/m/ero  se  recósela  ropa...  ¡Vava  un  ca- 
hayerol 

— ¡Caaíjilo  digo  yo  que  vienes  echando  mucha  fantedoA 

— La  que  se  puede  nada  más. 

—¿Sí,  eh?  l^uesjjuée  ser  que  yo  te  esjMvile,  y  te  baje 
los  humos. 

-^  Vamos  al  caso ;  esa  familia. . . 

— Esa  familia  vive  inorada-  entre  las  cuatro  paderes  de 
esa  gua/diya  en  paz  y  en  gracia  de  Dios,  y  con  loa  la  hon- 
ra del  mundo,  nescgüaha  una  persona  de  confianza  que  la 
ayudara  á  pagar  el  cuarto,  me  preguntare  a  á  mí  sobre  el 
caso,  yo  te  habia  mandado  á  y  amar  ^  y  ya  ves  tú...  ¿pd 
persona  de  confianza,  quién  mejor  que  tú? 

— Si  lo  dices  de  ese  modo...  ¿pá  que  no  lo  has  dicho 
antes? 

— Y...  vamos,  ¿qué  te  parece  ahora? 

—  Que  siendo  así. . .  eso  ya  varea. 

— En  ninguna  parte  estarás  mejor...  y  más  seguro. 

— En  cuanto á  lo  de  seguro...  conformes;  pero  en  cuan- 
to á  lo  de  mejor... 

—¡Dale! 

— Vamos,  bien;  giüeíioesiá.  ¿Y  qué  es  lo  que  yo  debo 
hacer  en  esa  casa? 

— En  esa  casa  duermes. . .    ■> 

— ¿Y  qué  más? 

— Ma  más;  el  trato  ha  sido  sólo  pd  dormir  y  el  servi- 
cio natural,  ^^fí  la  limpieza  del  endevido;  pero  en  cuanto  á 
comer,  náa^  ni  agua. 

— Con  que  es  decir... 

—Que  la  comida  tiées  que  buscártela  fuera. 
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— Vamos,  de  esa  conformirlá  ya  puede  uno  sohrcyevar 
la  vida;  creí  que  tamien  qitedrias  que  uno  se  resinara  á 
compartir  la  miserable  comida  del  sastrecito  dichoso. 

—  ¡Ay,  que  gracia!  Pues  si  te  parece  te  nevaremos  con- 
secutivamente ióos  los  dias  á  la  fonda  de^ Europa. 

— Cuando  el  hombre  trabaja...  lo  que  trabaja  el  hom- 
bre... debe  el  hombre  tratarse...  aunque  no  sea  más  que 
por  lo  mediano. 

— G¿¿e/¿o,  en  lo  que  toca  á  esa  parte,  a^á  tú... 

—  Verde . 

— En  esa  parte,  tú  eres  libre...  y  con  tu  dinero  nadie 
manda. 

—  ¡Cómo  en  el  mundo! 

— En  cuanto  á  lo  demás... 

— Déjame  hacer  á  mí...  qT*e  yo  sé  por  donde  voy. 

— Pero  has  de  ir  del  modo  que  yo  te  diga,  y  que  á  Ióos 
nos  esté  bien. 

— ¿Cómo? 

— En  cuanto  á  lo  primero,  ya  que  tan  en  grande  te  las 
echas,  es  menester  que*  te  des  apariencias  de  eyo, 

— ¿De  qué  modo? 

— Empezando  por  gastar  alguq,.  dinero.     " 

— ¿Con  quién?  ' 

— No  te  asustes,  compañero,  que  'náa  voy  á  pedirte  ni 
quió  nápá  mí. 

— Eso  no;  ya  sabes  que  mientras  yo  tenga  un  duro  en 
el  bolsiyo... 

— No  hay  de  qué,  que  yo  con  lo  mió  me  oandéo. 

— Pues  entonces... 

— Entonces  qvÁée  decirse  que  ya  que  de  tan  cabayero  te 
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las  ech9-s,  no  estaría  de  más,  como  ya  te  he  dicho,  que  te 
dieras  apariencias  de  eyo, 

— ¿Cómo? 

— Comprándote  hoy  mismo  las  prendas  ai^wr entes. 

— ¡Ah,  ya!  Pues  no  creas  tú,  que  hace  ya  tiempo  que 
iba  yo  por  tu  idea. 

— Pero  mucho  ojo  con  eijo;  que  es  preciso  que  sepas 
yevmia. 

— Que  te  cayes;  yo  soy  hombre  que  alterna  siempre  en 
tóos  los  terrenos. 
■ — Güeno^  hombre;  no  lo  digo  yo  para  ofenderte. 

— Ni  tampoco  hay  motivo. 

—Ésto  es  lo  que  conviene ,  y  tú  me  darás  las  gracias 
algún  dia;  por  lo  demás,  repito  que  eres  YihvQ  pá  hacer  de 
tu  capa  un  sayo,  con  una  sola  condición  de  mi  parte. 
■  — Tú  dirás. 

— La  de  que  nos  veamos  todos  los  dias  por  lo  menos  dos 
veces. 

— Las  que  tú  quieras. 

— Pues  nada  más  tenemos  que  hablar  por  hoy. 

— Como  tú  quieras. 

— Adiós. 

— ¿Hasta  cuando? 

— Hasta  mañana. 

— ¿Dónde  me  buscas  ó  te  busco? 

— Yo  vendré  á  tu  casa. 

— ¿A  qué  hora? 

— A  las  primeras  de  la  mañana. 

— Pues  hasta  entonces. 

— Anda  con  Dios. 
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La  Avispa  atravesó  la  Puerta  del  Sol  meditando  en  los 
iiiedios  de  librarse  de  Carmen  para  siempre. 

Madruga^  siempre  sumiso  y  obediente  á  las  indica- 
ciones de  la  Avispa^  se  dirigió  á  uno  de  los  almacenes  de 
ropas  hechas  inmediatos  á  la  Puerta  del  Sol. 


Aquella  misma  tarde  tomaba  Madruga  asiento  delan- 
te de  una  de  las  mesas  del  café  Imperial,  en  el  que  se  pre- 
sentó completamente  trasformado  en  el  traje. 

Vestia  un  magnífico  pantalón  de  género  inglés,  cha- 
leco de  piqué  de  seda,  y  una  bien  cortada  levita  de  paño 
de  las  mejores  fábricas  de  Tarrasa. 

Completaban  su  traje  unas  botinas  de  brillante  charol, 
y  un  sombrero  de  seda  de  lustrosísimo  brillo.    • 

Al  entrar  en  el  café  golpeó  en  la  mesa  con  la  contera 
de  una  preciosa  caña  con  puño  de  marfil. 

Uno  de  los  mozos  se  presentó  á  servir  á  Madruga^  al 
mismo  tiempo  que  se  acercaba  también  á  la  mesa  un  hom- 
bre mal  vestido  y  peor  encarado ,  de  mediana  estatura ,  y 
como  de  treinta  y  cinco  á  cuarenta  años. 

— Adiós ,  muchacho, —  dijo  el  hombre  tomando  asiento 
enfrente  á  Madruga. 

— Hola,  Ballesta,  —  contestó  Madruga-  con  afectuosa 
expresión. 

— Dichosos  los  ojos,  hombre, — replicó  el  llamado  Ba- 
llesta acomodándose  en  el  asiento. 
— ¿Qué  traes? 

— Hombre,  nada;  te  he  visto  entrar,  y  dije...  pues  voy 
allí  á  ver  á  ese. 
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— Has  hecho  bien;  ¿en  qué  te  puedo  servir?...  ¿Quiées 
tomar  algo? 
«       —Hombre,  bueno;  haremos  gasto. 

El  mozo  desapareció  volviendo  á  poco  tiempo  con  el 
servicio  pedido. 

— ¿Qué  haces,  hombre,  qué  haces? — preguntó  J/¿ír/ríí- 
ga  con  aire  de  protección. 

— Hombre ;?rí¿í,  me  defiendo. 

— Vamos,  hombre,  menos  mal. 

—Menos  mal  debia  ser,  pero  eso  no  está  en  uno. 

- — ¡Vaya  por  Dios! 

— Tú  estás  bien. 

— ¿Puée  que  lo  creas? 

—Hombre,  te  veo  en  la  firme.  Vaya  un  traje  que  te 
has  echáo  encima... 

— Hombre ,  no  me  lo  digas. 

— Y  vaya  una  cadena... 

— Pues  no  veo  yo  un  motivo... 

— Y  vaya  una  corbata. . . 

— ¿Si,  eh?  Pues  di\\Rí[WQ paece  corbata... 

— Vamos ;  di  tú  que  toas  las  que  yevas  son  prendas  de 
mérito... 

— Hombre . . .  re^tdaritas . 

— Y  de  gusto. 

— Lo  que  es  eso...  como  mió. 

— i  Vaya !  que  di  tú  que  digo  yo  que  vas  bien. 
Madruga  comenzaba  á  hallarse  impaciente.  La  com- 
pañía de  aquel  antiguo  camarada  suyo  no  le  agradaba  á 
aquella  hora  ni  en  aquel  sitio. 

— ¿Y  adonde  vas  á  estas  horas  por  ahí? — preguntó  Ma- 
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draga  decidido  á  desembarazarse  cuanto  antes  de  su  com- 
pañero. 

— Hombre,  iba  á  echar  un  vistazo  á  lo^rahayos  de  ma-  ^ 
nana. . . 

— ¿De  mañana?... 

—Sí. 

— j  Ah  !  Tú  antes  corrias  con  la  compra  y  venta  diQ  ga- 
ndo mular  y  cabayar. . . 

-^¡Toma!  cuanto  tiempo  hace...   pero  ahora  no  trato 
en  eso. 

— ¿Pues  en  qué  tratas  ahora? 

— Ahora...  ahora  en  náa. 

— ¿Pues  de  qué  cobayos  hablas? 

— De  los  de  mañana.  , 

—  ¡Vuelta! 

—Hombre ,  de  los  de  la  corrida  de  mañana. 

— ¡Ah! 

— Mañana  es  domingo. 

—  Fe; y/(^í  ;  dia  de  corrida. 

— Como  que  se  corren  seis  Veraguas. 

—  ¡Ole! — exclamó  Madruga  haciendo  un   guiño  de 
aprobación, 

— Pues  por  eso  voy  allá. 
— ¿Pero  tú  qué  pintas  ayi? 

— Poca  cosa...  náa;  pero  al  fin  y  al  cabo  formo  parte 
de  la  cuadriya. 
—¿Tú? 

— Estoy  en  el  servicio  de  la  plaza... 
— ¡Ah!sí. 
— Y  corro  con  los  cobayos.,  al  Visojo  le  debo  la  plaza >. . 

TOMO  II.  86 
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ya    se    vé,    cuando   uno    tiene    yüenas    relaciones 

— Un  hombre...  sin  otro  hombre...  no  es  hombre. 

— Ahora  has  dicho  la  verdá, 

— Yo  la  digo  siempre. 

— También  tú  conoces  aquel  terreno. 

—¿Cuál? 

— El  de  la  plaza. 

— Por  lo  mediano  nda  más. 

— Pues  yo  te  he  visto... 

— Yo  sé  presentarme  delante  de  un  toro...  y  cumplir 
con  él...  con  el  decoro  correspondiente. 

— Lo  sé. 

— Digo...  porque  tengo  facultades  para  eyo. 

—Pues  por  eso  decia. . . 

— Pero  ahora. . .  ¡  cá ! . . .  ni  agua :  yo  ya  me  he  cortáo  el 
pelo. 

— Vamos,  que  todavía,  sise  terciara  una  ocasión... 

— Hombre...  too jn'.diá  ser. 

— Pues  esta  noche  hay  prevenida  una  pá  después  del 
encierro... 

— ¿Una  qué? 

— ¡Toma!  Una  cena...  una  gran  cena  dispuesta  por  dos 
personas  que  yo  sé...  y  que  tú  conoces. 

-¿Yo? 

—¡Vaya! 

— ¿Quién  soii? 

— Hombre..,  no  puedo  decirlo...  porque  no  quieren  que 
corrala  voz...  porque  como  suele. haber  algunos  que  se 
arriman.. .  pero  esto  no  quiere  decir. . .  yo  sé  que  si  tú  fue- 
ras por  o.^/i  serias  bien  recibido. 
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— A  mí  me  sobra  siempre  ua  ánrojjd  alternar  en  cual- 
quier parte. 

— Lo  sé. 

— Y  en  toas  ei/a¿>  me  conocen...  porque  sé  distinguir 
entre  los  hombres. 

— Pues  por  eso  digo. . . 

— Estimo  la  güe/ia  voluntad. 

— En  fin ,  ya  lo  sabes. 

—Pues  pifée  ser  que  me  deje  caer  por  ap.. 

— Hombre,  sí. 

— Y  siendo  como  dices  personas  conocidas... 

— Pues  no  han  de  ser. 

— Pues  mira,  déjate  ver  al  entrar  la  noche,  y  habla- 
remos. 

— Corriente ,  ¿dónde  te  busco? 

— En  la  misma  taberna  que  hay  cerca  de  ia  plaza. 

— Pues  no  hay  más  que  hablar. 

Ambos  salieron  juntos,  despidiéndose  á  la  puerta  del 
café. 


Madruga  no  volvió  á  su  casa  en  todo  el  dia. 

A  las  ocho  de  la  noche  bajaba  por  la  calle  de  Alcalá 
con  dirección  á  la  taberna  en  que  habia  dado  cita  al  ami- 
go Ballesta,  después  de  haber  comido  en  uno  de  los  me- 
jores cafés  del  centro. 

Ballesta  habia  anunciado  á  sus  amigos  la  llegada  de 
Madruga ,  y  todos  se  hallaban  reunidos  en  la  expresada 
taberna,  desde  la  que  debian  salir  al  encuentro  de  los  to- 
ros que  habían  de  lidiarse  al  siguiente  dia. 
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La  presentación  de  Madruga  fué  saludada  con  una 
salva  de  estrepitosas  rechiflas  y  dichos  epigramáticos. 

Todos  aquellos  individuos  conocían  y  trataban  á  Ma- 
druga con  la  may  ">r  franqueza ,  y  alguno  habla  entre  ellos 
que  conservaba  señales  de  su  mano  aleve  y  traidora,  ha- 
biendo corricío  con  casi  todos  ruidosas  y  turbulentas  fran- 
cachelas. 

— Silencio,  cahageros ,  que  se  hdi. presentáo  aquí  el  amo. 

— Lo  que  mande  V.  S. ,  señor  presidente. 

— El  marqués  de  la  CawMma, 

— i  Vaya  una  g ahina ! 

— ¡Valiente  levosaÍQ  h^s  p}:ojjorciondo! 

— ¿Adonde  vá  usié  con  esa  corbata? 

— En  el  chaleco  es  en  donde  ese  hombre  yeva  el  mérito. 

— Y  en  el  cueyo. 

— Tamien. 

— Que  se  ponga  los  guantes. 

—Que  se  los  ponga. 

— Pues  di  tú  que  vas  hecho  una  persona  de  gusto. 

—Di  tú  que  sí.  ' 

—  Verdá. 

—¡Ole! 

— ¡Viva  tú  gracia! 
Y  todos  cercaban  á  Madruga  quftándose  la  palabra. 

— ¿Qué?— exclamó  Madruga  con  sorna,  colocándose  en 
medio  de  todos. — ¿No  logra  mi  persona  dar  gusto  á  la 
concurrencia? 

— Hombre ,  tu  persona  sí. 

— Pues  entonces. . . 

— Una  cosa  e?  la  persona. .. 
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— Claro;  y  otra  ls,personaUdd...  de  la  persona. 

— Como  es  consiguiente. 

— Como  que  el  hábito  no  hace  al  monje. 

— Ese  es  el  dicho. 

— Naturalmente. 

— Claro  está. 

— ¿Pero  es  mi  traje  lo  que  aquí  choca?  Pues  pd  que 
no  lo  han  dicho  iistées  antes. 

— Hombre...  no. 

—Pues  si  cabalitamente  me  despepito  yo  por  dar  gusto 
á  mis  amigos. 

— No  te  piques. 

— Aguanta. 

— Ten  correa.  • 

—  ¡  Ay,  qué  gracia! — exclamó  Madragra  quitándose  la 
levita,  y  despojándose  de  la  corbata. — Pues  mid  tu  si  toas 
las  cosas  de  este  mundo  tiivián  el  mismo  remedio. 

Madruga  penetró  en  las  piezas  interiores  llamando  al 
tabernero. 

— ¿Adonde  vas? 

— Ven  aquí. 

— Hasta  ahora  mismo ,  cahayeros. 
Momentos  después  volvió  á  salir  Madruga  completa- 
mente trasformado  y  con  unas  grandes  tijeras  en  la  maüo. 

— Ea,  cahayeros^  ¿hay  por  aquí  alguna  otra  cosa  que 
cortar? 

Madruga  acababa  de  cortar  los  faldones  á  la  levita ,  y 
poniéndose  la  gorra  del  tabernero ,  se  presentó  con  cha- 
queta y  gorra. 

La  inesperada  ocurrencia  de  Madruga  fué  unánimemen- 


68G 

te  celebrada  por  sus  compañeros  con  estrepitosos  aplausos. 
Madruga  pidió  vino,  y  todos  brindaron  repetidas  ve- 
ces por  tan  agradable  y  oportuna  humorada,  pasando  la 
noche  entera  en  continuas  libaciones. 


Al  siguiente  día  almorzaron  y  comieron  juntos  en  la 
misma  taberna,  corriendo  todo  el  gasto  por  cuenta  de, 
Maclrmja^  en  la  que  permanecieron  hasta  la  hora  de  la 
corrida. 

MadrvAja^  medio  turbado  por  los  vapores  del  vino,  salió 
á  tomar  las  localidades  con  que  se  obstinó  en  obsequiar  á 
sus  amigos,  sin  acordarse  en  aquel  momento  de  su  situa- 
ción, ni  pensar  en  que  la  policía  pudiera  seguirle  de  cerca 
la  pista. 

Durante  la  corrida,  no  cesó  de  dirigirse  á  los  toreros 
que  S3  hallaban  cerca  de  él,  {Madruga  ocupaba  un  asiento 
de  la  primera  barrera) ,  entre  los  que  habia  alguno  á  quien 
trataba  con  alguna  intimidad,  pidiendo' su  apoyo  para  salir 
á  poner  banderillas  al  último  toro,  con  el  correspondiente 
permiso  de  la  autoridad. 

No  faltó  quien  apoyara  su  pretensión  con  el  presiden- 
te de  la  fiesta,  y  Madrv.ga  vio  realizado  su  deseo. 

Llegó  el  instante ,  los  timbales  hicieron  la  correspon- 
diente señal ,  y  Madruga  saltó  á  la  plaza ,  presentándose 
debajo  del  palco  presidencial,  donde  le  fué  concedido  el 
permiso  convenido  de  antemano ,  y  tomando  un  par  de 
banderillas- de  manos  de  uno  de  los  chulos  se  dirisrió  al  toro 
con  paso  tardo  y  vacilante,  en  el  que  se  advertian  mar- 
cadas señales  de  embriaguez. 
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El  público  entero  prorumpió  en  un  grito  de  reproba- 
ción contra  el  permiso  concedido. 

Las  voces  de  ficcra^  fuera,  resonaron  por  todos  los  án- 
gulos de  la  plaza. 

Entre  tanto,  Madruga^  sobrescitado  más  que  por  los 
vapores  del  vino,  por  la  incesante  gritería  del  público,  á 
quien  desafiaba  con  brutal  cinismo,  llegó  á  citar  al  toro, 
y  el  toro  arranc(5  hacia  él ,  enganchándole  por  uq  costado 
en  el  momento  de  meter  los  brazos. 

Sonó  una  exclamación  general ;  Madruga  apareció  un 
instante  asido  con  ambos  brazos  á  las  astas  del  toro ,  ca- 
yendo después  tendido  en  tierra  para  no  volverse  á  levan- 
tar. El  asta,  penetrando  por  el  costado  izquierdo,  le  habia 
atravesado  el  corazón. 


CAPITULO    XLV. 


CONCLUSIÓN. 


Un  mes  después  de  los  acontecimientos  referidos,  ha- 
llábanse doña  Isabel  Méndez  de  Guevara  an  su  gabinete 
acompañada  del  padre  Agustín. 

El  padre  Agustín  acababa  de  llegar. 

— Vamos,  siéntese  usted  aquí,  á  mi  lado, — dijo  doña 
Isabel,  ofreciendo  una  cómoda  butaca  al  padre  Agustín. 

— ¡Oh!  Señora.., 

— Descanse  usted. 

— Bien  lo  necesito. 
El  padre  Agustín  se  acomodó  en  el  asiento,  respiran- 
do con  viva  satisfacción. 

— Cierto  que  no  se  ha  dado  uno  un  punto  de  reposo. 

— Hemos  trabajado  bien ,  muy  bien ;  sobre  todo  en  estos 
últimos  dias... 

— ¿Viene  usted  de  casa  de  Vázquez? 

— En  este  momento. 

—¿Y  qué? 
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— ¡Bah  !  Sería  esa  la  familia  más  dichosa  de  la  tierra, 
á  no  ser  por  el  triste  estado  en  que  se  halla  esa  pobre  ni- 
na...  ya  sabe  usted... 

— Sí,  Rosario. 

—  ¡Pobre  joven! 

— Qué,  ¿tan  incurable  es  su  mal? 

— De  todo  punto;  ya  ve  usted,  tisis,  y  ya  en  último 
grado... 

— ¡Desdichada! 

— ¿y  qué  remedio?...  hasta  ahí  no  llega  nuestro  poder. 

— Es  verdad. 
$    — Pensemos  solamente  en  que  hemos  puesto  cuanto 
estaba  de  nuestra  parte  hasta  conseguir  volver  á  esa  hon- 
rada y  sufrida  familia  la  desahogada  posición  que  tanto 
merece  por  sus  muchas  y  excelentes  virtudes. 

— ¡  Oh !  crea  usted  que  la  detallada  relación  que  de  ella 
nos  hizo  mi...  mi  ahijado  Carlos, — doña  Isabel  no  acer- 
taba á  darle  otro  nombre, — era  en  extremo  horrible  y 
conmovedora. 

— No  menos  lo  era  también  la  que  de  su  ahijado  de  us- 
ted nos  hizo  á  su  vez  su  antiguo  amigo  y  compañero  Ra- 
fael Vázquez. 

— En  efecto ;  y  después  de  todo ,  si  se  considera  bien , 
Carlos  es  un  buen  muchacho. 

— Sí,  sus  defectos,  que  alguno  tiene... 

— Algunos. 

— Son  resultado  de  la  absoluta  independencia  y  soledad 
con  que  hasta  aquí  ha  vivido;  pero  su  fondo  es  bueno. 

— Excelente. 

— Y  resuelve  usted,  en  efecto,  traerle  á  su  casa... 
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— Sin  duda ;  vivirá  á  mi  lado ,  y  no  volverá  á  separar- 
se de  mí. 

— Y  yo  me  atres^o  á  asegurar  á  usted  que  no  tendrá 
motivos  de  arrepentirse. 

— Así  lo  espero.  ¿Y  qué  me  dice  usted  del  corone\ 
Urbina  ? 

— Que  ya  no  acierta  á  vivir  sin  Vázquez,  ni  Vázquez 
sin  él.  El  pobre  ciego  sabe  corresponder  á  las  frecuentes 
y  cariñosas  visitas  d¿l  coronel ,  con  tan  entrañables  ex- 
pansiones de  alegría. . .  i  Oh !  la  unión  de  esas  dos  familias 
es  uno  de  nuestros  mayores  y  más  legítimos  triunfos. 

— Todo  se  debe  á  los  buenos  oficios  del  padre  x\gustin# 

— No,  sino  á  la  infatigable  iniciativa  de  mi  señora  do- 
ña Isabel. 

— Y  dice  usted  que  esa  joven. . .  B. osario-. . . 

— x\o  hay  remedio ;  se  la  vé  agonizar  dia  por  dia.  Pa- 
rece que  desde  hace  algún  tiempo  no  bastaban  todos  los 
cuidados  y  caricias  de  sus  padres  y  hermanos  á  reanimar 
y  fortalecer  aquella  existencia  ya  débil  y  consumida  por. 
•largas  noches  de  vela,  y  por  las  más  crueles  privaciones. 
Cuéntase  que  estaba  ardientemente  enamorada  de  su  pri- 
mo Fernando ,  y  que  no  hallando  su  amor  el  premio  me- 
recido, cayó  en  cierta  postración...  una  pasión  de  ánimo... 
hay  quien  pretende ,  Valle  es  uno ,  que  esta  es  la  única 
causa  de  su  mal ,  y  aunque  esto  pudiera  ser...  digo,  pu- 
diera contribuir... — pero  no,  en  esta  ocasión  están  ciegos 
los  que  eso  pretendan ,  todos  ciegos.  El  mal  de  esa  niña 
reconoce  causa  más  cruel...  más  terrible. 

—¿Cuál? 

— El  hambre. 
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— ¡Qué  horror! 

— ¡Oh!  no  lo  dude  usted  un  molnento. 

— Pero  hoy  que  su  situación  ha  variado  por  completo. . . 

— Entre  los  males  producidos  por  largos  dias  de  esca- 
sez j  de  miseria  hay  algunos  incurables;  este  es  uno. 

— ¡Espantosa  verdad! 

^—Horrible. 

— Y  dice  usted  que  el  coronel  Urbina... 

— Vive  en  perfecta  armonía  con  su  cuñado,  á  quien 
lleva  y  trae  á  todas  partes,  consagrándose  por  completo 
al  cuidado  y  protección  de  toda  la  familia. 

— Ya  era  tiempo. 

— Es  preciso  convenir  en  que  no  es  suya  toda  la  culpa 
si  antes  de  ahora  no  lo  ha  hecho. 

— Pudiera  ser  una  verdad... 

— Lo  es  seguramente. 
Ccirmen  se  presentó  de  pronto  acompañada  de  Vicenta. 
El  padre  Agustin  salió  al  encuentro  de  Carmen  con 
quien  cambió  algunas  palabras  á  media  voz.» 

Vicenta  besó  Ja  mano  que  el  padre  Agustin  le  tendia. 
Después  todos  se  dirigieron  á  doña  Isabel,  tomando 
asiento  á  su  lado. 

Aquella  entrevista,  ya  de  antemano  convenida,  dio 
principio  en  términos  tan  íntimos  y  reserva  ios,  que  ape- 
nas se  peroibia  el  eco  de  la  voz  á  seis  pasos  de  distancia. 


El  padre  Agustin  no  se  habia  equivocado.  Rosai-io,  la 
pobre  hermana  de  P^afael,  la  niña  mimada   de  la  lamilla 
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Vázquez  murió  diez  dias  después  de  aquel  en  que  el  padre 
Agustin  lo  predijo. 

Rafael  se  hallaba  un  día  en  el  cementerio ,  solo  j  me- 
ditabundo delante  de  la  sepultura  de  su  hermana. 

De  pronto  sintió  pasos  al  extremo  opuesto  de  la  gale- 
ría en  que  se  hallaba. 

Los  pasos  eran  de  una  mujer  joven  j  esbelta,  que 
avanzaba  lentamente  por  la  galería. 

Vestía  de  riguroso  luto. 

Un  espeso  velo  cubria  su  semblante. 

Paróse  al  llegar  al  centro  de  la  galería ,  y  se  dirigió 
á  uno  de  los  nichos  próximos  al  piso  de  la  galería. 

Hallábase  á  veinte  pasos  de  distancia  de  Rafael. 

Rafael  clavó  la  mirada,  en  aquella  mujer  desde  que 
apareció  en  la  galería,  siguiendo  todos  sus  movimientos 
cuando  se  detuvo  delante  del  nicho. 

La  mujer  se  inclinó,  levantándose  al  mismo  tiempo  el 
velo  para  imprimir  un  beso  en  la  lápida  de  mármol  que 
tapaba  el  niAo. 

Rafael  palideció  de  pronto,  murmurando  el  nombre 
de  Amalia. 

Aquella  mujer  era  Amalia  en  efecto. 

R^afael  permaneció  largo  tiempo  sin  moverse  del  sitio, 
fijos  los  ojos  en  la  sepultura  de  su  hermana. 

Cuando  volvió  á  levantarlos  del  suelo ,  y  los  dirigió  al 
sitio  en  que  Amalia  se  le  apareció,  exhaló  un  profundo 
suspiro. 

Amalia  había  desaparecido. 

I^afael  vertió  algunas  lágrimas  sobre  la  sepultura  de 
de  su  hermana  al  separarse  de  ella. 
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Al  pasar  por  delante  del  nicho,  ante  el  cual  vio  á 
Amalia  de  rodillas,  se  detuvo  un  instante. 

Miró  en  torno  de  sí. 

Se  hallaba  completamente  solo.  , 

Entonces  se  inclinó  delante  del  nicho  del  mismo  modo 
que  Amalia  lo  habia  hecho,  y  sus  labios  estamparon  un 
beso  en  el  mismo  sitio  en  que  Amalia  imprimió  el  suyo. 

Después  se  incorporó  de  improviso,  y  salió  del  ceme;Q- 
terio  con  paso  lento  y  aspecto  sombrío. 


Amalia  salió  aquella  misma  noche  con  dirección  á 
Francia  acompañada  de  Antonia. 

Luis  Salcedo  fué  á  despedirla  ,  ofreciéndola  de  nuevo 
desinteresadamente  sus  servicios,  de  los  que  .\malia  ofre- 
ció valerse  en  la  primera  ocasión. 

Rafael  pasó  una  larga  temporada  encerrado  en  su 
casa,  sin  querer  ver  á  nadie. 

*  Dos  años  después  era  autor  de  varios  cuadros  notables, 
y  el  nombre  de  P^afael  Yazquez  era  justamente  celebrado 
en  el  mundo  artístico. 


En  la  causa  seguida  contra  el  Chejja  por  iiomicidio 
frustrado  en  la  persona  de  Benigno,  aparecían  circunstan- 
cias atenuantes. 

Benigno,  lejos  de  mostrarse  parte,  abogó  cuanto  pudo 
en  pro  de  el  C Jeep  a. 

Fernando  Urbina  se  interesó  también  en  el  caso,  ha- 
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ciendo  constar  el  arrojo  j  abnegación  de  el  Oliepa  hacia  su 
persona  en  el  incendio  de  la  casa  de  Juan  Martin. 

Favorecíanle  también  las  declaraciones  de  su  maestro 
Antonio. 

Pero  volvíanse  al  mismo  tiempo  contra  él  los  antece- 
dentes de  su  vida  disipada  y  turbulenta,  recayendo  sobre 
él,  en  fin,  la  precisa  sentencia. 

El  Chepa  fué  condenado  á  tres  años  de  presidio. 

Sus  amistosas  relaciones  con  el  carcelero  se  estrecha- 
ron !i!ás  cada  dia  durante  su  permanencia  en  la  cárcel,  en 
la  que  deseó  cumplir  su  condena,  valiéndose  para  conse- 
guirlo de  cuantos  medios  tuvo  á  su  alcance,  y  logrando,  en 
fin,  quedarse  de  carcelero. 

El  ClierjCí  no  sólo  se  hallaba  resignado  con  su  suerte, 
sino  que  hasta  en  muchas  ocasiones  se  mostraba  contento 
de  ella. 

El  señor  Antonio  iba  á  verle  todos  los  dominados. 

— Dios  se  lo  pague  á  usted,  maestro. — Esta  era  la  fra- 
se con  que  el  CJiepa  saludaba  al  señor  Antonio  siempre 
que  iba  á  verle. 

— Bien,  hombre,  bien;  desde  que  te  ocupas  en  hacer 
buenas  obras  en  fa^"  de  estos  desgraciados,  siempre  sue- 
na en  tus  labios  la  palabra  de  Dios. 

Y  el  señor  Antonio  estrechaba  siempre  la  mano  de  el 
Chepa  con  paternal  afecto. 

— Hombre,  la  xerdá  es  que  cuando  uno  vive  como  Dios 
manda,  siente  uno  al  pronunciar  su  santo  nombre...  así... 
vamos...  un  no  sé  qué  que  consuela  y  reanima...  y  en  fin, 
yo  no  lo  explico;  pero  ya  usté  lo  entiende,  ¿no  es  verdá^ 
maestro? 
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■ — ¡Yaya  si  lo  entiendo! 
El  señor  Antonio  se  deleitaba  contemplando  al  Chepa, 

— ¿Por  qué  me  mira  «ífe' tanto,  maestro? 

— Porque  cada  vez  me  asombra  y  me  complace  más  lo 
cambiado  que  te  encuentro. 

— Pues  ahí  verá  usté. 

— Verdaderamente  se  ha  operado  en  tí  una  verdadera 
trasformacion. 

— En  mi  cara;  está  más  alegre,  ¿no  es  veril á  usté? 

— No,  no  es  eso. 

— En  mi  figura;  ¿estoy  más  gordo,  eh? 

— No...  no,  tampoco. 

— ¿Pues  en  qué? 

— En  tu  voz,  en  tu  gesto,  en  tus  modales,  en  la  dul- 
zura de  tus  palabras. . .  ¡qué  se  y  ó! 

— ¡Bah,  bah! 

— En  fin,  que  eres  otro  ;  enteramente  otro. 

— Yo  le  diré  á  w^¿^6f;  q^o pueé  también  consistir  en  que 
tiene  uno  ejemplos  delante... 

—¿Dónde? 

— Aquí. 

— ¿Aquí?  Buenos  ejemplos  te  dé  Dios. 

— Aquí  hay  de  todo. 

— Sí;  de  todo  lo  malo. 
— Ande  íisté^  que  tamien  lo  hay  gimió. 
— ¿Bueno?...  Sí,  tú. 

— ¿Yo?...  Caye 'usté.¡  njaestro;  pues  si  no  hubiáa  aquí 
quien  valiera  más  que  yo... 

— ¡Ah,  vamos!  Sin  duda  te  refieres  al  carcelero  compa- 
ñero tuyo. 
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— Claro  está;  como  que  ese  ha  sido  mi  modelo;  y  sino 
fuá  por  él,  no  estarla  yo  aquí  á  estas  horas,  sino  que  hu- 
hiá  ido  á  cumplir  mi  condena  como  era  natural ;  pero  ese 
hombre,  que  después  d«5  usíé^  maestro,  ha  sido  mi  hombre 
en  este  mundo,  habló  por  mí,  y  se  interesó  con  toda  su 
alma,  y  habló  como  él  sabe  hablar,  y  como  desde  el  alcai- 
de y  el  señor  capellán,  hasta  el  demandadero  de  la  casa 
tóos  le  estiman  y  quieren  como  él  se  merece... 

— Sí,  sí;  ya  me  has  contado  eso  otra  vez. 

— Toma,  y  lo  contaré  trescientas  si  es  menester. 

— ¿Y  ese  hombre  continúa  siempre  prestando  aquí  sus 
buenos  servicios? 

— Siempre ;  aquí  vive  y  aquí  morirá. 

— ¿Y  está  contento  con  su  suerte? 

— ¿Pues  no  ha  de  estar?  Tan  contento  como  yo.. 

— ¿Contento  tú? 

—  ¿Lo  duda  usté? 

— Yaya,  hombre,  bien;  eso  me  gusta. 

— -¿Pues  en  dónde  he  de  hallarme  yo  mejor,  ni  qué^;reó- 
to  yo  ya  en  el  mundo?  ¿Qué  hay  ya  para  mí  en  el  mundo, 
si  todo  lo  he  perdido  para  siempre? 

— Hombre,  eso... 

— Si,  para  siempre;  sí  yo  me  conozco,  señor  Antonio,  si 
yo  merezco  todo  lo  que  me  sucede.  Yo  tenía  un  oficio  en  el 
que  con  la  ayuda  de  Dios  y  de  íisté  me  hubiera  podido  g^- 
nar  un  duro  honradamente  sin  que  nunca  me  faltara,  al- 
ternando con  hombres  de  bien,  y  siendo  apreciado  de  eyos^ 
y  le  he  abandonado,  y  le  he  perdido  por  mi  mala  cabeza. 

— Yamos,  vamos,  Pepe,  no  exageres  las  cosas.  Tú  aún 
podrías... 
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— Cá,  no  señor,  sería  ya  tarde. 

—¿Tarde? 

— Si  señor. 

— ¿Por  qué? 

— Yo  sé  lo  que  me  digo.  Yo  tenía  tamien  un  hermanito 
que  se  quedó  solo  en  el  mundo,  y  anigual  de  servirle  de 
apoyo  y  guía,  pasaba  los  dias  y  las  noches  lejos  de  él, 
sin  que  enjamás  de  la  vida  me  ocupara  de  su  persona... 
y  en  fin... 

— En  fin, — exclamó  el  señor  Antonio,  interrumpiendo 
á  el  Chepa  ^ — lo  que  es  por  tu  hermano  nada  tienes  que 
temer,  porque  ya  sabes  que  está  bien  á  mi  lado. 

— Eso  sí,  al  lado  de  usté;  no  lo  deje  usté  nunca  maestro. 

— No  tengas  cuidado. 

— Que  sea  hombre  de  bien. 

— Ya  lo  es. 

— Qae  lo  sea  siempre. 

— Lo  será. 

-^i  Vaya  por  Dios!  Dios  se  lo  pagueá  usté,  señor  Antonio. 

— Tu  hermano  lo  merece  todo. 

— ¿Y  por  qué  no  ha  venido  hoy  con  ttsté? 

— Vendrá  luego. 

— ¡Pobre  hermanito  mió! 
El  Chejja  permaneció  un  instante  con  la  cabeza  incli- 
nada sobre  el  pecho. 

— ¿En  qué  piensas? 

— Pienso,  maestro...  pienso  eji  que,  como  decia,  no 
tengo  ya  a  nadie  en  el  mundo. 

— ¿A  nadie? 

— A  nadie,  señor  Antonio. 
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— ¿No  me  tienes  á  mí? 

— A  usté,  sí...  esverdá...  perdone  usié  mi  dicho,  que 
no  lo  he  dicho  por  ofenderle,  ni  yo  olvidaré  nunca  los  be- 
neficios que  le  debo.  Pero  yo  lo  decia  por  otra  cosa. 

— Ya  lo  entiendo. 

— Yo  lo  decia... 

— Sí,  hombre,  sí;  si  ya  te  he  dicho  que  lo  entiendo. 

— Yo  tenía  todo  mi  querer  puesto  en  una  persona... 
qué  digo  tenía...  le  tengo  aún,  le  tendré  mientras  aliente. 

— Pue5  es  una  locura... 

— Si  ya  lo  sé...  si  e//a  es  de  otro  hombre... 

— No  es  eso :  ella  no  es  ya  de  tí,  ni  de  nadie;  ni  puede 
ya  pertenecer  á  hombre  alguno. 

— ¿Ha  muerto? 

— No ;  pero  así  como  tú  vives  aquí  resignado  y  conten- 
to con  tu  suerte,  ella  lia  consa2:rado  su  vida  á  santa  v  V)er- 
pétua  reclusión. 

— ¿Cómo? 

— Como  queá  estas  horas  habita  ya  en  el  claustro  de 
un  convento. 

El  Chepa  exhaló  un  profundo  suspiro. 

— Ya  lo  ves ;  también  ella  se  despide  del  mundo. 

— IJ^a  era  una  santa  en  la  tierra ;  bien  merece  habitar 
en  la  casa  de  Dios. 

La  llegada  de  el  hermano  de  él  puso  fin  á  aquel  diálogo. 
Momentos  después,  Angelillo  y  el  señor  Antonio  se 
despedían  de  el  Chepa  hasta  el  domingo  siguiente. 


Dos  meses  han  trascurrido  desde  que  Carmen  entró 
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de  novicia  en  el  convento  de  las  Salesas,  con  la  influen- 
cia del  padre  Agustín,  y  bajo  la  protección  de  doña  Isa- 
bel Méndez  de  Guevara,  sintiendo  hacia  el  claustro  tan 
profunda  vocación,  que  su  profesión  era  ya  asunto  acor- 
dado y  prevenido  por  todos. 

Era  el  dia  6  de  Agosto,  víspera  de  San  Cayetano. 

En  el  reloj  de  la  iglesia  acababan  de  dar  las  seis  de  la 
mañana. 

Próximo  á  la  calle  de  la  Huerta  del  Bayo  se  divisaba 
un  grupo  de  seis  personas,  que  avanzaban  lentamente  por 
la  calle  de  Embajadores  arriba,  deteniéndose  á  las  puer- 
tas de  la  iglesia. 

El  grupo  se  formaba  de  dos  mujeres  y  cuadro  hombres. 

Eran  las  mujeres  Vicenta,  y  .una  doncella  de  doña 
Isabel  Méndez  de  Guevara,  joven  aún,  y  medianamente 
hermosa. 

Benigno  Martin,  el  ció  Lorenzo,  Rafael  Vázquez  y 
Carlos  Agudo,  eran  los  hombres. 

Detrás  de  ellos,  y  á  algunos  pasos  de  distancia,  su- 
bían también  por  la  misma  calle  de  Embajadores  cincuen- 
ta ó  sesenta  personas  divididas  en  pequeños  grupos. 

Eran  vecinos  de  la  calle  de  la  Huerta  del  Bayo. 
— ¿Quién  lo  habia  de  decir,  hija? — decia  una  mujer  se- 
ñalando á  Vicenta  descaradamente, — miála,  miála  que 
ancha  y  que  hueca  va,  porque  j/e?;^  ya  al  ¡do  á  su  marido. 
¿Cuándo  podia  haber  eya  esperó  o  semejante  proporción? 
— ¿Marido?... — dijo  otra, — aún  no  lo  es;  aún  no  han 
salido  de  la  üesia. 

— Anda,  mujer,  queya^?;á  lo  que  falta...  Como  el  hom- 
bre no  se  la  evaporice  ya  como  el  humo. 


700 

— Ya  estoy;  pero  vamos  al  decir. 

— Pues />¿¿^  tú  el  novio, — añadió  otro  de  los  vecinos 
designando  á  Benigno; — pues  no  va  engayao  el  hombre 
que  digamos...  si  parece  un  ccibayero...  mal  comparao... 
miá  tú  quien  lo  veia  hace  hoy  un  año  con  aqueya  leviUya 
de  hilo... 

— 2Iiá  la  madrina...  pues  tiée  trazas  de  ser  una  güeña 
mujer. 

- — Y  aquel  es  el  padrino...  y  aqueyos  otros  dos  los  tes- 
tigos, — acabó  diciendo  uno,  señalando  respectivamente  á 
Ptafael,  á  Carlos  y  al  tio  Lorenzo. 

Las  seis  personas  designadas  y  perseguidas  por  aque- 
llos amables  vecinos,  penetraron  por  fin  en  la  iglesia. 

Media  hora  después  el  semblante  de  Vicenta  aparecía 
radiante  de  felicidad.  Era  ya  esposa  de  Benigno. 


FIN    DE    LA   OBRA 
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